

傳播文化與政治

ISSN 2411-4006
第17期 2023年6月

研究論文

- 黃崇憲與學生報、民主牆、綠色小組
- 電視新聞管制：檢視 NCC 對事實查證義務之執法

研究誌要

- 苦雨之地、奇雲與其他棲息地取向的傳播思想

歷史與現場

- 分辨殖民與壟殖、關注新冷戰、前瞻兩岸關係

書評

- 數位監控下閱聽人囚犯的誕生：新評《監視與懲罰 - 監獄的誕生》一書

傳播文化與政治

主辦機構
媒體改造學社

編輯顧問

卜衛	中國社會科學院
井迎瑞	台南藝術大學
王春泉	西北大學
王嵩音	中正大學
王毓莉	文化大學
史安斌	清華大學（北京）
吳予敏	深圳大學
呂新雨	華東師範大學
李金銓	政治大學
林元輝	政治大學
林東泰	臺灣師範大學
林靜伶	輔仁大學
邱林川	新加坡國立大學
胡光夏	世新大學
胡泳	北京大學
倪炎元	銘傳大學
展江	北京外國語大學
翁秀琪	世新大學
張志安	中山大學（廣州）
張裕亮	南華大學
張錦華	台灣大學
張國良	交通大學（上海）
郭良文	交通大學（上海）
陳衛星	中國傳媒大學
單波	武漢大學
曹晉	復旦大學
劉海龍	人民大學
黃煜	香港浸會大學
趙月枝	Simon Fraser University (Canada)
蕭蘋	中山大學（高雄）

編輯委員會

主編	羅世宏	中正大學
編輯委員	林富美	世新大學(執行編輯)
	馮建三	政治大學
	陳光興	交通大學
	洪貞玲	台灣大學
助理編輯	劉忠博	華南理工大學

2015年6月創刊

半年刊，6、12月出刊

出版：2023年6月 第十七期

出版

發行人 媒體改造學社
地址 台北市中山北路二段 102 號
3 樓之 3
電話 (02)25221499
傳真 (02)25224970

E-mail: editor.2015ccp@gmail.com

本刊網址: <http://ccp.twmedia.org/>

ISSN: 2411-4006

封面提字 黃勻祺

封面設計 馮議微

訂閱

零售：每期新台幣 500 元

個人訂閱：國內一年兩期 1000 元

海外一年兩期 1500 元(或 50 美元)

機構訂閱：國內一年兩期 2000 元

海外一年兩期 3000 元(或 100 美元)

以上均含掛號郵資

郵政劃撥戶名 社團法人媒體改造學社

郵政劃撥帳號 50313103

本刊採用創意公有授權條款，如下



目次

编辑室报告：i

一般论文

黄崇宪与学生报、民主墙、绿色小组.....林淳华/1

电视新闻管制：检视 NCC 对事实查证义务之执法.....洪贞玲/21

研究志要

苦雨之地、奇云与其他栖息地取向的传播思想.....蔡如音/59

历史与现场

分辨殖民与垦殖、关注新冷战、前瞻两岸关系.....冯建三/77

书评论文

数位监控下阅听人囚犯的诞生：

新评《监视与惩罚－监狱的诞生》一书.....范惠婷/241

• 傳播 文化 與政治 • 第十七期
2023 年 6 月

稿约

稿约详情请见 <http://twmedia.org/archives/502>

编辑室报告：

居处社会结构的框限下，行动者个体其能动与被动性为何？一直是社会科学方法论各家门派立论与实证研究的重要命题，在不同命题与实证方法检视与论证中，为社会科学建构了多元的本体论、知识论、方法论与成就了不同研究典范与学术派别。然尽管众家纷纭，就如同两岸猿声啼不住，历史的轻舟早已过万重山，学术研究先知者不多，多数也只能面对社会情境变动，累积当下之见或后见之明。

但别小觑社会科学这种当下之见或后见之明的微光，无数微光集聚，仍有机会照亮与召唤区区行动者的能动性，若能集结，创新与改革往往从不可能变成可能。回溯那轻舟已过万重山的历史脉络，做为结构中的行动者仍然有数不尽的能把「不合情、不合理、不合法」的人、事、物，透过集体的努力，历经「合情、不合理、不合法」推导到「合情、合理、不合法」，最终让其「合情、合理又合法」的运动史实。有趣的是合情、合理又合法的人、事、物，在人与社会交互的某个情境，又变的不合情、不合理却合法时，终究又将引动情、理、法再一次的创新与变革。而这也是居处不同历史脉络下，鼓动学术研究者热情、创新挑战或寄情引动社会反思与改变动力之所在。

依此，可以发现，关于我们所居处的环境，近年的确存在着一些看似合情、合理，却又满布着专断、霸权，有太多不合情、不合理、不合法有关的「地缘政治」论述。如何挣脱这种被强权者框限的思维，衷心期盼着关心台湾未来的学人们，能扰动更多破框的命题与论述。毕竟在量子力学的实验室中，就告诉我们某一段乱七八遭周期曲线，可能是十多年以上长期曲线周期之缩影，该结果指陈了「真相永远测不准」定律，客观来自于多元的怀疑与求证。是以，个体行动者，无需厌世，因为在「偶然决定必然」的〈混沌理论〉中，人人都有创造偶然成为必然的想象与可能性。

而这样的可能性，也可以在本期的内容中，窥见不少暖暖内含光的学术研究热情，感受研究者创新破框的能动性。本期研究论文有二篇，一篇是由林淳华博士所撰的〈黄崇宪与学生报、民主墙、绿色小组〉，该文论述了戒严前台湾的学生报、民主墙、绿色小组如何透过当另类媒体形式，传播多元视角与言论，开展行动者的能动性，发展组织社会关系与召唤社会集体行动。而由洪贞玲教授所撰述之〈电视新闻管制：检视 NCC 对事实查证义务之执法〉乙文，则回顾电视内容监理政策，检视我国对于电视新闻事实查证规范

之立法缘起，主管机关的审查程序与审查标准。文中所指陈之案例，虽然有些已透过行政诉讼，找回行政救济，但仍不失主管机关捍卫新闻查证之执法决心，也反映了台湾法理攻防之社会资产与制度。

本期研究志要则由蔡如音教授所撰写的〈苦雨之地、奇云与其他栖息地取向的传播思想〉乙文，该文大胆的从传统的传播研究中破框，企图参考「生命媒介化」(biomediation) 及「伴生物种」(companion species) 之概念，提出媒介作为栖息关系与相依网络的再思考的研究取径，令人耳目一新。

本期历史与现场，则由冯建三教授撰写的〈分辨殖民与垦殖、关注新冷战、前瞻两岸关系〉乙文，冯教授从蔡英文总统向原住民道歉为引言，就汉人垦殖与荷兰殖民：三个历史差异、汉人原住民观因通商而靠拢西方、日本殖民台湾、历史记忆与遗忘、美国的「边疆扩张神话」及其海外运作、美国的内政与「新冷战」的出现、美国对抗专政的「善意」、台湾需要理解美国的「善意」等历史脉络的发展及其论述，解构美、中、台存在的迷思。拆解优势阶级及霸权者有关台湾「必然」的夹击偏谬论述下，能从历史长流中，摆脱必然框限性，创造台湾主体的能动性。内容十分精辟，读来令人感佩冯师深厚的学术功力。

本期书评则是由世新大学传播博士学位学程博士生范惠婷所撰写的〈数字监控下阅听人囚犯的诞生：新评《监视与惩罚－监狱的诞生》一书〉。该文企图从因特网、社群媒体、新科技人工智能应用普及化及数据分析狂潮席卷下，带领读者回头检视 Foucault《监视与惩罚－监狱的诞生》一书。该文探讨平台经济下的算法，透过网络科技架构的数字空间与算法分类贴标，如影随形的追踪推播，再次建构了当代无形的数位圆型监狱，让享受平台带来的愉悦与商品消费的阅听人，不自觉的深陷牢笼，或无所知、无所谓的成为数据分析的贡献者，享受只要我喜欢，又何需太在意，心悦臣服于科技应用下的囚犯而不自知；仪式性的弹指敲键的同时，成为数字监狱下被窥探算计的阅听人。具创新启发性，值得一读。

《传播、文化与政治》编辑委员会

2023 年 6 月 25 日

黄崇宪与学生报、民主墙、绿色小组

林淳华*

本文引用格式

林淳华（2023）。〈黄崇宪与学生报、民主墙、绿色小组〉，《传播、文化
与政治》，17:1-20。

投稿日期：2021 年 12 月 8 日；通过日期：2023 年 4 月 5 日。

*林淳华为中央大学客家学院博士后研究员，e-mail: iris1221@ms43.hinet.net。

《摘要》

台湾另类媒体研究中，较少研究解严前的另类媒体形式、内容、创生，本研究透过黄崇宪参与学生报、民主墙、绿色小组来探究解严前的另类媒体。研究结果发现，学生报具备多元的内容；民主墙的行动者具有能动性；绿色小组成立之初，其工作室和录像机有赖于社会关系，此组织才得以运作。

关键词：另类媒体、多元性、社会关系、行动者、能动性

壹、前言

黃崇憲是誰？為何研究他？黃崇憲在學生時代是文藝青年，參加各種新詩、散文比賽，得獎無數，也成立詩社，高三那年，他曾拒絕大學聯考，但是後來仍從台中中文系畢業，1986 年到 1999 年在威斯康辛大學攻讀社會學博士學位，返台後，一直在東海大學社會學擔任助理教授，直到 2021 年，他從東海大學教職退休，目前專事書籍寫作。

他曾自嘲，一位曾經拒絕大學聯考的高中生，竟然會當上大學教授，但是他人生最精彩之處，則是戒嚴時期，他以抒情文創作，投稿當時政論性質的學生報，後來也參與民主牆的寫作，他在德惠街的住所則分享給綠色小組當作工作室，他也將結婚礼金提供給綠色小組買了一台攝影機。

台灣解嚴前的另類媒體研究，朝向研究黨外雜誌、學生報、民主牆、录像帶等媒介，其中黃崇憲曾經投稿學生報，而相關研究指出，學生報通常與學生運動、校園民主結合，但是從黃崇憲投稿學生報的內容，則大多是類似副刊的抒情文，這樣的學生報內容，則豐富我們對於學生報的更多想象。

在目前的民主牆研究，只限於得知在 1978 年的台大門口新生南路的民主牆，還有閱聽人回憶當時觀看民主牆的心得，透過黃崇憲參與民主牆的過程，則可看出當時社會背景，以及參與者是如何投入民主牆的創作。

有關綠色小組的研究側重於解嚴之後的拍片內容，以及綠色小組形成過程，但是都忽視了黃崇憲對於綠色小組的影響，因綠色小組的王發起人和黃崇憲相識於高三時期，王發起人在 1980 到 1986 年住在黃崇憲的德惠街自家，德惠街和黃崇憲究竟對綠色小組運作有何助力？

本研究以檔案資料、深度訪談、田野調查來研究黃崇憲投稿學生報作品、黃崇憲參與民主牆、黃崇憲對綠色小組影響等，以此多元的研究方法，來回答本研究的三個問題：

（一）學生時代的黃崇憲多次投稿學生報，其內容為何？他與這些學生報、學生社團是如何連結的？

（二）民主牆的張貼內容為何？黃崇憲是如何參與民主牆呢？民主牆參

与对于黄崇宪的影响为何？

（三）黄崇宪和绿色小组王发起人是如何连结？他的德惠街住所对于绿色小组运作发挥哪些功能？

貳、文献探讨

整体来说，台湾另类媒体¹的研究可分为三方面，第一是界定名称，第二是分析另类媒体内容，第三是分析另类媒介。首先，另类媒体是翻译自 alternative media，是指利用不同形式的传播管道，以积极的途径向世人宣示意见和情感，并且对于主流媒介提出挑战，即是另类媒体（敦诚等，1992）。

解严前的另类媒体有党外杂志、学生报、录像带、民主墙等，台湾在 1987 年解严，在开放报禁之后，台湾的另类媒体如雨后春笋般出现。这些另类媒体通常和政治结合，以党外杂志为例，通常和党外政治活动结合，这些党外政治活动不被主流媒体所接受，因此，社会异议份子依靠党外杂志来宣传理念、汇集民意，同时进行组织动员媒介，造成政治运动杂志化，杂志也充满政治化（管中祥，2017、2011）。

解严前的学生报则与学生运动紧密扣连，1970 年台大学生编辑的学生报，有《毕联会讯》、《大学新闻》、《大学杂志》、《大学论坛》、《台大法研》、《台大青年》、《台大医讯》等，学生报的内容大致有从钓鱼台事件，而引发的保钓运动和民主运动，而接下来则是台大哲学系事件后，争取学生报言论自由，且随着女性大学生纷纷投入学生报和学生运动中，女性主义观点也带入学生报之中（郑鸿生，2001；洪三雄，1993）。

另外，1978 年 12 月举办中华民国第三次中央民意代表增额选举期间，也出现民主墙和爱国墙。当时陈婉真和陈鼓应在台大校门口新生南路上设置

¹ alternative media 有多種翻譯，包括另一種媒介、小眾媒介、另類媒體、獨立媒體、激進媒體、基進媒體等，本文參考國家教育研究院的雙語詞彙、學術名詞暨辭書資訊網中翻譯為另類媒體。（國家教育研究院，2023，雙語詞彙、學術名詞暨辭書資訊網。

<https://terms.naer.edu.tw/detail/a206f8ec161d89ad831482595ab36548/?seq=1>）

民主牆，宣传党外参选人理念，而国民党参选人则在旁设置爱国墙以之对抗，该年底，中美断交，于是选举停止，民主牆和爱国牆这样的另类媒体，也消失在新生南路上，这种在公共空间设立留言板的作法，后来在 2019 年香港反逃条例修正草案运动中又再重现，但是这种另类媒体不再称为民主牆，而是称为连侬牆（Lennon Wall），这是沿用 1988 年布拉格青年利用连侬牆表达对于共产主义政权的不满（郑琪，2022）。

在 1990 年代，探讨台湾的另类媒体，多偏向探讨影像、纪录片，多和政治运动、社会运动紧密扣连（敦诚等，1992）。以绿色小组为例，相关的研究以解严后的绿色小组拍摄的社会运动和纪录片整理过程为多，至于，解严前的绿色小组运作，则由井迎瑞（2020）之文可窥其梗概。

解严前，岳乐椰捐款给绿色小组，提供摄影器材，以及提供左翼的媒体和第三世界电影给绿色小组，但是连绿色小组成员都搞不清楚岳乐椰是谁，井迎瑞（2020）揭开岳乐椰的真实身份，答案就是小蔡、王菲林、井迎瑞等人组成的 LA（洛杉矶）左翼人士，他们在解严前都曾经待过洛杉矶，当时小组成员就决定全力协助绿色小组成立。

国外另类媒体呈现的内容不全然和政治、社会运动有关，以 1930 年欧洲的反主流媒体为例，摄影者一开始因为观赏苏俄电影，然后组织电影俱乐部，之后，这群艺术家和创作者开始拍摄纪录片，这群创作者的纪录片从早期偏向艺术性内容，后来开始关注社会问题（张碧华，1992）。

由于台湾解严前后的党外杂志，政治运动和党外杂志常常结合，但是在欧美另类媒体的发展过程中，另类媒体不见得都和政治运动结合，还可能谈论艺术和社会问题。本文提出解严前的台湾另类媒体的内容，特别是学生报，是否也有非政治议题，例如艺术和社会问题内容呢？而另类媒体的行动者又是如何取得使用另类媒体的机会呢？而绿色小组发起人虽然只有一人，但是绝对不是原子化的个人，还有其他社会关系支持绿色小组运作，除了岳乐椰之外，还有黄崇宪和王智章的社会关系是待补上的拼图，才得以知悉绿色小组成立过程。

参、研究方法

本文的研究方法包括文献档案、深度访谈、田野调查。文献档案聚焦在黄崇宪 1975 到 1980 年在学生刊物上发表的论文，深度访谈则访问大学生看民主墙、黄文对大学生影响、以及绿色小组工作室初始情形。田野调查则是 2022 年 4 月 23 和 24 日进入花莲县，访查绿色小组王发行人和黄崇宪结识的地点。

一、文献档案

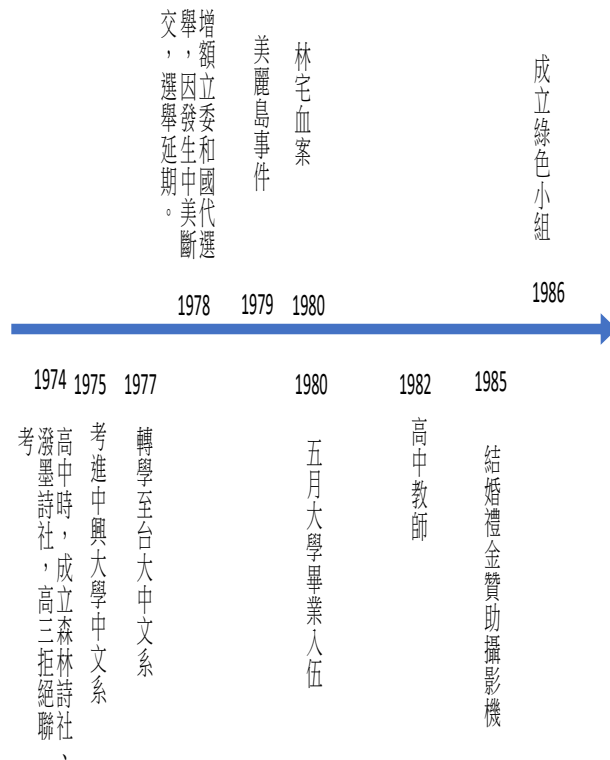
本研究整理黄崇宪在 1978 年到 1980 年投稿的学生报、篇名，以及内容。台大《文讯》和《大学新闻》是以小型报纸四个版面发行，《大学论坛》是以杂志形式发行。《文讯》是报导文学院学生关心的国事和文学相关信息，而《大学新闻》和《大学论坛》虽然报纸、杂志发行型态有所差异，但是都以关心政治和社会事件为主，大学论坛社和大学新闻社是共享台大社团办公室 238 室，团员常常在两社团移动，因此，黄崇宪同时在《大学论坛》和《大学新闻》投稿，也就不足为奇了。（表 1）

表 1：黄崇宪文章刊登在学生报

日期	学生刊物	篇名
1978 年 11 月 18 日	文讯	蔽月山房手稿-焚稿四帖
1979 年 12 月 12 日	文讯	跪向升起的月亮：向惨绿的年少告别
1980 年 3 月	大学论坛第 41 期	蔽月山房手稿 (7-18)
1980 年 6 月 2 日	大学新闻	悲欢岁月

根据文献档案而归纳黄崇宪在 1974-1986 年间的个人生命史，对照当时重大的社会事件，如图 1。

图 1：1974-1986 年黃崇憲的生命历程和社会事件



二、深度访谈

本研究企图得悉黃崇憲发表在学生报内容和投入民主墙所的过程，以

及黄崇宪与绿色小组的关系，研究者访问了解严前的摄影记者和编辑各一人、学生报总编辑一人、大学生一名，以及绿色小组王发起人。（表 2）

表2：深度访谈者资料

访谈时间	报导人	年龄	1970年代身份	访谈方式
2010年1月11日	蔡先生	60多	摄影记者	亲身访谈
2021 年 8 月 10 日、2022年7月16日	张总编辑	62	大学新闻社总编辑	亲身访谈
2021年8月14日	葛老师	64	私校大学生	电话访问
2022年4月3	范先生	60多	杂志编辑	亲身访谈
2022年7月21	王发起人	66	绿色小组发起人	亲身访谈

三、田野调查

分析文献档案之后，得悉黄崇宪和绿色小组王发起人相识的地点在花莲市，且两人在高中时，还曾经有一张在禅光寺合照的相片，黄崇宪也熟识王发起人的英文老师陈列，三人曾经一起合照过，而戒严时期，陈列就是在禅光寺被警总人员带走。于是，研究者在 2022 年 4 月 23 和 24 两日亲身到花莲禅光寺做田野调查。

肆、研究发现

本研究发现，解严前，黄崇宪曾介入的另类媒体有学生报、民主墙、绿色小组，第一部分是分析黄崇宪投稿学生刊物的文章的内容；第二部分则阐述黄崇宪和民主墙的关系；第三部分则厘清黄崇宪和绿色小组的关系。

一、學生報

在《文訊》中〈蔽月山房手稿-焚稿四帖〉²（黃崇憲，1978），作者写出在中兴大学中文系两年的孤独、忧郁、爱情，记录惨淡年少岁月，以及生命的爆破。《文訊》的〈跪向升起的月亮 向惨绿的年少告别〉之文，此篇书写作者拒绝联考，到花莲流浪，再重新考大学联考，在这过程中追寻自我的心路历程。

《大学论坛》41 期的〈蔽月山房手稿〉³（黃崇憲，1980），以文学作为多情善感情绪宣泄的媒介，书写春天的感怀，也融入作者对生命价值的探索。《大学新闻》的〈悲欢岁月〉⁴是描写在高中、大学时期，面对西方思想

² 蔽月山房是明朝思想家王陽明十二歲的創作：「山近月遠覺月小，便道此山大於月。若有人眼大如天，當見山高月更闊。」此首詩表現王陽明小時候即有思辨精神，他不被表象所蒙蔽，要有更高的視野來看待周遭的事物。

³ 在〈蔽月山房手稿〉提到深受到陳映真小說影響，陳映真在 1980 年創作〈雲〉之工運小說，台大學新聞社也曾邀請陳映真來校園演講。只要學生申請陳映真演講場地，馬上被校方駁回，後來學生使用陳映真的筆名許南村演講來申請場地，則順利通過，且場場爆滿（蔡先生訪談記錄，2010 年 1 月 11 日），可見當時台大學生也深受陳映真思想的影響。文中多推崇史懷哲、曹西瑪、薛西弗斯。史懷哲是德裔法國人，擁有神學、哲學、音樂、醫學四種博是學位，他在卅歲後到非洲行醫，其思想理念是以思考取代外在刺激反應和從眾行為，當年其在落後地方行醫，成為左派大學生所崇拜的對象。曹西瑪是俄國小說《卡拉馬助夫兄弟們》的故事主角，長老曹西瑪是信仰上帝，具有人道的情懷，相對於卡拉馬助夫家族，曹西瑪長老是正向的力量。在希臘神話中，薛西弗斯是被神處罰，必須將一塊巨石推上山，石頭滾下山之後，再推上山頂，永遠重複動作，薛西弗斯代表了對於諸神和命運的反抗，反抗中是絕望但充實的，充滿荒謬。在當時戒嚴封閉的台灣社會中，黃文提及的這三人和其從事的事情，確實能帶給苦悶大學生一絲透氣的窗口。在文中提到赫胥黎的《美麗新世界》，這本書是對於未來世界的反諷，未來的世界嬰兒是試管栽培，去家庭、去感情、去父母而長大成人，其生活只剩下工作和團體娛樂，因為要保團體生活的愉快日子，但也沒有時間思考，最後的世界變成沒有藝術、科學、歷史，這真的是美麗新世界嗎？（孟祥森譯，1991）。文中提及「孤雛血淚」這部電影，則是描述歐洲從農民轉為工人，歷經那段那段「血與火的文字載入人類編年史」（吳家駟譯，1990: 783），也就是以非經濟性的社會機制和有組織的暴力迫使農民成為工人（許甘霖、劉邦立，2019）。

⁴ 開頭即以《老殘遊記》作者劉鶚自述人生有身世、家國、社會、宗教感情，感情愈深，痛苦愈深，而《老殘遊記》就是一本反映清朝政治制度帶給社會的影響，劉鶚化身為江湖行醫的郎中，呈現當時社會情景，且抒懷對於清明政治的嚮往。該文作者自述提及熱衷於閱讀舊俄時代的小說，包括杜斯妥也夫斯基、托爾斯泰、屠格涅

史和中国思想史的冲撞。

在西方思潮方面，黄文多次提及存在主义，当时应深受陈鼓应编辑的《存在主义》影响。这本书在 1967 年已出版，书中介绍的存在主义是在现代工业生产的社会情境下，强调各人有其生活方式，要重视个体存在，也重视社会生活，个人与他人之间是互为主体性，而非从属的关系（陈鼓应编，1967/1995）。黄文也介绍《美丽新世界》这本书，以及抒怀聆听柴可夫斯基创作乐曲的心情，这些内容和政论文章为主的学生报差很多，为何会选择刊登黄文呢？

张总编辑认为，大学新闻社以新闻为主，基本上会去采访新闻，然后将它报导出来，而黄文属于外稿投稿，基本上都是投稿者主动投稿，总编辑审稿，然后决定是否刊登，黄文之所以刊登，张总编辑认为，主流报纸都有副刊，学生报也会刊登像副刊的文章，而黄崇宪的文章就很像副刊的内容。

《大学新闻》也是有一部分，类似报纸的副刊，那种份量，报纸是新闻，基本上也会有一些副刊，刊载一些文学作品、散文等等（张总编辑访谈纪录，2022 年 7 月 16 日）。

为何学生报刊载的文章仍能引起台大学生的共鸣呢？本研究试以他的生命史来对照台湾社会环境的转变（图 1），虽然他的文章常常书写的是对于联考苦闷和对于日常生活的伤感，因当时 1978 年发生中美断交，在国际间，中华人民共和国取代了中华民国，国民政府在国际间的正统性受到质疑，连同国内治理的正当性亦受到相当的冲击，因此才会紧接着在 1979 年发生美丽岛事件。在中美断交时期，「当时台湾媒体环境是三台两报时代，中国时报和联合报都有百万份，大众媒体的传播力量很大。」（葛老师访谈纪录，

夫的作品。〈蔽月山房手稿〉内文中，作者也聆听俄国音乐家柴可夫斯基 D 大调小提琴协奏曲，此乐曲为四大小提琴协奏曲之一，此首乐曲是个人内心的独白，表现初春融雪、落日升起伤感，人世间的哀怨，让作曲者想要走入孤岛，但是在大自然生命力和俄国节庆欢腾音乐中找到个人归属，在心靈暫時的徘徊後，重拾做人的自信（victor sit Youtube，2021 年 11 月 21 日）。

2021 年 8 月 14) 当时传播力量很大, 大学生都知道中美断交这件事, 但是报导观点由国家所控制, 黄文虽然是个人抒怀, 但是也写出当时大学生对于时局动乱的苦闷情怀, 也别于三台两报之报导内容, 当时的大学生才会对于黄文产生共鸣。

当时念私校且忙于打工的葛老师表示, 他在淡江大大学念中文系, 大学时期, 校内没有学生刊物, 顶多是系刊, 薄薄一本, 是学术文章和文学创作为主, 但是黄崇宪会写、会发表, 他当时看黄文是很感动。

我未见过同辈年轻人的作品, 朋友之间未曾写作, 我也不写作、不发表, 文艺青年会写、会发表心中那股不可压抑的冲动, 我当时看了很感动, 也讶异当时黄崇宪就知道时代脉动(葛老师访谈记录, 2021 年 8 月 14 日)。

此外, 黄崇宪在高中、大学已经办诗社, 这些诗社不只是一个学校的社团, 台中、台北、台南、云林的学生诗社都会串连在一起, 诗社成员因志同道合而彼此往来(王发起人访谈记录, 2022 年 7 月 21 日), 也因此黄崇宪在当时的学生诗社之间, 颇负盛名, 朱天心(2010)的《击壤歌》还曾提到黄崇宪, 但是将黄崇宪就读的高中学校写错为师大附中, 这是仍可证明当时文青应该都熟识黄崇宪。

在分析 1970 年代的大学生在学生刊物上的文章, 与当时学生运动紧密相关, 诸如争取学生刊物的言论自由、声援保钓运动、青年对于时局的看法(丘为君, 2003; 郑鸿生, 2001; 洪三雄, 1993), 但是黄文属于多情善感所创作, 是自我探索过程, 对于人生历程的回顾, 绝少提及政治, 这种去政治化的文章, 正好反映更多对于政治低敏感性的大学生的心声, 表达当时普遍大学生的苦闷, 因此, 比起政治立场鲜明的学生报政论文章, 黄文更容易引起一般大学生的共鸣。

也透过黄文的内容, 得知学生报所刊登的内容, 除了时事、政治事件、社会问题之外, 仍有类似副刊的小说、散文之内容, 黄文就是呈现当时大学生苦闷心情的散文, 却也属于学生报内容, 足见学生报内容丰富和多元的。

二、民主牆

中国在 1978 年的文革的大字报，以及后来香港大学的师生、职员将意见张贴校园内一面墙上，统称为「民主牆」（国语辞典，2023），而台湾在 1978 年也有一道民主牆，就在台大校园外的新生南路上，旁边就是和民主牆打对台的「爱国牆」，民主牆主要是张贴候选人的竞选文宣内容，主要是批判国民党的内容，候选人也会到此发表演说。

张总编辑回忆在大二上学期时，就有这道民主牆，他每天下课，都会去民主牆看文章。

中美断交之前（1978）有增额立委、国代选举，像增额立委陈鼓应，增额国大陈婉真，增额立委选举其实是挂羊头卖狗肉，挂个羊头，国民党强调自己民主，而来办理选举，反抗势力可以有练兵的机会，.. 可以公开批评国民党，然后国民党设立爱国牆来反制（张总编辑访谈纪录，2022 年 7 月 16 日）。

当时北一女的高中生陈翠莲（2017）也会在下课之后，跑到台大来看民主牆、爱国牆，成为当时她对于国家政治记忆的一部分。

高中 3 年，正是台湾内外政治情势巨变的时刻。高一上，第三次中央民意代表增额选举期间，党外候选人陈婉真、陈鼓应在台大校外树立「民主牆」，国民党方面则设置「爱国牆」作为抗衡，我总是在放学后前往，挤在人群中围观。

从上述资料得知，民主牆成立的背景是 1978 年举办增额立委和国大选举，当时中华民国为了对外表示台湾是实施民主，于是就办个选举，当年陈鼓应和陈婉真则分别参加国大和立委选举，在台大校园对面成立竞选总部。当时作家孟东篱有感于这次是党外关键性的选举，于是拉着当时仍是大学生

的黄崇宪参与民主墙撰稿，当时孟东篱顾虑黄崇宪仍是学生身份，担心被情治单位人得知身份，于是以「阿丹」之笔名来撰稿，这笔名呼应了黄崇宪在大学时的形象，一头乱发，他很像当时《国语日报》刊载的漫画中主角淘气阿丹。当时他和孟东篱常常在民主墙上撰写竞选海报，隔壁就是国民党候选人推出的「爱国墙」，两墙的文宣常常打笔战，非常热闹！这也是吸引像是关心政治的张总编辑和北一女学生，每天下课后必看民主墙的原因。

民主墙让黄崇宪在大学时代，近距离的接触到政治竞选活动，他常常和孟东篱在深夜从新生南路「民主墙」走路回住处，一路热切讨论隔天要刊登在大字报的内容，感觉「站在对抗不公不义的对立面，...自己的手指似乎触摸到重大的历史转型的脉息。」（孟祥森，2014，页 107）他印象最深刻的是，有一个晚上，结束政见发表会之后，正要准坐上小发财车要离去时，突然民众不断丢东西到小发财车上，因为处于戒严时期，气氛肃杀，当时党外参选人气势很强，他们以为遭到外界恐怖攻击，没想到是民众丢纸钞、铜板给无党籍的参选人，资助竞选经费，此事件对当时参与民主墙撰稿工作的黄崇宪留下深刻的印象（孟祥森，2014）。

民主墙的设立背景是因 1978 年举办增额立委和国大选举，黄崇宪当时为台大学生，透过作家孟东篱的引介，投入民主墙的大字报创作，书写内容多为批判国民党和为候选人助选，因此，民主墙的创作者则有像是孟东篱作家身份，也有如黄崇宪的大学生身份，而因为民主墙涉及敏感的政治活动，因此，民主墙写作者几乎都匿名撰写。

三、綠色小組

黄崇宪除了投稿学生报之外，加入民主墙写大字报的行列，他同时也提供绿色小组购置第一台摄影机和提供工作地点，他和绿色小组连结，发生在花莲的禅光寺和台北德惠街。

黄崇宪和绿色小组王发起人相识于 1974 年的高三，当时就读建中的黄崇宪因为逃学来到花莲，王发起人是花莲高中的学生，当时也逃学到花莲高中旁的海边游泳，黄崇宪向王发起人要了一根烟，两人友谊从此展开，成为

一生的朋友。

王带领黄崇宪住在东台圣经书院出租给学生的房间，三餐则是将书院厨房内食物打包回房间内，分给黄食用，就这要两人连续一、两个月在花莲玩乐、喝酒、抽烟。两人曾经到禅光寺游玩，该寺庙距离花莲市区约四十分钟，位于新城火车站附近，进入中横公路牌楼之后，跟着指引，走入单线的公路，经过两个隧道，很快进入禅光寺（图 2）。这里因为距离花莲市区近，学子会来住宿一间一间的香客房间，读书累了，饱览群山和太鲁阁峡谷风光，附近也有步道可健行。

禅光寺除了是黄崇宪和王发起人相识之处，当年王发起人的国中英文老师陈列 1962 年就禅光寺挂单，读书考研究所时，就在禅光寺被情治单位人员抓走，因政治事件入狱四年八个月（陈列，2013）。

图 2：花莲禅光寺（研究者摄于 2022 年 4 月 24 日）



而德惠街之于 1980 年代的绿色小组，如同万盛街是 1970 年代台大大学论坛社员窝居之处（郑鸿生，2001）。德惠街是黄崇宪的台北住处，是他在台南故乡的爸妈方便他在台北念书所购置的公寓，室内占地约 50 坪，有三个房间，二套卫浴，一间大客厅，客厅地板铺了将近 20 张榻榻米，供客人坐卧、会谈、聚饮。

范先生回忆当年德惠街公寓挤满各式各样人的情景：

这方不大不小的天地，80 年代解严前后，曾经是很多躁动不安的灵魂，聚集栖止之地。颓废的文艺青年、热血的社会运动者、朴素正直的中学教员、坚毅果敢的原住民斗士、拍电影的、搞剧场的、做铁工的、园艺家等各色人等，在这里自由进出...（范先生访谈纪录，2022 年 4 月 3 日访谈记录）

黄崇宪的德惠街公寓与绿色小组又有什么关系呢？黄崇宪和王发起人在花莲相识之后，情感一直延续，在 1980 到 1986 年时，在黄崇宪去当兵和

在台中教书时，德惠街公寓就给王发起人居住。当时德惠街公寓不只有王发起人，还有黄崇宪的中兴大学同学居住，王发起人当初参与劳资会、台权会、原权会三个协会，因此这些会员如果在台北没有地方可以居住，也会来德惠街借住几晚，人间杂志记者也因和绿色小组关心环保、反杜邦、李长荣化工事件等，也常常会窝在德惠街公寓，绿色小组和人间杂志社记者一起出门跑新闻，做共同的社会议题。

由于德惠街位于市中心，又没有家长约束，且位于八楼，有电梯，有一定的隐密性，此公寓距离常常有街头运动的立法院很近，骑乘摩托车很快即可到达，在诸多利多情况下，王发起人以德惠街公寓为工作基地。绿色小组只维持片库、剪接室的整齐，公寓内的其他空间则凌乱，来来去去人很多，多在那里喝酒聊天。

有一年，黄崇宪父亲收回德惠街公寓，出租给他人，承租者就是民进党新潮流派的人士，据说一个月五万元，王发起人说：「这样换算起来，他们在那里混了几年，都没有负担任何房租，黄崇宪等于是绿色小组的金主。」（王发起人访谈纪录，2022 年 7 月 21 日）

绿色小组的第一卷纪录片是拍煤山矿灾的受害者家属，1984 年的煤山矿灾是台湾战后最严重的一场矿灾，造成 103 人死亡，22 人受伤，绿色小组企图揭露受灾家属的惨况，平反大众媒体对于他们不实的报导，当时绿色小组并无摄影机，是商请广告公司朋友来拍摄，在记者会播放这片纪录片，获得很大的回响（敦诚等，1992）。

王发起人因此想要用摄影机来纪录社会事件，但是却苦于无摄影机，在 1985 年发现 Panasonic 生产 home video 机型的摄影机，非常适合拍摄街头运动，一台要价五万元，但是比起电视台摄影机要上百万元，他认为值得添购这台摄影机。

在 1985 年时，黄崇宪新婚后，返回德惠街探视王发起人等老友，当时社会运动风起云涌，但是绿色小组苦无经费买摄影机，黄崇宪夫妇掏出婚礼收到的三、四万元礼金，补足添购摄影机的差额，让绿色小组拥有第一台摄影机（黄崇宪，2012）。

绿色小组第一台摄影是 Panasonic 生产的 M1 型电子摄影机，使用 VHS

规格的录像带来拍摄，且这种机器一卷可以拍两小时，这台摄影机有别于当时三家电视台使用的扛上肩的摄影机，比较轻便，有利于拍摄街头社会运动（李三冲，2020）。

绿色小组有了这台摄影机之后，工作更顺手，如虎添翼，隔一年是1986年的选举年，是民进党组党后的第一次选举，绿色小组更积极拍片，纪录这次的选举活动。在使用这台摄影机拍摄街头运动过程中，王发起人发现穿便衣的宪兵也使用同台款式，有一次，还有一名宪兵问他，为何他的摄影机有袋子装备，里面装有电池，而他们却没有，王发行人认为，他们一定没有料到民间也使用此先进的设备摄影，宪兵可能想说是同一个公家单位的，于是回宪兵说：「你要申请。」而在拍摄过程中，也会被民众误认为警总派来搜证的，有一次民众要攻击三台记者，却误伤了王发起人，头部被打，后来拍久了，民众知道他是绿色小组的发行人，也就会形成一道人墙来保护他拍摄（王发起人访谈纪录，2022年7月21日）。

伍、结论

台湾另类媒体的研究，较少研究解严前的另类媒体，而本研究藉由黄崇宪在解严前投稿学生报、参与民主墙、支持绿色小组的研究结果，深化对于解严前的另类媒体的了解。

从黄崇宪在高中、大学时代投稿的《文讯》、《大学论坛》、《大学新闻》等学生刊物，多数以文学、艺术、音乐进行自我内心探索和情感抒发，这些作品都是停留在私领域的空间，虽然现在阅读起来是多愁善感之作，写悲欢离合的心情，但是确实呈现学生报不一样的内容。

黄崇宪除了成立诗社，和全省学生诗社社团连结之外，在他参加文学奖创作比赛，得奖无数，因此，他在当时的文青界小有名气，在学生报发表的作品，也发挥一定的影响力。

为何读起来类似副刊的文学创作，仍会获得学生报编辑的青睐呢？当时大学生处于在保钓运动以后和中美断交之间尴尬的时间点，1980年代保钓运动已经结束，已经出现大学生下乡服务的浪潮，台大哲学系事件又使得台大

校园处于噤声阶段，而接下来的中华民国国际地位飘摇，中美断交之后，退出联合国，等于正式宣告中华民国不被国际认同，大学生处于如此动荡的年代，却完全使不上力，于是黄文这些多愁善感之作，无病呻吟之文，仍能获得大学生的共鸣。

相关研究显示，解严前学生报和通常与学生运动结合，但是从黄崇宪在学生报发表的文章来看，完全没有民主运动、言论自由、女性主义等论述，比较类似欧洲在 1930 年代的另类媒体，一开始也不是和政治结合较为类似，黄文的文章，确实是呈现台湾在解严前的学生报有多元的内容。

其次，透过黄崇宪投入民主墙过程，也证实民主墙是真确存在台湾社会的，当时是大学学生的他，透过作家孟东篱引介，以匿名身份书写民主墙，以批判国民党和宣传党外候选人为主，黄崇宪书写民主墙展现另类媒体创作的能动性。

而绿色小组成立，绝非王发起人一人所能独立完成的，透过王发起人和黄崇宪两人的朋友交情，绿色小组得以免费住在德惠街的公寓，且第一台摄影机的一半以上款项，来则于黄崇宪的捐赠，黄崇宪如同绿色小组的金主，但是更重要的是，黄崇宪愿意分享他私领域的资源，将德惠街公寓分享给绿色小组，将结婚礼金贡献给绿色小组买摄影机。

从研究黄崇宪和学生报、民主墙、绿色小组关系中，本研究发现：解严前学生报具有多元的内容，民主墙的行动者展现一定的能动性，而绿色小组在成立之初，绝非单独的个人，其运用社会关系，凑到了第一台摄影机的资金以及德惠街免费借给绿色小组当作台北住处和工作场域，像绿色小组这种另类媒体和黄崇宪的社会关系，也是过去文献较少提及的部分。

参考书目

- 井迎瑞（2020）。〈谁是岳乐椰？—追忆洛杉矶左翼社群朋友们〉，陈瑞桦、吴永毅、黄崇宪、林丽云编《影像记录的政治—绿色小组与另类媒体运动》，页 82-95。板桥：远景。
- 丘为君（2003）。《台湾学生运动：1949-1979》。北县：稻乡。

- 朱天心 (2010)。《击壤歌》。台北：联合文学。
- 吴家驹译 (1990)。《资本论（第一卷）》。台北市：时报。（原书 Marx, Karl [1894]. *Das Kapital*. Hamburg: Verlag von Otto Meissner.）
- 李三冲 (2020)。〈回顾绿色小组〉，陈瑞桦、吴永毅、黄崇宪、林丽云编《影像记录的政治-绿色小组与另类媒体运动》，页 48-57。板桥：远景。
- 孟祥森 (2014)。《念流》。台北：水牛。
- 孟祥森译 (1991)。《美丽新世界》。台北：远景。（原书 Huxley, A.[1932]. *Brave new world*. London, UK: Chatto & Windus.）
- 洪三雄 (1993)。《烽火杜鹃城：七〇年代台大学生运动》。台北：自立晚报。
- 国语辞典 (2023)。取自 <https://dictionary.chienwen.net/word/4e/bf/d6b3bc-民主墙.html>
- 张碧华 (1992)。〈台湾 80 年代的街头史诗——王智章谈反叛媒体〉，页 143-153。台北：唐山。
- 许甘霖、刘邦立 (2019)。〈不合时宜的吟游诗人之声：「撒旦磨坊」与市场社会〉，《政治与社会哲学评论》，70: 109-167。
- 陈列 (2013)。《踌躇之歌》。新北市：INK 印刻文学。
- 陈鼓应编 (1967/1995)。《存在主义》。台北：商务。
- 陈翠莲 (2017 年 7 月 10 日)。〈戒严生活记忆：一个党国青年的成长过程〉，《报导者》。取自 <https://www.twreporter.org/a/memory-of-the-martial-law-period-tsui-lien-chen>
- 敦诚等 (1992)。《边地发声：反主权影像媒体与社运纪录》。台北：唐山。
- 黄崇宪 (2012)。〈梦想共和国的反挫：1980 年代的个人备忘录〉，《思想》，22: 179-196。
- 黄崇宪 (1980 年 3 月)。〈敝月山房手稿〉，《大学论坛》，41: 63-71。
- 黄崇宪 (1978 年 11 月 18 日)。〈敝月山房手稿-焚稿四帖〉，《文讯》，2 版。
- 管中祥 (2011)。〈弱势发声、告别污名：台湾另类「媒体」与文化行动〉，《传播研究与实践》，1(1): 105-135。
- 管中祥 (2017)。〈港台另类媒体发展的历史条件与型态比较〉，《传播文化与政治》，5: 119-151。
- 郑琪 (2022)。〈作为空间实践的另类媒体：台湾在地连依墙之考察〉，《文化研究》，34: 249-281。
- 郑鸿生 (2001)。《青春之歌：追忆 1970 年代台湾左翼青年一段如火年华》。台北：联经。
- Victor sit (2021 年 11 月 21 日) 柴可夫斯基小提琴协奏曲 Arabella Steinbacher 中文赏析。【Youtube 影片】。取自 <https://www.youtube.com/watch?v=FYokhMma9ls>

**Huang, Chung-Hsien
and
Student Newspaper, Democracy Wall , Green Team**

Chun-Hua Lin^{*}

ABSTRACT

Before the period of Martial Law, there is little study of the alternative media in literature, including style, context, and beginning. The study is devoted to understand alternative medias before the period of Martial Law through Huang's participating student newspapers, democracy wall, and green team.

There are three findings. The first, there is diversity context in student newspapers. The second, the actors of the democracy wall had agencies. The third, in the beginning of the Green Team' running, the studio and the home video had depended on the social relationship.

Keywords: alternative media, actor, agency, diversity, social relationship

^{*} Chun-Hua Lin, Postdoctoral researcher, Dept. of Hakka Language and Social Sciences, National Central University, e-mail: iris1221@ms43.hinet.net

电视新闻管制： 检视 NCC 对事实查证义务之执法*

洪贞玲**

本文引用格式

洪贞玲（2023）。〈电视新闻管制：检视 NCC 对事实查证义务之执法〉，
17:21-57。

投稿日期：2021 年 11 月 9 日；通过日期：2023 年 6 月 4 日。

* 本研究为国科会计划【言论自由与公共利益的平衡：各国管制假新闻之比较研究】
(MOST 109-2410-H-002 -045 -MY2) 部分研究成果。作者于 2016-2020 间借调担任
NCC 委员，曾参与部分政策研议与审查，但本研究所分析内容，皆采用公开资料。特
别感谢本文之评审给予宝贵意见。

**洪贞玲为台湾大学新闻研究所教授，e-mail: clhung@ntu.edu.tw

《摘要》

近年来网络假新闻议题成为全球关注现象。台湾在因应网络假新闻的同时，也面临电视新闻事实查证责任之要求与监理挑战。事实查证原为新闻专业之核心价值，何以成为台湾媒体监理的法定要求？新闻媒体如何因应此项要求？主管机关通传会如何执法？有何执法成效？为回答上述问题，本文将回顾电视内容监理政策，检视我国对于电视新闻事实查证规范之立法缘起，主管机关的审查程序与审查标准。研究方法上，本文采取文献法、比较政策研究法，希能厘清电视新闻事实查证之规范及执行情形。

关键词：新闻、事实查证、通传会、卫星广播电视法

壹、前言

2016 年美国总统选举以降，网络假新闻议题成为全球关注现象。台湾在因应网络假新闻的同时，也面临电视新闻不实不公，长期遭致阅听人申诉及诟病的情形。

台湾卫星电视天空，有十余家全天候电视新闻频道，反映台湾阅听人关注新闻，但阅听人收视相关调查及 NCC 历来的民众申诉数据也指出，电视新闻质量不佳，公信力下降，是不争的事实。而新闻报导大量使用网络消息来源却怠于查证，也使得主流新闻媒体成为网络不实讯息的传播与放大管道。

2015 年国会通过修法，于《卫星广播电视法》增订电视善尽新闻事实查证及遵守公平原则之规定。2020 年 10 月，中天新闻频道经主管机关审查后不予换照，主因之一是新闻内容违法情形严重，内控机制失灵（陈顺孝，2021）。中天案引发政治干预、打压新闻自由抑是依法行政、维护新闻自由的论辩，但舆论上的意见却缺乏对于立法到执法数据的清楚认识。因此，本文认为有必要深入理解电视新闻事实查证的法理与实践。

易言之，事实查证原为新闻专业之核心价值，何以成为台湾媒体监理的法定要求？新闻媒体如何因应此项要求？主管机关通传会如何执法？有何执法成效？这些重要问题有待厘清。为回答上述问题，本文将回顾电视监理政策，尤其着重于内容管制之原则，检视我国对于电视新闻事实查证规范之审查程序与审查标准。研究方法上，本文采取文献法、比较政策研究法，检视主管机关政策文件、内容裁罚纪录、媒体新闻评论、相关学术研究、各国法规及案例等，搜集并分析相关资料，以回答前述问题。

以下将先回顾电视新闻内容管制之重要原则以及新闻事实查证义务之要求，并简介国际法制及管制经验。继而提出我国执法情形之研究发现，分别从国会立法起源、媒体自律机制、主管机关执法等三个面向检视，最后提出我国与英美等国的比较分析，作为相关政策及执法后续改善之参考方向。

贰、文献回顾

一、电视新闻内容管制

二十世纪初广播问世以来，传播科技快速进展，陆续进入无线电视、卫星电视时代，百年来广电媒体影响社会整合、文化认同与民众参与公共生活。诚如 Horwitz (1989) 所言，广电媒体身兼经济与文化的双重特性，一方面媒体营运具备商业活动的属性，同时又建构思想的及讨论的公共空间，关乎言论自由。因此在广电管制上，就必须调和传播工具的私人经营权、自由且多样的意见市场以及国家管制之间的冲突。

广电资源为公共所有、广电频道稀有以及广电媒体的巨大影响力，是民主国家管制广电媒体的主要理由。依其政治体制之建制、社会价值观念之不同、传播技术变迁等因素，各国的广电管制风貌多样，也不断面临调整与重构。但大致上，影响管制之背后思维可以区分为市场经济论及社会价值论 (Entman & Wildman, 1992)。市场经济论者重视经济效率及市场竞争，将效率逻辑推演至经济之外的目标，包括提升多样的意见市场，提升人民政治及社会生活。美国广电管制所发展出的「意见的利伯维尔场」即为个中代表，主张国家不需过度介入，只要确保媒体竞争、满足消费者需求，终能促进意见市场。相反地，社会价值论者则认为在言论与意识形态场域中，经济效率并不是最显著的要素，媒体市场倾向结构性地失灵，往往产生危害社会的不良后果。欧洲社会倾向国家介入，建构公共媒体，要求媒体担负社会责任，以维护公共利益，型塑理性的公民社会 (洪贞玲, 2006)。

虽有各自立足点的不同，北美、欧洲两地的民主社会，共同面对新媒体变迁的脚步，也相互学习参照管制模式。面对数字时代，欧洲肯认数字经济带来的成长动能，保障媒体自由竞争；另一方面，即使享有高度的言论自由，美国也必须面对假讯息带给民主社会及国家安全的高度挑战。时至今日，规管广电媒体所立基的频道稀有性、频率干扰等理由，虽然受到新传播科技的突破，但影响力理论、媒体公共性理论，仍然是民主国家管制广电媒体的重要依据。

针对卫星、有线电视等媒介并未使用稀有资源，应受低度管制之论述，

Franklin 等人 (2000) 驳斥, 认为政府管制的理由不只是频谱稀少, 避免干扰而已, 必须考虑媒体高度渗透入家庭、传播广泛性及影响力强大、收视控制之困难、非自愿播放的可能性、以及新闻报导实时迅速等。亦有学者认为, 频道稀有是比较便宜的说法, 让懒惰的政府找到干预广电市场的理由。但事实是, 广电媒体的市场常常失灵, 因此, 政府应该介入以维护健全的信息环境 (冯建三, 2005)。

基于公共利益、文化保护、族群认同, 甚至于经济理由, 证成国家可以介入广电内容管制之正当性 (McQuail, 1992; Salomon, 2006)。其中, 上位概念为言论自由。通说认为言论自由带有双重意涵: 个人面向与集体/社会面向, 前者强调个人的自由、理性与自主, 找寻、接收与分享讯息; 后者则强调社群、民主与公共事务, 主张民众有获取与公共利益相关信息的权利 (Dumas, 2022; Napoli, 2001)。从个人主义的诠释角度, 认为言论自由是为保护个人自主权, 美国宪法指出「国会不得立法限制」, 即是保护个人免于政府不义的侵害。但是, 集体主义的诠释角度则主张营造良好的言论环境以健全民主, 认为集体公民的福祉优于个人自主, 但当代媒体的商业本质与集中趋势, 反而是破坏言论自由的集体利益, 因此政府应该采取措施, 否则即是对保护言论自由的懈怠。

也就是说, 言论自由并非个人自主, 也不是媒体不受管制的自由, 而有公共利益的考虑。基于民主理论, 言论自由成为媒体政策重要核心价值, 认为保障信息的自由流通与意见的自由交流, 有助于知情的大众理性地对公共事务做出判断, 因此其在民主程序中享有无可取代的地位 (Napoli, 2008)。

从宪法层次而言, 言论自由与新闻自由系宪法保障之基本权利, 只有在符合比例原则下才受到法律限制。中华民国宪法第十一条主张, 「人民有言论、讲学、著作及出版之自由。」上述权利「除为防止妨碍他人自由、避免紧急危难、维持社会秩序, 或增进公共利益所必要者外, 不得以法律限制之」, 此为宪法第二十三条所列举之比例原则权衡标准。

美国宪法第一修正案则揭示: 「禁止国会制订任何法律以确立国教; 妨碍宗教自由; 剥夺言论自由; 侵犯新闻自由与集会自由; 干扰或禁止向政府请愿的权利。」言论自由被视为实现自我与发现真理的重要权利, 唯有在与

其他权力冲突而造成伤害时，应受到节制（van Mill, 2021）。美国司法判例及联邦大法官所建立的新闻自由论述，发展出第四权概念，主张新闻自由系为保障新闻媒体可以监督政府、健全民主。

细究之下，言论自由与新闻自由有其不同之内涵与保护理由。法律学者、前司法院大法官林子仪（1998）在其言论自由与新闻自由的著作中，承袭美国的新闻自由论述，建构新闻自由为组织性的权利、工具性、功能性的权利，而非个人的实现自我的权利，新闻自由应使新闻媒体监督政府、善尽第四权之职能（林子仪，1998）。媒体有责任将重要公共事务告知大众，人民透过充足而正确的信息，了解政府施政，进行公共决定（Delli Carpini, 2004）。

从联合国国际公约以及传播权利的角度而言，国家为保护人民的言论自由，一方面有消极排除言论自由受到侵害之义务，另一方面也有责任透过积极作为建构言论自由之环境（冯建三、翁秀琪、羅世宏、魏玓、程宗明，2008）。从这个角度而言，2015 年国会修订《卫星广播电视法》，将新闻事实查证及公平原则之要求入法，系透过课予新闻媒体责任而维护阅听人权益之目的。

Salomon（2006）认为，在瞬息万变的媒体格局中，政府和私营部门为维持有效和可信的广电监理机制而必须采取的许多「平衡行为」，一方面须确定广电媒体有哪些面向可以受到监管以保护公民权利，但同时又不能让权力者滥权而限制媒体自由。因此，传播监理需要在主管机关的独立性和政府追求公共政策目标之间取得平衡，并取得广电媒体、社会和个人潜在冲突权利之间的平衡点。

广电媒体受到相当程度之国家管制。传统广电管制的主要理由系基于无线电波的稀有性、影响力巨大，国家透过核发执照的方式，给予电视业者特权得以经营并获利，同时也课予特定义务与内容要求，确保公共利益。随着传播科技推陈出新，有线电视、因特网盛行之后，传统广电管制基础受到挑战，尤其对于电视媒体的结构限制陆续松绑，但仍维持相当程度之内容管制。

就内容管制之国际趋势而言，联合国教科文组织 UNESCO 提出《广电网管制指导原则》，在《世界人权宣言》第十九条表意自由的前提下，要求媒介内容的管制应有公民参与，以适当反映多元品味与小区标准。美国 FCC、英国 Ofcom 的监理模式，主要依赖民众申诉及监督。内容监理的主要目的

为「保护」，保护儿少弱势者的权益、维护信息真实正确、确保民主社会中公民的言论自由，与民众传播权益息息相关（Salomon, 2006）。

美国 FCC 曾制定「公平原则」（Fairness Doctrine），要求：（一）广电业者必须提供关于其所服务小区的重大争议议题的报导；以及（二）提供呈现关于这些议题的各种不同意见之合理机会。在广电媒体方兴的社会背景下，地方主义、多元主义相当程度引导了媒体规范的原则。

1980s 里根主政下开启解除管制风潮，曾检讨公平原则，认为限制了媒体的表意自由。主张扬弃公平原则的论点认为，频谱稀有性已受科技创新的挑战，而且市场上已存在多元声音与观点。此时，新自由主义市场论居主导意识形态，外部多元的观点渐渐削弱内部多元的必要性。2011 年，FCC 正式撤销「公平原则」以及调整产业规范（罗世宏，2020）。

然而，80 年代之后公平原则渐被弃守，美国保守力量主导的谈话性节目却大行其道，新闻节目罔顾事实查证与公平报导，其中以媒体大亨 Rupert Murdoch 控制的福斯新闻网为最，引发社会对立也遭严厉批评（罗世宏，2020）。奥巴马政府上任后试图采取较高规格，要求新闻与时事节目的制播业者主动报告，并以换照审查的压力为诱因，引导业者在日常营运上谨守自律（Corn-Revere, 2009）。

相对于美国的利伯维尔场、国家节制论，欧洲社会则有很强的小区主义与国家积极责任。欧盟各国近年来发展出「共管」制度，以自律先行，法律与他律在后，确保媒体的内容质量与社会责任（洪贞玲、刘昌德、唐士哲，2012；刘昌德，2006；Schulz & Held, 2004）。针对在线平台与有害内容，逐渐采取多方治理的模式，也试图拉齐管制密度（Puppis, 2010）。欧盟的广电管制经验，近年来为我国学习的对象。

各国对广播、电视皆有相关的内容规范，而当前因应新科技而生的网络内容的规管仍在持续讨论。如同前述，国家介入媒体的内容管制涉及到言论自由的限制，动辄得咎。当政府选择用法令管制媒体内容时，无论其欲管制的内容类型及手段为何，皆会因为涉及人民的基本权利而备受争议，因此对立法者和执法皆是高度挑战的议题（Napoli, 2008）。

二、新闻真实查证义务

新闻自由的要义，建立在新闻社群的自律之上。新闻专业自律规范中，事实查证是不可或缺的实践标准。事实查证不只是新闻专业的原则，更是一项实践的艺术，它要求一套查证的程序并要求记者善用各种方法求得真实，并确保新闻工作者在报导之前有相当确信其报导为真。

高度尊重新闻自由的美国社会，其新闻界的专业自律规范由来已久，并以新闻的正确及公正为重要信条。例如美国专业记者协会（Society of Professional Journalists, SPJ）：

（一）必须检测所有消息来源的正确性，小心避免无意的错误，更不允许蓄意的曲解。

（二）确保新闻标题、新闻内容、相关照片、影像数据和引述之完整正确，不应该任意简化或断章取义。

（三）不得扭曲新闻图片或新闻影像。

（四）避免误导或重复报导该新闻事件，倘若重复报导其新闻，有必要说明清楚其必要性。

（五）切勿抄袭。

（六）应区别宣传（advocacy）和新闻报导；分析和评论应该明确标示出，不得虚伪陈述事实与文本。

美国公共广播法人新闻道德信条（Ethics Guide for Public Radio Journalism）指出「正确及可信是新闻专业的核心」、「公共广电新闻应该公正及独立」，提供小区居民参与民主生活的信息。

相关准则如下：

（一）记者基于事实的报导以公平、准确和平衡的原则为基础。

（二）新闻寻求真相，包含事实和脉络。

（三）消息来源须公正、独立并可被检测。非必要不轻易使用匿名消息来源。

(四) 对于报导事实再三确认，避免事实扭曲的情况出现。

(五) 针对新闻中受到伤害与错误报导的公民，赋予事后答复权。

(六) 应向民众阐明基于事实的报导、评论和分析之间的区别。评论和分析需要基于事实的报导的基础。

值得注意的是，该指南指出，call-in 节目盛行，应遵守新闻专业同样严格的编辑标准。透过接受民众来电，以反映小区中合理意见的范围。但来电者有时会提出无法立即核实的谣言或说法，此时主持人应向来电者询问相关说法的来源，并在信息可疑时向听众明确说明。媒体应对民众来电进行明智的筛选，严格避免诽谤、侵犯隐私和影射，必要时应对实质性事实的错误陈述作出更正。

大西洋彼岸的公广集团典范英国 BBC，亦有严格的《制播准则》(BBC Editorial Guidelines)，核心价值包括：正确性、公正性、避免伤害与冒犯、公平性、尊重隐私、保护儿童等；在「正确性」专章里，强调正确性是 BBC 的基石，更明确揭示了制播新闻「正确比速度更重要」(In news and current affairs content, achieving due accuracy is more important than speed.)。

制播准则将「适当正确和公正」原则适用于所有类型的节目当中，不只适用于新闻节目。要求：

(一) 必须尽所有可能确保产出内容的正确性。

(二) 所有播出内容都必须有出处以及充足的证据，对于不知道的事情应避免毫无根据的猜测。

制播准则也要求，新闻播报应避免误导，包括：

(一) 应该承认事实性的错误，并且快速、清楚、适当的更正。

(二) 应该清楚标明消息来源出处。

(三) 在引用匿名来源，特别是提出严重指控的来源时，必须采取一切适当措施来保护他们的身份。

(四) 新闻节目不应该模拟(重建)最近的事件, 以避免混淆观众。

(五) 禁止利用评论和画面编辑导致观众对事件的重大误导性印象。

(节目左证数据、引用数据亦有相关规范)

英国的媒体管制与新闻自律并行不悖。英国传播主管机关 Ofcom 设有「内容委员会」, 负责各种内容规范的订定, 委员中多数是非专任委员, 有媒体工作经验背景者、一般公民代表。英国广电规范要求新闻制播应谨守事实查证与公平原则, 近年来有多起新闻违法案例, 经详细调查后, 轻者罚款, 重者撤销执照。

英国广电内容规范, 强调「适当正确」(due accuracy) 与「适当公正」(due impartiality)。《2003 年传播法》第 319 条第二项 c 款规定, 广电新闻应以适当公正的方式呈现; 第 320 条第二项规定, 在报导政治、产业及公共政策上的争议时应做到适当公正。因此, 英国所有的广电媒体(包括公共广电媒体 BBC), 皆必须服膺正确与公正报导的法定义务。

Ofcom 并制定《广电规范》(Broadcasting Codes), 于第五节界定有关适当正确与适当公正的判准。例如

5.1 「新闻一定要以适当公平性及正确性的方式报导。」

5.2 「新闻中的重大错误, 应迅速地发现并在播报中迅速地更正(或是以 BBC 的随选节目服务而言, 应迅速地更正), 并应妥善安排时间来播出相关更正内容(或是以 BBC 的随选节目服务而言, 应妥善通知观众相关更正内容)」。

5.11 「……, 公正原则须于与现行公共政策与事务有关之主要政治及产业争议或议题之各种相关及实时节目中, 由提供权利保障者予以落实。」

5.12 「在处理与现行政策有关之政治或产业争议或事务相关议题时, 广泛不同意见应于有关或实时节目中以平均份量方式予以呈现。观点与事实不得扭曲(misrepresented)」

多年下来, Ofcom 累积了不少违反公平与真实的裁罚案例。以 Russia

Today 为例, 该台系俄罗斯国营电视台经营之国际新闻频道, 经调查认定 2018 年 3 月 17 日至 4 月 26 日止, 共 7 个节目涉违法, 裁罚 20 万元英镑 (Independent, July 26, 2019)。主要有两点理由:

(一) 裁罚案中有 6 个节目涉及重大政治争议议题, 并与当前公共政策相关, 包含英国政府与间谍毒杀案之关联、美国政府及盟国与叙利亚冲突之关系等议题, 皆未维持应有的公正性。这些都是备受公众及政治关注的重大议题, 但节目却未遵守公平原则并经 Ofcom 认定具一定程度的破坏性 (鉴于这些原则系为确保民主目标而订定), 因此更加严重。

(二) 另一个 2018 年 4 月 26 日播送的新闻节目, 虽与重大议题较无显著关联, 但 Ofcom 认为其节目亦违反公平原则。理由系因节目对乌克兰当局有严重指控, 导引乌克兰政府「美化纳粹主义」, 并实施未能保护犹太人和罗姆人等少数民族之政策; 该节目并未有国家层级的代表, 替乌克兰政府对这些问题发表观点, 且未提供充分事实左证相关批评。

另一着例为中国的环球新闻频网 CGTN 经调查裁罚, 并缴回执照。CGTN 在 2019 年有关香港反送中的报导, 经质疑高度偏颇, 内容普遍与中国官媒口径一致。英国媒体报导举例, CGTN 有一段约 9 分钟的影片形容香港泛民主派「煽动」港人, 并详述泛民人士与外国势力的接触, 影片最后并反问观众, 「你还认为在香港发生的是民主示威吗?」Ofcom 主动调查相关报导是否违反公平与真实原则。

相对于英国对于广电媒体公平与真实之详细要求, 美国主管机关 FCC 强调, 尊重广电媒体的编采自由。然而, 在特定内容事项, FCC 仍有规范与介入的空间。根据 FCC (September 2021) 公布的「广电节目: 特定广电新闻类型节目的法律和政策」, 鉴于信息自由流通对民主的根本重要性, 第一修正案和通讯传播法禁止 FCC 告诉电台执照持有者如何为新闻节目选择材料或禁止广播任何主题的意见。FCC 也不会审查任何人收集、编辑、宣布或评论新闻的资格。这些决定是电台执照持有人的责任。然而, 有两个与广电新闻有关的问题受到委员会的监管: 欺瞒造假 (hoaxes) 和新闻扭曲失真

(news distortion)。

FCC 对于欺瞒造假，提出以下三项条件：

- 电台执照持有者知道该信息是虚假的；
- 传播虚假信息直接造成重大公共危害；
- 可以预见，传播虚假信息会造成这种伤害。

FCC 强调，为了公共利益，有关犯罪或灾难讯息，不得造假。“犯罪”是使罪犯受到法律刑事处罚的行为或不行为，而“灾难”是涉及影响公众的暴力或突发事件的灾难或迫在眉睫的灾难。广播必须对公众的财产、健康或安全造成直接和实际的损害，或者转移执法或其他公共卫生和安全当局的职责，并且必须立即开始对公众造成伤害。如果电视台在广播前播出免责声明，明确将节目定性为虚构，并且在这种情况下以合理的方式提出免责声明，则推定该节目不会构成可预见的公共危害。

针对新闻扭曲失真，FCC 表示，委员会经常收到有关广播新闻的投诉，例如指控电视台播出不准确或片面的新闻报导或评论，报导不充分，或过度戏剧化他们所报导的事件。出于前述原因，委员会通常不会干预这些案件，因为若用主管机关的判断取代电台执照持有者的新闻判断，并不符合第一修正案原则。但是，作为公共受托人，广电执照持有者不得故意歪曲新闻。FCC 表示，「操纵或偏颇的新闻是违反公共利益的最令人发指的行为。如果委员会收到来自个人直接知道被许可人或其管理层故意伪造新闻的个人的操纵或偏颇的书面证据，例如证词或其他档案，委员会将调查该电台是否扭曲新闻。特别值得关注的是电台管理层指示员工伪造新闻的证据」（FCC, September 2021）。但是，如果没有这种令人信服的表现，委员会将不会进行干预。

亚洲国家对于广电媒体的规范，则倾向以公共利益与国家利益为优先。以新加坡为例，1994 年制订、2020 年修订的《广电法》，赋予主管机关信息传播媒体发展局（the Info-communications Media Development Authority, IMDA）监理权限，可发布和审查执照持有者所播放的节目及广告标准的实

务守则，及与广播标准有关的业务守则，要求执照持有者遵守。主管机关可以发布指令，要求电台经营者或个人遵守或者禁止何种言论或行为。如果执照持有者未能遵守实务守则或是指令，可以课予罚款、暂停节目播出，甚至吊销执照。广电法监理对象包括传统线性电视、订阅电视以及网络传播服务提供商。

IMDA 制定「全国线性电视服务内容规范」，第 5 节规范广电节目的一般原则，揭示「国家和公共利益」的重要性。第 5.1 条规定，节目必须：

- (a) 遵守新加坡现行法律；
- (b) 不损害国家利益、国家安全、公共利益、公共安全或公共秩序；
- (c) 不损害新加坡与其他国家的关系；
- (d) 不包含极端主义或无政府主义信息，例如鼓吹或提倡使用暴力。

第 5.2 条规定：「服务提供商必须确保在处理新加坡公共政策事项或具有公共重要性的有争议问题的节目中遵守应有的公正性。适当的公正性要求节目制作人在节目中提出相反的观点时公平地处理。在具有公共重要性的问题上，应尽可能通过提出主要相关观点来寻求平衡。不应因排除事实或误导性强调而偏袒方案。必须尽一切合理努力确保方案的事实内容准确无误。」

针对新闻和其他事实节目的规范指出：

8.18 新闻、时事和信息教育节目等事实节目中的重大错误应尽早更正和提供。

8.19 新闻和其他事实节目，如时事和信息教育节目，如包含暴力或血腥现实生活中的视觉效果，应提供消费者建议，以提醒观众。

8.20 政府或其机构应在切实可行的情况下尽快获得答辩权或对纠正错误、错误报告或失实陈述作出回应的机会。对于个人或团体，应根据每个案件的是非曲直考虑响应的机会。

IMDA 可以指示服务提供商为受害方提供通过适当媒介做出回应的机

会。

8.21 在无电电视台播放新闻必须遵守以下附加准则：

(a) 新闻报导和公报应始终以应有的准确性和公正性呈现，主持人不应插话发表个人观点。

(b) 新闻报导和公报应与其他方案明确区分开来。

(c) 应排除对事实报导无关紧要的病态、耸人听闻或令人震惊的细节。

(d) 在报告性犯罪时必须特别小心。报告不得载有可能导致查明此类受害者身份的信息。

(e) 新闻报导必须对使用与个人或私人事务有关的材料或信息敏感。只有在有明显的公共利益的情况下，才能接受此类材料或信息的广播。

(f) 可能严重困扰或冒犯的视觉效果只有在有明显的公共利益的情况下才应展示。此类视觉效果应经过适当编辑，并带有消费者建议以提醒观众。在播放失去亲人的亲属或幸存者和创伤事件目击者的视觉效果或采访时，必须保持敏感。

(g) 无正当理由，不得将色情或其他耸人听闻的材料作为新闻加以利用。

整体而言，UNESCO 针对广电内容管制的指导原则指出，基于民主原则，为了保护民主的正常运作，主要是在新闻和选举方面，由监管守则中列入一些基本的内容标准是有用的。世界各地监管的最佳实践包括要求新闻准确，这一点对于观众可信任广电新闻作为可靠的信息来源，至关重要。新闻的「准确性」并不意味着偶尔的错误必须受到惩罚，而是新闻媒体应该采取适当的谨慎措施来核实他们的报导，纠正错误，并避免制作出错误的节目（Saloman, 2006）。

在民主原则之下，新闻公正也同等重要。政治公正并不意味着缺乏意见或辩论，媒体提供政治辩论的平台，透过所发表的一系列重要观点来证明平衡。广电媒体在选举期间必须公平行事，监管机构必须严格监理媒体表现并迅速响应投诉。相关规定旨在确保每个政党得到适当的报导。「适当」并不

一定意味着「平等」。但是，在讨论选举问题时，应该代表广泛的政党政治观点（Saloman, 2006）。

参、台湾立法与执法

一、电视新闻事实查证之立法

解严之后，台湾于九零年代开放广电媒体执照，私人经营媒体蔚为风潮，一度形成言论自由、众声喧哗的荣景。然而在十余个全天候新闻频道的市场中，市场高度竞争下伴随新闻失序的乱象，党派化、小报化、琐碎化等问题相继浮现，引发民众不满，新闻公信力与信任度持续下降。千禧年以降，新闻造假与出错频繁，例如 2004 年总统大选开票之际，多数电视新闻竞相跑马、集体灌票，被视为是选后政党对立与群众抗议的因子之一，曾有新闻主管反思媒体为恶莫此为甚（苏启祯，2006）。2005 年中发生政治人物自导自演「脚尾饭事件」，媒体不查播出的造假事件，此案也成为当时主管机关新闻局撤销东森新闻 S 台执照的一个原因。2007 年，又发生黑道分子公然于电视新闻中亮枪恐吓之情事，引发民众高度不满，经查也是记者造假、新闻室内控失当所致，主管机关通传会祭出重罚。

另一方面，媒体因为经济因素，开始走偏锋，接受置入式营销的新闻时有所闻。收受利益而影响新闻编辑，严重违反新闻真实与独立的专业信条，侵害民众知的权利，因此社会各界发起反置入式营销的倡议运动，2008 年，台湾新闻记者协会、台湾媒体观察教育基金会、媒体改造学社等团体推动，要求总统候选人承诺反置入式营销；2010 年，学界及民间团体发起修法游说运动，最终促成预算法修正，禁止政府编列预算进行置入式营销。

历年下来，民众对新闻不公不实的意见，也反映在 NCC 的申诉机制中。2014 年太阳花运动期间，新闻媒体报导的立场备受关注，谈话节目以性别歧视言词评价参与者，引爆公民社会的怒火，创下民众透过申诉机制表达不满的高峰。当年度申诉中天新闻台「新闻龙卷风」节目内容不当之件数达 5,980 件，占同时期电视节目申诉总量 9,457 件的六成三（国家通讯传播委员会，

2015)。

在上述经济、社会脉络下，主管机关通传会大幅修正《卫星广播电视法》。该法于 2012 年 3 月 23 日由国会一读付委，历经三年半以上的时间，于 2015 年 12 月 18 日始经国会三读通过（立法院法律系统，2015）。修正法案调整广电媒体监程序与内容义务，在监程序上引入民间参与，在内容规范上明定节目置入及赞助规范、要求新闻报导善尽事实查证义务等。

例如，针对卫星广播电视事业之申设、评鉴及换照，设置外部专家组成之咨询会议，提供咨询意见（第二十条）。该条文明订：

咨询会议置委员九人至十一人，由下列人员组成，其中任一性别代表不得少于三分之一：

- 一、主管机关代表二人。
- 二、依频道节目属性分别遴聘公民团体代表三人至四人。
- 三、专家学者三人至四人。
- 四、全国性卫星广播电视商业同业公会代表一人。

第一项咨询会议之委员由主管机关遴聘或遴派，任期二年，期满得续聘或续派。

立法理由指出：「为客观、公正办理申设、评鉴及换照审查作业，爰参酌英国 Ofcom 下设内容咨询委员会引进公民团体意见之审查机制，于第一项明定主管机关应设置卫星广播电视事业申设、评鉴、换照咨询会议。本条所称「公民团体」，系指具有公民资格（Citizenship）者所组成之非营利组织、非政府组织（NGOs）、志愿组织（Volunteer Organizations）、公民部门等团体，已足以代表社会多元观点。」

同时，基于媒体自律机制乃媒体内部对组织成员之基本规范与要求，为强化媒体自律，该法第二十二条增订：「制播新闻或其他经主管机关指定之卫星频道节目供应事业，应建立自律规范机制，独立受理视听众有关播送内容正确、平衡及品味之申诉。并应定期向主管机关提出具体报告，并将其列为公开信息。」「自律规范机制应报主管机关备查。」

另外，该次修法也增列置入性营销之规范。禁止卫星广播电视事业「播送受政府委托为置入性营销之节目」之外，也明定「不得于新闻报导及儿童节目为置入性营销」。

立法理由指出：「考虑媒体生态及市场需求，适度开放置入性营销有其必要性，明定除新闻及儿童节目外，其他如体育、综艺、戏剧、信息、谈话等节目得为置入性营销，但应明显揭露置入者讯息之义务，以便视听众得予区别。惟专业独立之新闻报导节目是健全民主政治之根基，近年来电视台在新闻报导中为置入性营销，观众在未有明显区辨之收视情境下，极可能受到置入性营销影响，且易影响新闻应有之中立、客观及可信度等；另于儿童节目内为置入性营销，则对于身心尚未成熟之儿童，极可能发生误导之效果，故新闻报导及儿童节目不得为置入性营销」。

关于电视内容监理，于第二十七条增列事实查证与公平原则。条文内容如下：

卫星广播电视事业及境外卫星广播电视事业之分公司或代理商制播之节目及广告内容应尊重多元文化、维护人性尊严及善尽社会责任。

制播新闻及评论，应注意事实查证及公平原则。

卫星广播电视事业及境外卫星广播电视事业之分公司或代理商播送之节目或广告内容，不得有下列情形之一：

- 一、违反法律强制或禁止规定。
- 二、妨害儿童或少年身心健康。
- 三、妨害公共秩序或善良风俗。
- 四、制播新闻违反事实查证原则，致损害公共利益。

卫星广播电视事业及境外卫星广播电视事业之分公司或代理商涉有前项第四款情事者，应由该事业建置之自律规范机制调查后作成调查报告，提送主管机关审议。

依照卫星广播电视法第五十三条，若有违反事实查证原则致损害公共利益者，处新台币二十万元以上二百万元以下罚款，并得令其停止播送该节目

或广告，或采取必要之更正措施。

卫星广播电视法第二十七条的条文结构，除了第三项前三款之外，其余皆为此次修法新增。立法理由指出本次修法的重要依据为参酌通讯传播基本法第一条及第五条规定，并参考英国要求电视事业之原则。也参酌原广播电视法施行细则第二十二条第二项，明定制播新闻及评论应注意事实查证及公平原则。

「另考虑事实查证为制播新闻之必要程序，为避免因未查证或查证不确实，致新闻制播发生被片面取材、煽情、夸大、偏颇等失衡情事，致生损害于公共利益者，爰增订第四款」，上述立法理由指出几项重点，一方面强调事实查证为新闻专业及制播流程所必须，同时认为新闻失真失衡会有损害公共利益之不良结果，即为学理上所言新闻的负面外部性。

然而，事实查证原则有何操作性定义？立法理由引述司法院释字第百零九号解释意旨，说明广电媒体所报导内容不一定百分之百真实，但是必须「有相当理由确信其为真实」。也就是说，媒体对于事实查证之作为，有举证义务，包括提供信息来源及证据数据，根据相当查证结果，在报导时确信所报导内容为真，才算善尽查证义务。

第二十七条第四项之规范，系要求电视事业对其制播内容须先启动自律机制，再经由主管机关审议。此规范亦可见欧盟共管机制之精神与程序，践行「媒体自律与社会他律先行」、「国家法律在后」；或谓透过法律要求，引导自律与他律之健全。因此，立法理由阐释，广电业者制播新闻若有违反事实查证之情事，「应先透过自律规范机制对制播新闻个案，进行事实查证之调查程序，并将相关报告及说明送主管机关审议」，其目的为责成电视台自我检视其制播内容之妥适与否，以落实内部控管机制及问责机制。

主管机关审议过程则强调公民参与及多元意见，避免行政机关独断而侵害言论自由与新闻自由。立法理由揭示，广电业者违反事实查证原则时，应依第四项规定将调查报告提送主管机关审议，主管机关应将该调查报告提送内容咨询会议认定，因为「内容咨询会议之成员，....系由主管机关代表、公民团体或视听众代表、专家学者及全国性广播电视事业商业同业公（协）会代表所组成，已足以代表社会多元观点，应可避免主管机关恣意之情形发

生。」

此外，新修法律亦有更正答辯之规范。第四十条规定：「卫星广播电视事业播送之节目评论涉及他人或机关、团体，致损害其权益时，被评论者，如要求给予相当答辯之机会，不得拒绝。」第四十四条规定「对于卫星广播电视之节目或广告，利害关系人认有错误，得于播送之日起，二十日内要求更正；卫星广播电视事业应于接到要求后二十日内，在同一时间之节目或广告中加以更正。卫星广播电视事业认为节目或广告无误时，应附具理由书面答复请求人。」

二、电视新闻业者自律机制

前述卫星广播电视法修订，再三强调媒体自律机制之重要性，并透过法律要求每家新闻业者必须建立自律规范机制，独立受理视听众之申诉。业者应定期向主管机关提出报告，并有公开信息之义务。

业者集体自律机制则更早成形。中华民国卫星广播电视事业商业同业公会设置新闻自律委员会，由新闻业者新闻部门代表组成，负责（一）制订卫星电视新闻频道自律公约并据以执行。（二）广纳各界对卫星电视新闻频道内容之意见并研商改进。（三）主动检讨现有卫星电视新闻频道节目内容并研商改进。自律委员会并设咨询委员会，针对卫星电视新闻频道提供咨询意见，系由学者、专家、公民及消费者团体依平均比例组成之，代表外部参与监督及协商的力量。

卫星公会《新闻自律执行纲要》行之有年，与通传会成立时间相同。历年来经历十二次修正的自律执行纲要，共计五大项，前言、总则、分则、新闻自律协商机制、违反新闻自律纲要之处理程序。

自律执行纲要内容系依据：卫星广电事业基本法令、性侵害案件之法令规定、儿童及少年福利与权益事件之法令规定、侵害名誉之法令规定、身心障碍者保护法，另外撷取学者专家、公民团体的意见及各国传播媒体自律规范，并参酌卫星广播电视新闻自律公约之精神，汇集爬网而成。早期纲要内容，主要关注新闻报导与人权保护的原则指导，诸如保护儿少、避免歧视、

避免侵害名誉及隐私等议题。

2010、2015 年，公会两度修订分则第十四点电视媒体转载网络新闻之相关制播处理，则反映出新闻大量使用网络消息来源所产生的伦理问题，诸如侵害隐私、助长谣言等等。此规范亦是该执行纲要中少见触及事实查证之要求。

分则第十四点：电视媒体转载网络新闻之相关制播处理：

- 1.制播网络来源新闻，应考虑符合普级、合家观赏之原则。
- 2.考虑网络平台属低度管制，引用网络信息时，宜强化查证程序，依据卫星公会新闻自律执行纲要分则，善尽查证责任。
3. 针对网络霸凌事件中之无辜受害者，报导时秉持保护原则，注意案件当中可能涉及之侵犯隐私权、儿少法、个资法、刑法等疑义，避免助长谣言传递，并提供专业咨商资源，俾便受网络言语中伤导致心理产生负面思维之阅听众，及时寻求专业协助。警语例示如下：尊重网络人权 iWIN「反霸凌专区」网安专线：02-2577-5118。
- 4.秉持一贯自律精神，针对遭受性侵害、性骚扰、家暴之受害者以及未成年儿少，编采制播时，提升自律标准、善尽保护责任。
- 5.考虑网络平台信息流通迅速广泛，并且难以完全消除之特性，制播网络来源新闻时，宜审慎处理，避免不当侵犯当事人隐私与名誉。
- 6.制播网络来源新闻宜注明出处，尊重原创作者之著作权。
7. 对于来自网络而来源不明的图片或影片，应注意是否经过变造、拼凑、修改，必要时请图像处理专家协助辨识。（此款为后来新增）
- 8.制播网络来源新闻时，可参酌下列原则，审慎筛选网络信息来源之网站：

- (1) 查证该网站是否注明数据源之时间与地点。
- (2) 查证该网站数据最后更新时间。
- (3) 查证该网站是否定期更新。
- (4) 查证该网站之所有人是否为具有公信力之专业人士。
- (5) 透过专业验证网站，查证该网址之基本注册数据及 URL 网

域相关数据。

公会更积极面对事实查核争议之举措，呈现在 2018 年、2019 年的两次修正规范，以回应主管机关的执法进展。修正重点包括修订自律执行纲要第六点：「新闻报导应善尽事实查核责任。媒体为社会公器，制播新闻时应基于承担公共责任及维护消费者权益之前提，将事实查证理念落实至采、编、播等环节，并明确责任归属。对于播送之内容应力求证据充足、避免无根据猜测，以确保产出内容的正确性。」

分则第十八点事实查核争议之相关处理，有以下事项：

1. 报导时应持质疑态度客观检视事件讯息之正确性、合理性，妥就消息来源、讯息内容正确性进行严谨之查证。
2. 针对所有消息内容，包括网络数据或外电消息，均应多方求证，避免单一消息来源。
3. 采访时或采访后宜留下记录，并保留查证过程数据以供事后查验。
4. 新闻报导应注明引述来源，方便民众讯息判断。若对消息来源有保护义务时，应于新闻呈现时进行必要之隐匿。若因故无法就讯息充分查证或需要引用匿名之消息来源，应该于报导中说明，方便观众辨识。

三、电视新闻事实查证之执法

卫星广播电视法修订之后，NCC 即有落实执法之义务。然而新闻事实查证，系新闻专业实践之演变所得，也需考虑新闻产制环境之现实与局限，更需要与新闻业界沟通建立共识的标准（张锦华，2011）。因此 NCC 先透过与电视业者、公民团体、学者专家座谈、沟通，并参采其他国家监理要求，以及国内外新闻专业规范等，建立事实查证之认定原则。继而将认定原则内

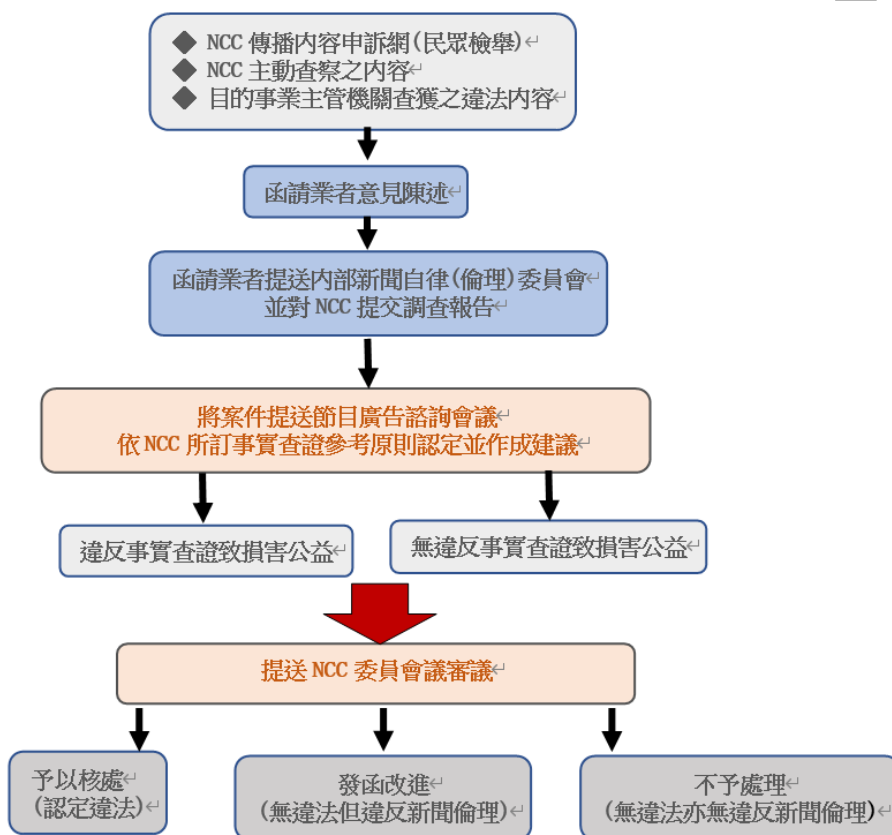
化至内容审查机制中。

NCC 所订《事实查证参考原则》，涵盖宣示、查证、提报、呈现及更正等五大面向。最核心的查证要求，包括「1. 应持质疑态度客观检视事件讯息之正确性、合理性，妥就消息来源、讯息内容正确性进行严谨之查证。2. 针对所有消息内容，包括网络数据或外电消息，均应多方求证，避免单一消息来源；尤其针对涉公共事务新闻，应至政府澄清专区及具公信力之第三方查核中心查证。」此外，针对台湾新闻高度使用网络消息来源，查证要求亦揭示引用网络讯息、引用外电应注意事项。

NCC 的内容审查程序，习自欧盟的共管模式，由外部人士参与组成的内容咨询委员会讨论并做成决定。内容咨询会议的决定，提供给 NCC 委员会作最终处分之依据。若无特定重大事由，委员会多数尊重外部专家的意见（洪贞玲，2017；详见图一）。

以 2019 年为例，根据 NCC 传播内容监理报告，民众申诉电视内容以「新闻报导」及「影剧节目」两大内容类型最多；民众申诉新闻报导总计 1676 件，不妥类别以「内容不实、不公」最多，计 936 件（55.8%），其次为「妨害公序良俗」233 件（13.9%）；再者依序为「针对特定频道/节目/广告内容、语言用字表达个人想法」186 件（11.1%）、「针对整体传播环境、监理政策/法规或本会施政提供个人想法」92 件（5.5%）、「节目与广告未区分」83 件（5%），总计前开 5 项约占申诉新闻报导不妥内容件数的 91.3%。（国家通讯传播委员会，2019）

图一． NCC 审查新闻媒体事实查证之处理流程



透过上述数据可见，民众对于电视内容的不满，有高达五成以上为针对新闻内容不实、不公的申诉案。经 NCC 处理后，在同年度共计裁罚不法的媒体内容案例 69 件中，有 7 件违法事实为「制播新闻违反事实查证原则，致损及公共利益」，总计裁罚金额为 400 万元（详见表一）。

表一：2019 年电视新闻违反事实查证原则之案例

受 处 分 频 道	播出日期	节 目 名 称 或 新闻标题	受处分内容	核处情形
中 天 新 闻 台	2019/2/28	百美超商签约险破局 靠李佳芬“一句话”神助攻	百美超商签约险破局 靠李佳芬“一句话”神助攻 「协助?盯场?直击星国大使忙低头回报」出于臆测，急于向当事人求证，未落实事实查证。	罚 款 \$600000
中 天 新 闻 台	2019/2/18	「异象?! 三市长合体 天空出现“凤凰展翅”云朵」新闻	「异象?! 三市长合体 天空出现“凤凰展翅”云朵」新闻，以及同日 18 时 33 分许播送「民俗专家：大吉现天侯卢韩齐聚天显“凤 凰云“?!」新闻，除内容未经事实查证外，也引导民众将特定政治人物与怪力乱神之说进行结合，致违反公序良俗。	罚 款 \$400000
中 天 新 闻 台	2019/3/8	大政治大爆卦	麻豆文旦滞销 来宾指陈 200 万斤文旦弃置曾文溪。柚农陈大哥：前年还有卖大陆去年没等来宾与主持人讨论情节。违反事实查证。	罚 款 \$1000000
TVBS 新 闻 台	2019/5/6	毁韩放大招 罗智强爆暗黑兵团作战模式新闻	「毁韩放大招 罗智强爆暗黑兵团作战模式」报导，以国民党台北市议员罗智强接获网友爆料说法为主，辅以网络「暗黑兵团」网军公司运作方式等报导内容，未明确揭示具体消息来源或媒体采访、查证情形。	罚 款 \$200000
三 立	2019/3/29	正午新闻：网	播出「网络舆情分析花 280	罚 款

新 聞 台		絡輿情分析 花 280 万 市 民疑：养网军？	万 市民疑：养网 军?」、「花 280 万养网军？韩国瑜回 批：开玩笑」等报导内容未 落实查证。	\$200000
中 天 新 聞 台	2019/3/28	苏 贞 昌 开 骂 10 天 后NCC 开罚中天 100 万元	播报「苏贞昌开骂 10 天 后.....NCC 开罚中天 100 万元」、「中天新闻遭重罚 百万 韩国瑜：盼委员重新思 考」、「痛批 NCC 开罚百 万不公 韩粉挺中天高喊加 油」等新闻，画面左上方持 续播放「报韩 国瑜新闻太多」及「NCC 重罚中天百万」 标 题，相关新闻内容，但错 误指陈 NCC 开罚案例与理 由，未落实查证，与事实不 符	罚 款 \$800000
中 天 新 聞 台	2019/3/27	「NCC 开罚 中天百万 民 众怒批：公器 私用」新闻	于 18 时 58 分许起播出 「NCC 开罚中天百万 民众 怒批：公器私用」相关新闻， 画面左上方 持续播放「报韩 国瑜新闻太多」及「NCC 重 罚中 天百万」标题，涉违反 卫星广播电视法第 27 条 第 3 项第 4 款规定。	罚 款 \$800000

数据源：整理自 NCC 内容监理报告¹

2020 年，台湾有两件重大事件，一是总统大选，一是新冠肺炎爆发。依

¹ NCC 裁罰案經業者提起行政訴訟，雙方互有勝負。例如，2019/2/18「異象?! 三市長合體 天空出現“鳳凰展翅”雲朵」新聞裁罰案，台北地院判決 NCC 勝訴，經中天上訴後由台北高等行政法院判決撤銷原處分。2019/3/27「NCC 開罰中天百萬 民眾怒批：公器私用」新聞裁罰案，中天不服提起訴訟，經臺北高等行政法院認定涉已事務嚴重違反事實查證，判決駁回原告之訴，維持 NCC 原決議。本研究主要為分析 NCC 對於事實查證之執法成果，囿於篇幅與目的，無法深究司法訴訟之進展，於此註記。

据洪贞玲、罗世宏、胡元辉（2021）等学者之分析报告，电视台在报导相关议题时，亦有未尽合法而遭裁罚的案例。整体而言，2020 年 NCC 统计因「制播新闻违反事实查证原则，致损害公共利益」而遭裁罚者有八例，金额为 420 万元。

例如 2019 年 6 月间，中天政论节目中来宾指称国家机器参与搜集与政治活动之民众个人资料，并试图影响民众支持特定候选人，但来宾未提出具体证据，主持人亦未进一步询问及进行事实查证，严重误导民众因参与政治活动致通讯数据遭搜集，造成个人资料外泄的恐慌，损及民众对国家之信赖，致损害公共利益，依法遭罚 60 万元。

接近总统大选之 2019 年 11 月底，中天政论节目中指出「假民调乱谁阵脚？」，径由来宾指称特定人士因收受利益而散布不利特定候选人之信息内容。节目中来宾对着观众重复：「那个一个月领 5,000，记好喔，那个邻里长发下来，一个月领 5,000，这叫做他们的小放送器，他们都在说韩国瑜坏话，替民进党说话，那个领 5,000，这样你知道了吗？这样你这样有清楚？」系争节目由来宾指称特定人士散布不利特定候选人之信息，系因邻里长一个月发新台币 5 仟元所致 NCC 认定该节目未经事实查证，主持人未进一步询问消息来源或信息是否已经查证，提供不完整偏颇之讯息，误导民众对选举相关公共事务之认知，致损害公共利益，开罚电视台 60 万元。

这两则案例皆出现在谈话节目，也引发谈话节目是否属于新闻事实查证之适用范围。NCC 认为不论时事新闻报导或是政论节目，应以言论之实质内容是否涉及可辨识真伪之事实而论，而非节目形式论断，否则将使谈话节目沦为制造谣言而无庸负责的法律真空。NCC 也要求，谈话节目主持人及制作单位应为来宾的实时言论，提出质疑与要求证据等确信，而非尽信。对照《事实查证参考原则》之内容，要求节目呈现须注意「新闻报导应尽量揭露消息来源，方便民众讯息判断。」「新闻节目命题、推论、结语皆应有所本，禁止利用评论和画面编辑导致观众对事件产生误导。」

新冠肺炎扩延全球，电视媒体在疫情流行期间有配合制府传递正确信息的义务，然而亦有新闻报导因为违反事实查证责任而受罚。此期间有两件裁罚案例，系因错误报导染疫个案之个人信息或是错误报导邻近国家之疫情，

以不完整偏颇讯息，误导民众认知及判断，影响疫情之控管，致损害公共利益，同样依照违反卫星广播电视法第 27 条第 3 项第 4 款规定论处。

例如，民视于 2020 年 3 月 16 日谈话节目中讨论疫情，以标题「发文炫耀得病？确诊高中生”热舞社”接触广？」等内容揭露染疫个案之个人信息，NCC 认为，节目由主持人及来宾讨论确诊病例却未经查证，且严重特殊传染性肺炎疫情，属重大公共卫生议题，涉及公共事务。此外，东森新闻台同年 3 月 24 日谈话节目中指涉印度尼西亚疫情严重，播出「东南亚 沦陷!? 印度尼西亚窄巷运送”无防护衣”确诊者吓坏 餐厅没人，教堂大消毒!!」为标题之相关内容，经认定违反事实查证原则，致损害公共利益。

这两则案例也显见，新闻台大量使用网络讯息，不论是国内或是国外议题，皆有怠于查证之处。对照《事实查证参考原则》之内容，引用网络讯息应注意事项：

（一）应小心内容农场或不实、恶意网站，注意其真实性，并检视网站经营者、诚信纪录，必要时与独立机构确认消息真伪。

（二）应注意网络爆料内容之爆料者可信度，并直接采访爆料者，或向内容中提及的相关单位、当事人等确实查证。

（三）对于来自网络而来源不明的图片或影片，应注意是否经过变造、拼凑、修改，必要时请图像处理专家协助辨识。

（四）引用来自特定利益团体或游说团体之内容应特别注意。

（五）注意信息的合法性，例如是否违反著作权法、是否侵害他人隐私。

衡诸 NCC 所订事实查证参考原则与卫星电视公会的自律执行纲要，可以看出自律与法律之间的相互参照，规范文字或有差异，但皆涵盖重要事项，诸如查证要求、正确公平、消息来源可信度、更正义务等。NCC 裁罚案例指出，不只新闻报导必须遵守事实查证义务，政论谈话节目在涉及可辨识真伪之事实陈述时，亦须谨守查证责任。

肆、事实查证规范之比较分析

首先，就立法与规范层面，前节爬梳我国将新闻时事查证入法的社会脉络，从 2015 年卫星广播电视法修法结果，可以看出我国广电法制「向欧洲转」的趋势，包括在广电监理的程序上纳入公民参与，形成自律、法律与他律的共管机制；在内容规范上，加强对于新闻制播之专业要求，一方面在开放一般节目置入性营销的同时，坚守新闻不应以经济利益交换的原则；一方面新增新闻真实公平之义务，并对于未善尽事实查证义务者，课予罚款的法律效果。本节以下主要比较台湾与英美两国之异同。

对照英国的管制法规，亦重视新闻报导之「适当正确」与「适当公正」。《2003 年传播法》要求，广电新闻应以正确公正的方式呈现；尤其在报导政治、产业及公共政策上的争议时应做到适当公正。不论是公共电视或是商业媒体，皆须遵守正确与公正报导的法定义务。主管机关 Ofcom 基于执法职责，制定《广电规范》，进一步具体化适当正确与适当公正的判准，包括新闻报导之正确公正、重大错误立即更正，尤其要求在政治或产业争议议题中谨守公平及多元观点，服膺民主原则。

美国的广电管制，以「公共利益、便利及需要」做为指导原则，主管机关 FCC 基于此上位原则制定行政规范，「特定广电新闻类型节目的法律和政策」指出，欺瞒造假和新闻扭曲失真系受到主管机关监管，判断的要件为「电台执照持有者知道该信息是虚假的；传播虚假信息直接造成重大公共危害；且该伤害是可以预见的。」

其次，就执法层面而言，可分程序及实质。程序面，NCC 遵守法定的自律先行的步骤，一有申诉个案产生，先由业者召开伦理委员会进行调查，再由多元代表组成的内容咨询委员会进行审查，最后由 NCC 委员会议决定个案的法律效果。此程序符合共管的精神，与英国的内容监程序相近。英国 Ofcom 设有「内容委员会」，负责各种内容规范的订定与审议，内容委员会的组成包括媒体专家及公民代表。但相对于 NCC 咨询委员会依赖业者调查报告及争议新闻内容的判断等，Ofcom 内容委员会的调查权力与资源较充裕，并会在调查过程中召开公听或接受公众意见。美国 FCC 的广电内容监理，主要由媒体局（Media Bureau）负责，包括制定相关政策、管理广电

执照及节目，也负责搜集产业数据与公开报告。广电局依据民众申诉来监理广电内容，并透过公听程序决定执照换发。

实质审查标准，一方面可从法律规范的源头得悉，一方面则须从行政机关执法的个案裁量理由掌握。卫广法第二十七条第二项要求「制播新闻及评论，应注意事实查证及公平原则。」同条文第三项四款则禁止「制播新闻违反事实查证原则，致损害公共利益」。虽然事实查证与公平原则皆为卫星电视应尽之法律义务，但 NCC 执法率皆以有法律裁罚之事实查证义务为目标。

依据 NCC 内容处之归纳，违反事实查证原则有三大类型，第一种是「未查证」：未做任何查核证实的程序，造成报导内容错误；第二种是「未确实查证」：虽有查证，但未尽确实，造成新闻播出内容错误。第三种是「有查未证」：虽有确实查证，但查证结果与播出内容出现落差，可能基于收视率或是特定立场而导致新闻的偏差与失实。此分类进一步推导出媒体之主观性，系基于故意或是过失，而连结到美国法的真正恶意原则。因此，第三种有查未证之情形，系指媒体明知不实而报导之恶意情形（邓伊翔，2020 年 8 月）。

该法另一构成要件「损害公共利益」，公共利益的定义纷杂，广泛而言就是一般大众的福祉，系指有利于不特定社会全体民众或多数民众的共同利益或正面价值等。损害公共利益，可包括引发社会问题，破坏社会秩序，引发重大犯罪或其他重大公共利益损害情事等范畴。但在不同个案中，公共利益所涉及的公众的量与利益的质，皆有不同，只能靠比例原则权衡。例如，以新冠肺炎疫情为例，若媒体错误报导防疫措施，造成民众误信而损害生命健康；或者选举期间，恶意播报错误信息而影响民众投票决定，即是构成「致损害公共利益」的要件。

对比 FCC 对于欺瞒造假和新闻扭曲失真之判断标准，与前述违反事实查证类型之第三类相近，因此，从法律要件与执法标准而言，我国与美国法较为趋近。英国广电法虽揭橥正确公平原则，但关于新闻正确，则缺乏更具体可操作的判准。

进一步从执法结果而言，NCC 自 2018 年开始积极沟通并制定事实查证参考原则，2019 年出现多起裁罚案例，共计 7 件，裁罚金额为 400 万元；2020

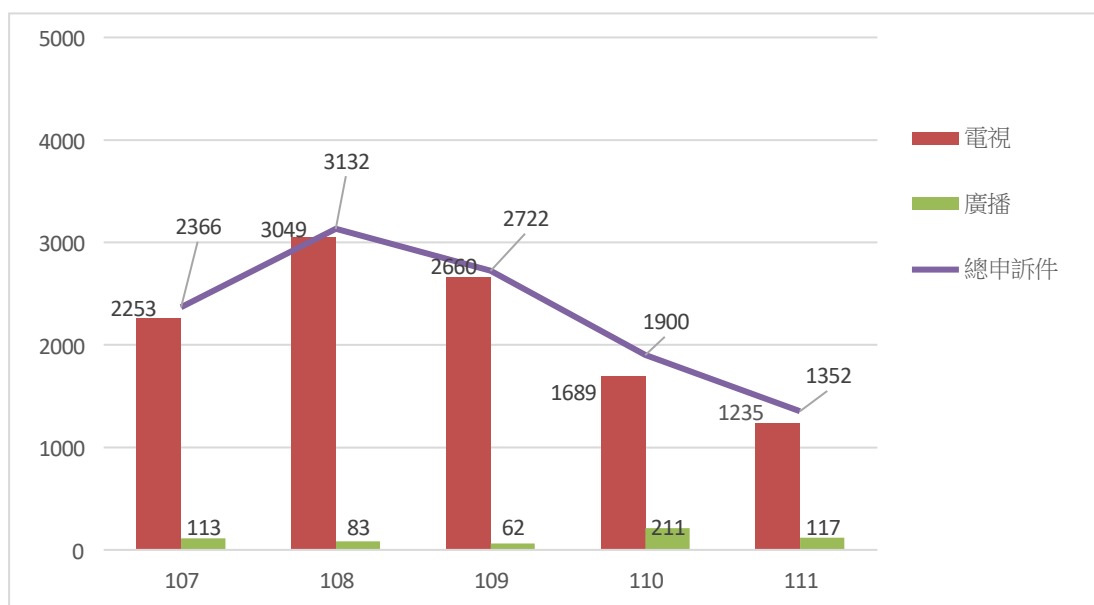
年裁罰共計八例，金額為 420 萬元。相對地，NCC 並未對新聞違反公平原則進行任何個案判斷。英美兩國近年來亦感受假訊息危害以及主流媒體偏頗報導之痛，但英國將監理主力放在新聞公平原則的執法。Russia Today 與 CGTN 的裁罰案顯示，針對媒體報導重大政治爭議並與當前公共政策相關的議題，經 Ofcom 調查有嚴重偏頗、信息失真的情形，動輒採取高額罰金，甚至撤照處分。英國主管機關的執法重點與台灣迥然不同。

至於美國，似乎與英國的執法路徑接近，謹守傳播法的等時原則（Equal-Time），重視選舉期間競選者近用媒體的公平性。至於新聞真實的執法，FCC 表示，如果委員會收到有故意偽造新聞的人為操縱或偏頗的書面證據，將會介入調查媒體是否扭曲新聞，「特別值得關注的是電台管理層指示員工偽造新聞的證據」（FCC, September 2021）。此說明或可解釋美國主管機關對於新聞自由之定義，應為新聞工作者的專業自主權，而非媒體老板操控信息的權力。筆者並未查到 FCC 近年來針對新聞真實之調查案例，但是 1998 年有媒體因違反公平原則及新聞扭曲而遭致法院質疑的案例。根據傳播法第 315 條規定，若是广电媒體內容表現不佳，民眾可於換照時提出異議，否決媒體之執照更新。在 *Sarafyn v FCC*（149 F.3d 1213）案，CBS 的六十分鐘節目出現嚴重詆毀烏克蘭人民的言論，而遭烏克蘭裔人士抗議，但電台置之不理，Sarafyn 等人向 FCC 申訴並試圖阻止 CBS 買下底特律的地方電視台，但 FCC 並未重視烏克蘭裔民眾的申訴意見。該案經聯邦上訴法院判決，駁回 FCC 的決定並要求正視申訴主張。此判決證明在後公平原則時代（post-Fairness Doctrine），「广电新聞內容仍是政府監理的主題」。（Overbeck, 2005: 468）

最後，NCC 執法之效果，由於為期尚短，難以有充分證據論斷是否有效促使新聞媒體善盡真實報導之義務，並進而改善新聞質量。觀察近年來民眾對媒體的申訴量，在 2019 年的高峰期之後，有逐年下降的趨勢。從核處結果來看，2022 年亦較前一年有所改善。通傳會 2022 年核處電視事業共計 53 件，較 2021 年的 97 件減少 44 件，核處金額共計 1,420 萬元，較 2021 年的 2,443 萬元減少 41.87%。其中因「制播新聞違反事實查證原則，致損害公共利益」核處者，為 240 萬元。整體而言，民眾對新聞不实之申訴數量

下降，NCC 裁罚案例与金额亦在下降中。

图二：近五年民众申诉广播及电视件数变化



数据源：111 年 NCC 传播监理报告 (NCC, 2022)

伍、结论

经由以上分析，本文首先厘清，依据新闻自由的要义，新闻媒体特权来自于监督政府、健全民主的工具性角色，其前提须为新闻专业自主，而新闻报导事实与公平原则系新闻专业的核心。而在电视管制的典范上，美国 80 年代以降倾向利伯维尔场，以市场竞争、外部多元为管制原则，尊重新闻自律，但 FCC 在恶意操控新闻的情形容有介入空间。欧盟则是发展出自律、法律与他律的共管模式，英国管制经验也呈现自律与法律并行不悖的风格。

NCC 成立以来，广电三法的修正历程显现了我国媒体管制「向欧洲转」的倾向，尤以 2015 年的修法为着例。诸如设置外部专家与公民团体参与的

咨询委员会、开放节目置入式营销、新闻内容的事实查证与公平原则要求等，皆向欧洲国家取经。经比对英国、美国与台湾对于事实查证的规范与执法经验，英国将正确公平视为广电内容的重要标准，且针对特定媒体违法事项，采取特定期间节目表现倾向的调查取证，甚至召开公听程序等，若经认定违法，采取裁罚措施如罚金及撤销执照等，亦不轻纵媒体。台湾的执法经验，以单一新闻报导或节目为究责对象，调查过程中引入业者自律机制与主管机关外部委员会的判断，虽然法律效果可以采取多项裁处手段，但目前个案认定多以罚款处理。

美国经验亦有值得参采之处，FCC 基于公共与民主原则，重视媒体在选举期间的公平性，也不容忍新闻造假与扭曲失真。FCC 明确表示，不会主动介入新闻编辑自主，但是若有检举证明有人为操纵造成新闻不实及偏颇，尤其是媒体管理阶层指示所为，FCC 将会展开调查。即使是美国以宪法明文保障新闻自由的强度，仍清楚划分新闻自由为新闻工作者所享有，而非媒体老板操控的权力。

本文亦整理各国新闻自律法规，得出新闻正确与公正的基准。电视新闻自律机制，是公民社会、政府权力与业者集体约束的结果。卫星电视公会自律组织的成立历史，与 NCC 成立时间相当。然而高度的新闻竞争以及营收下降的趋势中，阅听大众对于新闻公信力下降，尤其是商业置入与不实不公的不满与日俱增，成为国会修法强化新闻专业要求的社会背景。媒体长期违反新闻事实查证及公平原则，反映出自律机制不彰的问题，即使主管机关要求设置伦理委员会与独立审查人，但似乎难以看出有效的协助新闻质量改善（洪贞玲，2020）。

从自律执行纲要的修正历程及结果来看，新闻频道以真实公平自我约束的起步相对较晚，也看出新闻业界自律与主管机关法律要求之间的互相折冲、相互参照。然而，以国家权力对于新闻专业实践与内容表现进行判断，确实需要相当谨慎，透过严谨的审查标准及外部参与的审查流程，方符合民主原则。以 2019 年为例，民众申诉新闻不实不公的案例居所有类型之首，但最后成案且处以违法裁罚的案例只占 69 案中之 7 件。

作为新修法律的执法，卫星广播电视法对于新闻事实查证与公平原则之

要求，在我国属于实践与协商的学习阶段，仍有持续改进空间。首先，从共管的原则来看，媒体自律、社会他律及国家法律，三足鼎立。事实查证之专业实践，仍有待业者强化自律，不论是个别新闻室的实践，或是集体自律机制的约束。公民社会则透过民众申诉及团体代表参与内容咨询，实践社会他律。国家立法及执法，应持续与新闻业者及公民社会持续沟通，协商出新闻自由与公共利益之间的动态平衡。

若从 NCC 作为通传主管机关所应扮演角色，除了消极防范不当内容之外，更有积极维护民众传播权益之责任。首先，针对不当内容之处置，NCC 对事实查证原则已经开始着手执法，然而公平原则执法标准尚未完善，应可参考英国 Ofcom 的规范与经验，针对媒体长期有失公正之报导倾向，提出因应政策。其次，新闻专业与内容质量的改善，很难依赖严刑峻法的手段，需要回到产业环境面正本清源，NCC 应可思考欧洲国家的新闻补助机制，协助提升新闻质量；在市场结构上，亦须反思当前畸形竞争环境所产生的结果。最后，传播科技改变，当前数字汇流新闻情境下，重新思考不同平台的内容管理，例如协调网络假新闻的因应与广电媒体事实查证的管制落差，同时规划对于网络平台的监理及分润议题，将是主管机关不容忽视的政策挑战。

文末，反思本研究几点限制与不足。首先，研究者搜集英国、美国与新加坡的法规和自律规范，并进一步比较台湾与英美之经验。然而，新加坡以国家安全与社会秩序为尊的价值体系与法制规范，或许不适合台湾参采，未来研究者或可扩大更多比较法制之对象。其次，就事实查证执法成效，本研究虽整理 NCC 近年来申诉及裁罚统计，指出有案量下降之趋势，但是有限的数字难以说明执法已经达成其可欲的结果，须待更长的时间发酵以及更多新闻媒体与公民社会的响应证明。

最后，NCC 执法以来，依据违反事实查证原则而遭受裁罚的新闻媒体有中天、东森、民视、TVBS、三立等媒体。遭受裁罚最多的中天新闻台，对裁罚案件提起多起行政诉讼，而行政法院及高等行政法院的多起判决显示，双方各有胜负。本研究因为篇幅与目的限制，无法整理归纳相关案例之行政诉讼进展。相对于 NCC 处分结果的数据简要，司法判决书揭露 NCC 的认定理由以及受裁罚媒体主张免罚的理由，有助于外界了解新闻自由与依法行政

之论证。另外，经过大法官会议 509 号解释文之揭示，我国刑法诽谤罪中亦有事实查证与确信为真之适用余地，司法部门对于卫星广播电视法与刑法诽谤罪之构成要件的认定上，存有多少论证空间，应是对于新闻自由与其限制的相关议题感兴趣者，可以继续探讨之处。

参考书目

立法院法律系统 (2015)。《卫星广播电视法》法条沿革。2021 年 5 月 26 日
取自

<https://lis.ly.gov.tw/lglawc/lawsingle?00131F1E81FA0000000000000000000000>
14000000004FFFFFFD^02415104121800^0000A001001

林子儀 (1998)。《言論自由與新聞自由》。台北：元照。

洪贞玲 (2006):〈广电管制与言论自由--从卫星电视换照争议谈起〉,《广播与电视》第 26 期,页 51-75。洪贞玲 (2017)。〈传播内容管制与公民参与—NCC 还可以做甚么〉。《传播、文化与政治》, 5:57-88。

洪贞玲（2020 年 10 月 24 日）。〈中天换照案的法理与事实〉，《苹果日报》焦点评论。取自

<https://tw.appledaily.com/forum/20201024/BB7TMTYYJFCXVA47TEXDLRKKNI/>

洪贞玲、刘昌德、唐士哲（2012）。〈商业媒体内容管制：从国家威权到社会共管〉， 媒改社、刘昌德（编），《丰盛中的匮乏——传播政策的反思与重构》，页 113-146。台北：巨流。

洪贞玲、罗世宏、胡元辉（2021）。《台湾如何对抗不实信息：跨部门合作模式分析》。台北：优质新闻发展协会。

张锦华 (2013)。〈如何維護新闻媒体专业自主，保障新闻自由？〉，《卫星广播电视法修法建议及专论总辑》，页 30-36。台北：中华民国卫星广播电视事业商业同业公会。

陈顺孝 (2021)。〈新闻自由还是专业伦理? 中天新闻的书面鉴定与亲身体验〉,《传播、文化与政治》, 14:133-150。

冯建三 (2005)。〈政府若失灵，广电市场注定失灵〉，《台湾本土法学》，74：56-58。

冯建三、翁秀琪、羅世宏、魏玏、程宗明 (2008)。《數位汇流后之传播内容
 监理政策研析》(国家通讯传播委员会委托计划)。台北：国家通讯传播
 委员会。

- 国家通讯传播委员会 (2015)。《104 年 NCC 传播内容申诉分析报告》。台北：国家通讯传播委员会电台与内容事务处。
- 国家通讯传播委员会 (2019)。《108 年 NCC 传播内容监理报告》。台北：国家通讯传播委员会电台与内容事务处。
- 国家通讯传播委员会 (2022)。《111 年 NCC 传播内容监理报告》。台北：国家通讯传播委员会电台与内容事务处。
- 邓伊翔 (2020 年 8 月)。〈事实查证相关规定分析与说明〉,《NCC NEWS》, 14(4)。取自 <https://nccnews.com.tw/202008/ch4.html>
- 刘昌德 (2006)。〈台湾商营电视节目内容管制的演变：结构去管制下的「内容再管制」〉,《广播与电视》, 26: 77-116。
- 罗世宏 (2020)。〈正确与公平, 艰难但无可回避的责任：电视新闻节目的事实查证与公平报导义务〉。NCC News, 14(4), 2020 年 8 月。台北：国家通讯传播委员会。取自 <https://nccnews.com.tw/202008/ch1.html>
- 苏启祯 (2006)。《有怪兽》纪录片。台北：财团法人公共电视文化事业基金会。
- Corn-Revere, R. (2009). Fairness 2.0: Media content regulation in the 21th century. *Policy Analysis*, 651, 2-19.
- Delli Carpini, M. X. (2004). Mediating Democratic Engagement: The Impact of Communications on Citizens' Involvement in Political and Civic Life. In L. L. Kaid (Ed.), *Handbook of political communication research* (pp. 395-434). Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum.
- Dumas, R. (2022, May 3). Freedom of expression and democracy. Retrieved January 12, 2023, from <https://www.freiheit.org/latin-america/freedom-expression-and-democracy>
- Entman, R. M. and Wildman, S. S. (1992). Reconciling economic and non-economic perspectives on media policy: Transcending the "marketplace of ideas". *Journal of communication*, 42(1), 5-19.
- Horwitz, R. B. (1989). *The irony of regulatory reform: The deregulation of American telecommunications*. New York: Oxford University Press.
- Independent (2019, July 26). Russia's RT news channel fined £200,000 for impartiality breaches over Salisbury poisoning and Syria. Retrieved from <https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/tv/news/rt-russia-ofcom-fine-skripal-poisoning-salisbury-novichok-syria-a9021871.html>
- FCC (2021, September). Broadcast programming: Law and policy on specific kinds of programming broadcast journalism. Retrieved from <https://www.fcc.gov/media/radio/public-and-broadcasting>
- Franklin, M. A., Anderson, D. A. and Cate, F. H. (2000). *Mass media law: Cases*

- and materials* (6th ed.). Eagan, MN: West Group.
- McQuail, D. (1992). *Media performance: Mass communication and the public interest*. Thousand Oaks, CA: Sage.
- Napoli, P. M. (2001). *Foundations of communications policy: Principles and process in the regulation of electronic media*. Cresskill, NJ: Hampton Press.
- Napoli, P. M. (2008). Media policy. In W. Donsbach (Ed.), *The international encyclopedia of communication* (pp. 2969–2980). Hoboken, NJ: Wiley-Blackwell.
- Overbeck, W. (2005). *Major principles of media law*. Belmont, CA: Thomson Warsworth.
- Puppis, M. (2010). Media Governance: A New Concept for the Analysis of Media Policy and Regulation. *Communication, Culture & Critique*, 3, 134-149.
- Schulz, W., & Held, T. (2004). *Regulated self-regulation as a form of modern government*. Eastleigh, UK: John Libbey Publishing.
- Salomon, E. (2006). *Guidelines for broadcasting regulation*. Geneva, CH: UNESCO.
- van Mill, D. (2021). Freedom of Speech. In Zalta, E. (Spring 2021 Ed.), *The stanford encyclopedia of philosophy*. Stanford, CA: Metaphysics Research Lab. Retrieved from <https://plato.stanford.edu/archives/spr2021/entries/freedom-speech/>

Broadcasting media regulation in Taiwan:
An examination on NCC's rule of truth verification of news
Chen-ling Hung

ABSTRACT

In recent years, the issue of online fake news has become a global concern. While grappling with online fake news, Taiwan also faces the challenges of supervising media to ensure news stories are thoroughly verified before they are broadcast. Why has truth verification, the core value of journalism, become a statutory requirement for media supervision in Taiwan? How do news media respond to this requirement? How does the competent authority enforce the law, and what are the results of such enforcement? To answer these questions, this article will review the TV content supervision policy, examine the legislative origin of regulating TV news truth verification norms, and the review procedures and standards of the competent authority. This paper employs the literature method and comparative policy analysis to clarify the rules and implementation of truth verification by news media and regulators.

Keywords: NCC, news, Satellite Broadcasting Television Act, verification of truth

* Chen-ling Hung, Professor, Graduate Institute of Journalism, National Taiwan University. E-mail: clhung@ntu.edu.tw.

苦雨之地、奇云与其他栖息地取向的传播思想*

蔡如音**

本文引用格式

蔡如音 (2023)。〈苦雨之地、奇云与其他栖息地取向的传播思想〉，《传播、文化与政治》，17:59-75。

投稿日期：2023 年 1 月 6 日；通过日期：2023 年 5 月 4 日。

*作者特别感谢两位匿名审查人极具建设性的意见，编委会的体谅等待，以及这些年来，耐心修习我无拘又多变的传理课之台师大传所研究生群。

** 蔡如音为台湾师范大学大众传播研究所教授，e-mail: etsai@ntnu.edu.tw

《摘要》

基础设施观点的媒介思想，除了从理论著述中阅读，或许也能从本地当代小说参透。本文从吴明益的《苦雨之地》(2019)出发，提出小说里刻画的栖息地作为传播思想材料的可能。就「海洋如何媒介」这个范例命题来说，本文并置《苦雨之地》及媒介史学家彼得斯(John D. Peters)的著作 *The Marvelous Clouds*，前者自具体栖息地场景与角色际遇，开展本地的科技 / 自然 / 文化环境下的运筹意义，后者论述人类与鲸豚类适应海洋环境的技艺与科技。本文进一步参考「生命媒介化」(biomediation) 及「伴生物种」(companion species) 之概念，提出媒介作为栖息关系与相依网络的再思考。。

关键词：生命媒介化、苦雨之地、基础设施观点、媒介哲学、栖息地

把吴明益的《苦雨之地》当作传播与信息论课的材料，或许有些不寻常。

首先，《苦雨之地》是本小说，涵盖六个各自独立又藕断丝连的故事，用小说当传播理论的材料，并非那么难以想象。社会科学传统的传播理论基本上继承西方发展史观与实证主义，但渊源更长、人文传统的传播思想经常运用虚构体、科幻电影等材料来做思辨（Dues & Brown, 1998 / 夏春祥译，2017），例如麦克鲁汉从莎士比亚的剧本提出延伸人类行动形式与规模的「新」媒介（McLuhan, 1964），媒介史学家彼得斯（John Durham Peters）认为卡夫卡的小说《城堡》可能比社会学家韦伯的书写更传神地道出了现代官僚体系混浊不明之处（Peters, 1999, p. 203）。所以在理论课里融入小说材料，并不是太稀奇的事，唯运用台湾本地作家的小说来思辨传播理论或许是少见的。

再来，《苦雨之地》定调于自然书写类别，与倾向强调科技、无远弗届的传播似乎有些距离。在台湾高教体制里学习传播，有很大的机会是在接触科技应用趋势与具备市场性的沟通技术与专业（营销、公关），而较少深刻的思辨系统性的环境，无论是人工、自然、跨物种、实体、虚拟，或异质组装的环境。比如说，此刻，我们视无线网络 Wi-Fi 为理所当然，对于海底缆线可能相对无感，但其实两者都是人类通讯上网的系统性基础设施（唐士哲，2020）；对于自然、生态的关注，传播领域并非没有，只是通常视自然、生态为议题（如环境纪录片），而不是形塑传播思想的物质。

《苦雨之地》自台湾当代的自然环境构筑小说本体的世界，不少角色是冒险者，科学爱好者或研究者，他们的生命与人际关系缠绕于泥土、高山、森林、云海、冰河等自然生态，也因技术、知识的中介，超越时空物理范畴，《苦雨之地》刻画细腻的情感，是引人入胜的在地文学及哲学材料，可促发思考媒介的特质，特别是向基础设施观点转的媒介理论。

以下，本文将首先描述《苦雨之地》里无所不在的「栖息地」，生活于其中的角色，以及他们自环境发展出的习性，技术、甚至是技艺。循着这样的自然书写文本，我接着与彼得斯的基础设施媒介哲学、黑古德（Mack Hagood）的「生命媒介化」（biomediation）、及哈洛威（Donna Haraway）的「伴生物种」（companion species）等概念展开一系列「比较媒介」的对

话。

壹、苦雨之地的栖息地 (habitat) 与主角们的技艺 (art)

《苦雨之地》里的人物处在怎样的环境呢？于后记，吴明益写：「小说的共同环境都是台湾的野地，以及台湾的物种」（吴明益，2019，页 248），看起来颇为地方、生物、及自然取向，其实，小说里的环境是当代的、科技汇流的，同时与世界连结。

在第一个故事〈黑夜、黑土与黑色的山〉，主角索菲成长于德国小镇穆拉尔特，她身形矮小，与泥土这个介质及土壤水平特别亲近，经常带着采集罐、观察箱、拿着小齿耙，在森林、瀑布、农地、与牧场里戳地挖土，亲近泥土里的种子、蟾蜍、蚯蚓等生物。她能感受院子与森林等地泥土的差异触感，甚至品尝泥土。

成长的过程里，索菲也曾被当作泥土般的踩踏对待，但在养父母、科学老师的支持下，索菲成为蚯蚓研究的高手，蚯蚓构造虽然不复杂，依然充满生命力，感受着苦难与喜悦，演化适应黑暗世界，索菲计算蚯蚓消化人类抛弃物的速度，也钻研各种可以孵化鱼卵的湿地环境，这是她爱上泥土的根源。

在一次冲击世界各地的网络云端感染事件，索菲收到了养父麦耶爸爸生前的大量数字档案，里面有他年轻时在各地健行探险的照片，包含在台湾奇莱山脉（黑色的山）濒死而被搭救的经过，一个布农人因为一个梦，而在一个日本时代凿出的洞穴找到了多处骨折且绝粮数十天的麦耶爸爸。索菲能理解这是为何麦耶爸爸要领养一个出身台湾的孩子，但她尚未解答自身命运的谜，就是为何她会在黑色山脉部落的干水圳被遗弃，又带着几乎被界定为畸形的矮小身体被爱、然后又被遗弃，于是她踏上了「面地」的圣雅各布之路，追随着一路上在泥土与水源里翻动且指引她的雨虫（蚯蚓），与自己和解。

「栖息地」(habitat) 常出现在生命科学的内容，在自然书写里也很合理，指的是「各类物种生活和生长的自然环境条件」，「栖息地」贯穿《苦雨之地》所有篇章，主人翁在混合自然、科技、信息、知识等中介的组装栖地里发展特定的生命方式。索菲的栖息地，除了泥土，雨虫相伴，还有麦耶

爸妈的疼爱，因探险、网络云端感染病毒链接而来的羁绊。她先天身体的条件与后天的使用方式，趋向地面，发展出与泥土相处、研究土壤里生物的技术，最终，也是用她擅长的挖掘泥土与模拟环境，成就自我和科学知识。

我们可以从《苦雨之地》的第二个故事进一步体会栖息地的中介性跟语言的微妙连动。〈人如何学会语言〉的主角狄子是一个寡言、无声的卷棕发男孩，他住在靠海的城镇，却近似「活在一个只有自己的星球上」（吴明益，2019，页 53），他对声音敏感，无法辨识父母以外说话者的意思，但对鸟鸣有惊人的记忆，有独有的记谱与手绘符号，狄子因这项独特的能力被延揽至大学研究团队，并时时从田野地传送电子邮件给唯一理解他的母亲，夹带鸟鸣音档跟鸟鸣手势图档。

狄子母亲是一位鸟类画家，她没有把狄子当病人，只是在他小时带着他到处用录音设备、相机记录鸟鸣，并耐心的在他耳旁，提醒他画鸟时，一定要从眼心口「感受」带动笔触。母亲罹癌死后，狄子不知为何失去听力，回到初次被声音所打动的原点——东部高山古道，狄子巧遇索菲既视感的「小」女孩，并从她手上接收一根有细长蚯蚓的玻璃管，他感觉听见蚯蚓的体节蠕动，并在下山后飞快的学会手语，结识了新的朋友雀斑，获得了「深眼睛」的手语名字。此后，狄子 / 深眼睛仿佛又活过来了，热烈思索着，可以怎么用手势「说」鸟这最美丽的声音。他跟雀斑组织了听障者赏鸟会，每周踏查森林湿地，以暗藏、诗学般方式，用手语发明了各种鸟鸣的「说法」，夜莺啼鸣，是「高处落下的酒」（吴明益，2019，页 66），黑枕黄鹂是「水草在溪流中缓缓的摆动」（吴明益，2019，页 72）。

对狄子来说，栖息地是自然物质、心理状态、语言符号、跟情感领域的混合体，他的身份从一个被母亲呵护着 / 听人 / 画谱者，到丧母 / 听障者 / 手语者，他在生命的不同阶段累积了独一无二的技艺，也就是语言能力，这里的语言，不是人类社会里的国家语言或外语，而是媒介意义上的语言。〈人如何学会语言〉充满了语言作为媒介的描述，以及语言系统间的转换与创造，例如沟通「鸟鸣」，可以透过文字表达，但即便是文字表达，亦会因为科学论述、文学寓意性，还是日常生活的语言脉络呈现差异。鸟鸣亦可透过声音媒介创造及保存，人耳接收到的声响，与录音器材捕捉下的鸟鸣声线亦不相

同，在故事里经由稍纵即逝的手势「翻译」纪录下来。

人可以画鸟，但怎么画出鸟鸣？人可以打出夜莺的手语，但要如何打出夜莺啼鸣？以媒介理论的角度，或许这就是在视觉符号与声音符号间转换，也是在记录媒介与储存技术之间转换衍生，这样的媒介观点不只是为了功能性的表达，还延伸出文化意义的世界，并且不只是人类中心主义下的文化。

坐在研讨会台下的狄子兴起了这样的念头：「有一天，有一天我也要写一本绿霸鹟的鸣唱（The Song of the Wood Pewee），有一天我要证明鸟儿们自有自己的文化」（吴明益，2019，页 50）

吴明益的小说运用了许多如《绿霸鹟的鸣唱》的自然科学文献，当作主角世界观的一部分。鸟鸣作为社会中介物的观察，已存于人类学取向的学术著作，例如在澳洲北面新几内亚采集录制雨林、鸟鸣声响长达 25 年的美国人类学家 Steven Feld，认为当地的 Bosavi 原住民相信他们的祖先会透过鸟鸣沟通，也就是说，今日听到的鸟鸣保存 Bosavi 的过往，Bosavi 原住民的歌唱也因此受到鸟鸣影响，他们最厉害的作曲人往往也是鸟类专家（Feld, 2015）。

对 Bosavi 原住民来说，鸟鸣是自然媒介亦是文化媒介。而吴明益的小说里，各种人物的生存状态皆系某自然系统，例如索菲与山、泥土、蚯蚓、父亲登山的档案；相较于山、泥土的基质性格，狄子的媒介则是像软件般的语言切换，可让鸟鸣之声被看见。

这些铺陈到底与传播思想有什么关系？

贰、海洋如何媒介：彼得斯与吴明益的并置阅读

美国媒介史学家彼得斯在 *The Marvelous Clouds: Toward a Philosophy of Elemental Media* 这本书中，提出「处于中间位置的因素」（in media res）的媒介思考（2015）。他从基础设施属性（infrastructural）的角度，开展了海洋、火、天空、铭刻等环境「如何媒介」的阐述，对什么物种、生态而言，

为形塑其存有的自然力或人造力之物质¹。彼得斯在著作中强调，基础设施的观念除了是军事、道路、管线等硬件设施，还是通讯协议、符号数据等后勤机制，有技术也有社会文化的层面，是立于表面之下，平凡耐用，甚至枯燥、难以搬动的系统，也可能是移动性的，在时空、文明里存续的轻巧导航。本书提出媒介是环境，环境也是媒介。以火来说，虽然不似陆地或海洋稳定而易被忽略，但通过火，人类改变了地球的面貌，驯服植物与动物，改变环境，有巨大的热量、光照、食物、和社会供给性，等同于文明的前提条件，是毁灭性之创造手段（Peters, 2015 / 邓建国译，2021，页 132-133）。

今日各产业生产力仰赖之云端，同时奠基于数字运算物质与自然界带来的隐喻。云是媒介吗？如何媒介？彼得斯检视在艺术、文学及科学领域里的云（或是水蒸气与烟雾的混合体），从飘忽、抵抗解读、到必要理解的大气现象（Peters, 2015 / 邓建国译，2021，页 276-283）。运算意义的云端，则不难理解是当今因特网互动的一种基础设施，扮演着储存、运算、时空距离之协调。媒介是手段（means），但并非单纯「工具之意」，任何存在都需要物质，也因为如此，理解媒介的其中一种方式，需超越内容、文本、产业、或阅听人等媒体研究学术下的既定实证范围，也需要贯穿前现代、现代社会、后现代社会、信息社会的框架。

许多媒介史学家关切技术与科技，不过他们的兴趣并不是新旧科技的更迭发展，而是媒介作为运筹、组织（logistical）等杠杆思维（撑起力量的支点）的本体运作，像是传输信息等、保存知识及记忆、组织生活等。加拿大媒介学者恩尼斯（Harold Innis）研究交通运输与贸易路径，认为掌握媒介保存、传递知识的时空偏向，可能是帝国扩张与维系权力（如知识垄断）之关键（王淑美，2017）。基德勒（Friedrich Kittler）替印刷文类高度发展的 19 世纪，与电路、计算机运算技术介入的时代写了两部媒介断代史，提出容器、

¹ 幾位曾經在中文世界評介、翻譯本書的學者都相當謹慎的對待本書副標題裡的 elemental，沒有人直譯為「元素型」，以免簡化了彼得斯的媒介哲學（蕭旭智，2017，頁 194），翻譯本書的復旦大學鄧建國教授以《奇雲：媒介即存有》作為書名，完全繞過「元素」，直指核心的基礎設施立場，並於譯者導讀章節寫道：彼得斯所指的元素，「既是實指（指某些具體的元素），又是虛指（強調其基礎性與構成性作用）」（鄧建國譯，2021，頁 5）。

技术、数据模式及规格如何促发文化变为「一部超大型的数据处理器」（唐士哲，2017，页 24）。（在数字串流时代，我认为自己透过接口处理信息的时间，已经逼近思考、放空的时间）。彼得斯的媒介理论经常与恩尼斯、麦克鲁汉、基德勒等「基础设施」派之思想家对话，同时，他踏上班雅明的分析路径，相信盘整丰富的经验细节可作为一种哲学性与历史性的反思方式（Peters, 2015, p.10）。《奇云》（Peters, 2015 / 邓建国译，2021）提供了颇为迷幻（trippy）的世界，媒介的意涵参照生命科学里的技艺、技术、物质与系统细节，为「比较媒介」打开无尽视野。

海洋是媒介吗？彼得斯在第二章〈Of Cetaceans and Ships; or, The Moorings of Our Being〉对照鲸豚类与人类存有（being）方式，人类与鲸豚类同为哺乳类动物，以相异的方式适应海洋环境。在视觉无法主导穿透的海洋环境中，鲸豚的整体身形演化为卓越的声音沟通专家，用下巴听（下颚有传音组织会通往内耳），用头部发出高频率声波（回音定位能力），并发展出利他主义的群体生活。鲸豚没有手作为接口，无法形塑工具，生产固定物质的基础设施，一身技艺处在「永远串流，没有下载」的状态。相形之下，人类虽然也有厉害的海泳高手，但终究没有演化出腮或是喷气孔。人类适应海洋媒介的方式，以船只（craft）与相关航行技术作为代表，同时仰赖星月、风向等天空媒介。

船只（craft）除了指涉在海洋、空中、外层空间里，承载人类及其文明的科技对象之外，还包含手艺、能力、记忆等一连串能力的掌握与精通。这呼应科技概念的双元性，一端是内隐技术（techniques），自生物的身体接口及条件得来的运作及工具，包含自然生物与人造史，可达成技艺，艺术或工艺之造诣，另一端是结合技术与专门领域，为现代科学与产业需求生产可外部化之工具及设备系统（technologies）。此外，在文化表达上，从无线电波到因特网（surfing the net），各个时期的新媒介技术与相关活动似乎都挪用了海洋与船只（craft）的想象，例如无线电磁波（waves）、上网（surfing the net）、或是中文里的「潜水」。鲸豚类自 5000 万年前陆生偶蹄目演化为海洋哺乳类，而今在数字网络串流环境，人类似乎正从陆地走向「海洋」。

海洋是媒介吗？如何媒介？彼得斯的读者，八九不离十，应该是传播研

究的「学术专业户」，对于彼得斯在《奇云》将万物化为媒介，以存有、基础设施属性、后勤型等相关媒介概念「收服」万物，虽然乐在其中，但不免担忧传播入门者无所适从，毕竟，传播媒介的定义若不明，学门领域的正当性将随之脆化，这正是传播知识的利害关系人等必须不断思考的自体与认同问题。学门（discipline）意味着知识范围，也有纪律之意，我经常好奇学生带着怎样的想象与理解来到传播学门，带有约束意味的提问同时，我又经常在理论课里将他们推向跨越学门的心智锻炼。如果刚入门，随即接收的理论思考便如此宽阔，横跨社会、人文历史、与生命科学，其实是有些风险且需要一点有感觉的引导。

《苦雨之地》的第五个故事〈恒久受孕的雌性〉是一个有基础设施感觉的小说文本。

〈恒久受孕的雌性〉描述船长沙勒沙与三个伙伴，一同乘着远洋研究船 Zeu 寻找灭绝蓝鳍鲭的冒险经过。这是一个以海洋为背景的世界，然而，海洋对于故事里的四个主角来说，却不是同质的媒介。沙勒沙在故事里曾说「虽然海是同一个，但在不同的纬度舔手上的盐，你会发现味道不同」（吴明益，2019，页 206）。

像是沙勒沙二度见面的小食，曾住在北海岸烂尾楼，用城市搬来的废弃家具，靠太阳能板搭起的微弱电力，在「共栖树」里住着。更早些，港边有他跟出身达悟族母亲的生活记忆，母亲教他用达悟族语讲每一种鱼。尔后，母亲返乡，拍摄核废料纪录片后意外死亡，小食就如无法回家的燕子，他将母亲为他成长经验留下的数字档案卸除得干干净净，认定家已流入大海。虽说达悟族以海为家，但小食可能更害怕上岸。

同样加入搜寻蓝鳍鲭冒险的萝希卡 Cheilotheca（水晶兰的学名），是追求极限的自由潜水高手，醒也潜水，做梦也潜水。她投入了海底火山热泉生物群的研究，虽然名为「水晶兰」，萝希卡不是森林底层，不需叶绿体的肉质草本植物，而是在充斥硫化氢、甲烷、与氢气的黑暗海底，与鲸豚共游的物种，只有在那里，她可以重新嗅到气味与欲望。

四人当中唯一的媒体名人，「帆船少年」波希多，从南美洲以无动力帆船来到台湾，后来因为敲下海堤的环保抗争行动，成了难以追逐的「海浪」。

海上航行时，他仰赖各种自然媒介作为引导，「横越太平洋时…欧鸟飞行的歌声，描述岛屿的生成，繁衍，与毁灭，他却一听就懂」（吴明益，2019，页 187），海上还有他从未谋面的母亲的歌声。波希多甚至能以自己不明白的语言吟唱，合着海浪、水花的声线节奏，在水中招唤鱼群游进来网子。构成了波希多的海洋媒介，是鸟鸣、海上声景、更深层的歌声、及未曾学习的语言。

船长沙勒沙虽然没有将身体作为媒介而直接下海，他改造的船只（craft）Zeu 的名字与模型来自已经灭绝的械齿鲸，船本体由兼具弹性与刚性的新材料相互连结，彷彿骨骼与肌腱，里面装着各式精密仪器，使用洋流与阳光为补充能源，像是分为四个主体的隐形渔网，可以释放音墙，利用声波、光线与射线干扰与引导鱼群游动；还有多台海底摄影机及实境投影机，将深海底里的光景立体投影到甲板上：塑料垃圾、废渔网、随着无可预期的光影与折射油污。有些摄影机外壳可自动分解，浮上海面上的内存则自动传输数据至网络云端。

〈恒久受孕的雌性〉里的四位主角各自从海洋发展出独一无二的身体技艺，时而驾驭、时而改良既有的技术，媒介在这里具备运筹（logistical）、定位、适应之义。对沙勒沙而言，船是媒介，「船是造来做什么的？沙勒沙问自己。船就是拿来航行在海上，追逐、寻找、捕捉、通过暴风，或者是沉默」（吴明益，2019，页 207）。波希多熟悉海浪的身体是接口，在迷失时，以天籁之音为指引。萝希卡在海底火山热泉的花白世界潜水，她的身体也是界面，在微生物、混合着化合反应气体、小水流漩涡的白色烟囱的孔洞进出。最后，即使生活在陆地，小食不上岸，他的族语及继承的岛屿生活方式是他的「导航」。小说主角的技艺及技术都揭示着：没有纯然的生物、自然、或是人造物（无论是科技还是文化）。即使是「再自然不过」的海洋，也有仿生物；沙勒沙的远洋研究船 Zeu 仿生，四人在费尽心力捕获蓝鳍鲔后，在鱼的眼窝里，找到不明作用的锭状物，一条条重 500 多公斤的蓝鳍鲔竟然也仿生。

技术（科技）模仿自然，或是自然被科技改变，从生命科学的专业领域到小学生的社会科目，都有类似的大叙事，尽管如此，我认为小说传递的不

是同一个道理，甚至不是道理，而是透过文字构筑潜藏静置于生命样态底下的基底世界（under-standing²）。

参、生命媒介化与伴生物种：比较媒介的延伸

《苦雨之地》与《奇云》指向「自然」中介栖息地与人类、物种等生命境遇，超越由文本意义、阅听人、产业等所组成的固定传播分析范畴，揭示广义生命的基础设施。关于「生命」涵盖的部分，我们或许可藉由「生命媒介化」（biomediation）及「伴生物种」（companion species）深化讨论，前者关注身体接口与技术的接合意义，后者则是人、动物、与技术的有机依存发展。

声响研究者黑古德（Mack Hagood）提出「生命媒介化」（biomediation）的概念，从生命、身体、生命力（vitality）来探究身体、生命（bios）与技术的交织组装，这里的技术包含医疗诊断、追踪、治疗、装置、跟产品（Hagood, 2017）。黑古德针对耳鸣经验与病患有深入的探究。耳鸣不是一个容易被看见与客观感知的障碍，当代的诊断依赖听力学、脑神经、精神科等医学专门领域，治疗则可能运用到声音媒介技术，例如运用白噪音压制或是使耳鸣者分心，黑古德将这些用来伪装与掩盖声音感知的技术及媒介命名为「奥菲媒介」（orphy media），借用希腊神话里的诗人与音乐家奥菲斯的典故，根据希腊史诗阿尔戈英雄记，奥菲斯曾经在船上为了保护水手不被海妖（Siren）的歌声迷惑而失去方向，大声地弹奏七弦琴与海妖争鸣。耳鸣如何从个人的听觉问题变成社会认定之障碍，进而争取身份上的认同以及相关的权利或赔偿，则涉及相关背景的揭露（如军事行动的附带伤害）与后续的社会沟通。这些集体意识的建构、针对健全主义（able-bodyism）霸权之挑战，乃至创

² 彼得斯在《奇雲》一書裡，數度以雙重雙關之意使用 understanding 一字，奇雲的第一章名為 Understanding Media，與麥克魯漢 1964 出版的專書 *Understanding Media: The Extensions of Man* 主標題同名，但彼得斯於《奇雲》專章所欲揭示的是，理解媒介（understanding media）的重點為那些不為人所意識到之基底之物（under-standing）。

造更有纳入性的通用设计，或生命政治的治理，都与既有的传播研究议程有诸多对话之必要，生命媒介化的探讨，可能涉及多层面的媒介与传播过程，有些与社会文化意义争霸，像是再现，有些需从物质、技术系统等网络实践探索，像是医学、大众科技应用，及军事发展（Hagood, 2017）。

或许对一些人来说，障碍研究仅是传播范畴中的一个题目，不可能如黑古德所暗示，能撼动传播本体；况且，从行政研究、市场研究、国族中心导向的发展与应用研究，台湾本地的传播研究向来拥抱科技发展主义所带来的进步意涵，较少以辩证的角度，质问人类身躯与技术相互延展、共同演化的自明之理（truism）。

生命媒介化的知识框架刚好能突破前述视野的局限。首先是生命媒介的市场化，黑古德所列举的「奥菲媒介」早已突破医疗用途，成为声音与消费市场里的各式产品，像是降噪耳机、婴儿助眠环境音、白噪音手机软件等。他们造福了都市里的移动者，新手爸妈、与失眠者，也同时强化了「优化」自我管理的资本主义迷思（Hagood, 2019）。第二，生命媒介化关注技术座落的身体接口，这不限于穿戴式装置、自我数值化 APP 等新科技商品，许多医疗技术的广泛应用也在此范畴，像是各类型的避孕药物与技术，糖尿病患者仰赖的胰岛素注射器与监控系统，于此，技术与身体的社会性与资本属性必然交会（老年的、女性的、健保给付 vs. 自费）。传播媒体研究可以打破应用 / 实用主义，积极与医学、生命动物科学、软件研究里的批判、历史观点对话，争取思想延展性。如彼得斯关注人与技术物、技术系统的关系，主张既欣赏技术在人类生存中的嵌入性，又不放弃对它进行批判评价（Peters, 2015, p.101）。

生命媒介化的认识论虽然没有强调以人类为核心，但依然还是将人类作为生命、身体、与生物的主角。更早进入科学研究与科技思想史研究的哈洛威（Donna Haraway）致力论证：人类扩张，除了与自然互动，还与技术、非人物种、性别、资本、种族等权力系统互动。彼得斯曾引用哈洛威著名的《猿猴、赛博格、和女人：重新发明自然》（*Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature*），揭示传播作为物种关系性（relations of creatures）的枢纽，例如婴儿、脑死者、赛伯格等语言与社会分类，多少透露出人类如何

与他者建立关系与秩序 (Peters, 1999, p. 229)，这些分类与秩序可能是浮动的，一个人的一生，可能会历经几种分类或是物质生命状态，例如从身体健全者，到轮椅使用者，到药物服用者，到行动与照护仰赖家庭看护工的状态。

如果彼得斯认为马克思是一个基础设施理论家，因为他注意到工业机器及被遮蔽的权力关系 (Peters, 2015 / 邓建国译, 2021, 页 39)，我想哈洛威也因其描述人类相依的平凡对象与物种而充满了基础设施的精神，哈洛威在 *When Species Meet* (《当物种相遇》) 开头写道：「我认为我们学习入世的方式，是透过面对与理解寻常平凡之处，而非将之通则处理³」(Haraway, 2008, p.3)。她的平常充满了非人的中介，这本书没有「赛伯格宣言」这么的易于传诵，称它为哈洛威的动物 / 种文集也不为过，十二篇文章具体的书写特定的身体与物种——无论是生物还是机器——在特定脉络里纠缠，成为共伴、羁绊之生命体：「伴生物种」(companion species)。例如，实验室里的动物与研究人员如何经历科学、医疗步骤的伤害与死亡；背着小型仪器包的海洋动物如何在国家地理杂志电视频道节目 *Crittercam* 里，「自动记录、拍摄、展示」它们的栖地环境，形成海洋动物、摄影装置、人类科学家、网站、等新型态之伴(绊)生物种。

哈洛威与她养的澳大利亚牧羊犬卡宴辣椒 (Cayenne Pepper)，是《当物种相遇》书中最耀眼的伴生物种，哈洛威追溯澳大利亚牧羊犬迁移至加州的历史，与美国定居殖民史 (settlers colonialism) 交织，卡宴辣椒的祖先，可追溯至 1950 年代末期，开始组织化的个人与社群饲养者，像是美国澳大利亚牧羊犬俱乐部，为了防治在澳大利亚牧羊犬常见的眼疾，他们运用基因检测技术、从事倡议，进行健康繁殖。

卡宴辣椒与哈洛威一样，在加州大学圣塔克鲁斯分校担任「知识工作者」，卡宴辣椒参与梅尔基因数据库计划，提供基因样本做药物敏感测试。虽然哈洛威与卡宴有非常大的物种差异，但牠们形影不离，创造协同的故事与历史，哈洛威写道：

³ 原文：I think we learn to be worldly from grappling with, rather than generalizing from, the ordinary.

卡宴辣椒小姐持续殖民着我的细胞，生物学家 Lynn Margulis 无疑会称这个现象共生体。如果你来检查我们的 DNA，我保证你会看到染色体的转染在我跟卡宴之间发生，她的唾液里肯定有病毒载体，当然，她敏捷的舌吻令人难以抗拒（Haraway, 2008, p. 15）。

2004 年初，哈洛威逐渐将卡宴辣椒写进了「竞赛 / 运动」（game）叙事的家族史。她的父亲法兰克在幼时因感染肺结核一生与拐杖、轮椅为伍，但哈洛威记得父亲总是敏捷地移动，参与桌球、篮球、棒球等各项竞技型赛事，还担任丹佛邮报体育记者 44 年。法兰克在年老时，除了轮椅，还使用计算机、电话设备等转播媒介，让他可以看赛事转播，分析纪录、以及维持跟球评、记者、运动员等专业伙伴的沟通，这是他最在行也热爱的人生赛事（game）。2000 年初期，哈洛威 50 多岁，她携手与卡宴辣椒为竞争激烈的敏捷犬竞赛（agility）做训练，法兰克在看过她随手传送的竞赛练习影片后，写了一则敏捷犬赛事分析，对伴生重组家族表达了关心，也留下他生前最后的一则运动报导。

根据哈洛威，人类的基因组（genome）只能在人体内约百分之十的细胞里发现，其他的基因组数与细菌、菌类、原生生物相当。从伴生物种的角度，「人类我」其实是被更多「非人」之微生物所包覆。我同时是我们，复数的原生物质，而不是超然的人类我。当我死去，许多微生物也将短暂的利用我的躯体与组织液（Haraway, 2008, p.3）。哈洛威所谓的「物种」涵盖了各种处境、知识、论述与历史下的生命、非生命、人造物、人工智能、传播科技等，伴生物种可经由跨物种间的关系界定，无限增生与网络化，哈洛威有动物学、哲学、英国文学、与生物学的背景，她的书写或许难以被归类到媒介与传播思想，但是这种带着动态历史化的承诺，从具体周遭环境下，提出共处伦理的入世思辨，正是呼应传播作为居中之物的重要启示。

肆、结论：返回栖息地

《苦雨之地》融合台湾在地的环境与社会脉络，提供了野地、山海、人

与物种共处的具体场景及虚构故事；彼得斯的《奇云》阐述海洋、火、天空、铭刻等自然力贯穿传播实践与人类的处境，即便是数据、运算、虚拟的时代；藉由障碍、医疗、与奥菲媒介，黑古德提醒人类身体与环境的交互嵌入，及其带来的生命力（vitality）与幸福（well-being）；伴生物种的书写翻转人与动物、科技体的主客体关系，重构共同体的叙事。这些本文引援的著述说明从自然，动物，微生物，科学，到身体器官，无一没有人类知识的中介，也都可能成为媒介。

那么，传播学是否就要研究自然、动物、微生物、科学实验、医疗？这是个跨领域的巨大提议了，照生命科学、医学、生物科技、工程、环境科学等分野复杂的发展，也应该是不可能的任务。倒是社会学家拉图（Bruno Latour）研究实验室、科学家、工程师，为人机互动与数字物质研究带来颇大的启发。不过，本文并不是在提议传播研究者直接研究生命科学、动物、环境、医疗的各种专门课题，而是对这些渗透参与在传播与媒介问题的专业撑开「位居中间」的观点空间，探问人类、自然、工程、科学、制度之间的相互连结方式与辩证关系。吴明益的自然书写呈现在地有感又普世的栖地，可以破除人类我的本位主义，哈洛威的动物 / 种书写，可轻易联想到猫狗宠物的饲养及陪伴经验，又能深入伴生物种的复合指涉与意义。

此刻，传播领域追逐人工智能、元宇宙等新技术，媒介物可说是不断增生，Ubike 是媒介吗？生成式 AI 是媒介吗？着重媒体内容、传播产业的既有传播知识框架或许无法提供充分的理论视野，此时，栖息地也许是以小搏大的关键，足以洞见隐蔽系统的钥匙孔。因为即使在微小范围的栖息地，也能指向具体的行动者、技术、与依赖的结构条件。所有的虚拟物与世界，其实都对生物/生态/生命环境产生冲击，我们已经从创意产业的发展看到能源、资源、与劳动力的消耗与剥削，栖息地或许不是系统的比喻，而是辩证生命与身体物质的具体环境。

参考书目

- 王淑美 (2017)。〈从传播的偏向到 STS：再探 Harold Adam Innis 传播理论的关键元素〉。《传播研究与实践》，7 (1)：291-303。
- 吴明益 (2019)。《苦雨之地》。台北市：新经典图文传播。
- 唐士哲 (2017)。〈作为文化技术的媒介：基德勒的媒介理论初探〉。《传播研究与实践》，7 (2)：5-32。
- 唐士哲 (2020)。〈海底云端：因特网的基础设施探问〉。《新闻学研究》，145: 1-48。
- 夏春祥译 (2017)。《抗击柏拉图的阴影：人类传播研究导论》。台北市：五南。（原书 M. Dues and M.L. Brown [1998] *Boxing Plato's shadow: An introduction to the study of human communication*. New York: McGraw-Hill Education.）
- 邓建国译 (2021)。《奇云：媒介即存有》。上海：复旦大学出版社。（原书：J.D. Peters [2015] *The marvelous clouds: Toward a philosophy of elemental media*. Chicago: The University of Chicago Press.）
- 萧旭智 (2017)。〈博物异志：水火风土人神的媒介论——《不可思议的云：迈向元素的媒介哲学》〉。《新闻学研究》，132: 193-201。
- Feld, S. (2015). Acoustemology. In D. Novak and M. Sakakeeny (Eds.), *Keywords in sound*. (pp.12-21). Durham: Duke University Press.
- Hagood, M. (2017). Disability and biomediation: Tinnitus as phantom disability. In E. Ellecessor and B. Kirkpatrick (pp. 311-329). New York: New York University Press.
- Hagood, M. (2019). *Hush: Media and sonic self-control*. Durham and London: Duke University Press.
- Haraway, D. J. (2008). *When species meet*. Minneapolis: University of Minnesota Press.
- McLuhan, M. (1964). The medium is the message. In *Understanding media: the extensions of man* (pp. 23-35). New York: Signet Books.
- Peters, J. D. (1999). *Speaking into the air: A history of the idea of communication*. Chicago: The University of Chicago Press.
- Peters, J. D. (2015). *The marvelous clouds: Toward a philosophy of elemental media*. Chicago: The University of Chicago Press.

The Land of Little Rain, The Marvelous Clouds, and other Habitat-Oriented Ideas of Communication

Eva Tsai

ABSTRACT

If a university teacher is a medium, what and how does he/she mediate, and from what sort of habitat and relations? I probably wouldn't ask these questions if I didn't struggle with making theorization—not just theories—relevant to my communication students over the years. Certain thinkers in the field, like John D. Peters, has a way to always seize the basic question (what is a medium) and animate it with new thoughts (e.g., elemental media from *The Marvelous Clouds*). This essay illustrates how a creative nonfiction from contemporary Taiwan—Wu Ming-yi's *The Land of Little Rain* (2019)—can complement a discussion of Peters' elemental media. The rich details of “habitat” in the novel reference the science community, Taiwan's ecology, and the overlapping nature/culture. To underline how such hybrid and assembled notion of habitat formulate certain relationship around species, devices, technologies, I discuss the framework of biomediation which Mack Hagood developed from disability media studies, and the generative narratives of companion species by Donna Haraway. Ultimately, the takeaway is to recognize the power of the specific and the ordinary habitat.

Keywords: biomediation, companion species, habitat, infrastructural perspectives,
Land of Little Rain, media theorization

* Eva Tsai, Professor, Graduate Institute of Mass Communication, National Taiwan Normal University

分辨殖民与垦殖、关注新冷战、前瞻两岸关系*

冯建三**

本文引用格式

冯建三（2023）。〈分辨殖民与垦殖、关注新冷战、前瞻两岸关系〉，《传播、文化与政治》，17:77-239。

投稿日期：2023 年 4 月 17 日；通过日期：2023 年 6 月 4 日。

*本文是行政院国科会研究案（编号：MOST 110-2410-H-004 -137 -MY2）的成果之一部分。该案由「科会综字第 1120023510 号」文核准延长一年，执行至 2024 年 7 月 31 日。

** 作者冯建三政治大学新闻系教授。e-mail: jsfeng@nccu.edu.tw

《摘要》

本文肯定蔡英文总统 2016 年向原住民道歉，惟其部分讲词所透露的我国主流认知，未必符合史实，并且有失兼具垦殖、殖民与被殖民之汉人的立场。作者据此探讨并主张，产生这个主流认知的重要原因之一，可能是两岸尚未确认彼此的政治关系，致使无意与对岸政治谈判的我国，误认扭曲历史可以强化国人对大陆的拒斥。

北京提出「一国两制」要统一两岸，并且从来不肯排除武统，我国不从，仅愿维持「维持现状」。不过，现状不利两岸，对于台湾，更是有害；值此大陆国力增强，以及美国有其「善意」与全球/区域战略考虑，现状会有成为温床的风险，酝酿战争。

排除兵灾威胁，迈进永久和平，必须先行理解美国的扩张神话何以演变成为今日的新冷战，也得剖析中国大陆政治经济力量的增强，对于世界包括我国的意义，然后提出因应对策。我国必须主动，坚定意志并且提出共好两岸的远近目标，近是建言双方都能接受的政治关系模式，远则呼吁彼此不忘初心而回归各自宪法；继之，就是要求北京响应台北的提案。

关键词：殖民、垦殖、台湾、中国大陆、两岸关系、美国、新冷战、新闻界

壹、引言：蔡英文总统向原住民道歉

蔡英文总统就任的第一年，在中华民国 105 年 8 月 1 日发表讲词，向原住民族道歉。

这是因为，资本帝国主义新兴与扩张的年代，欧洲强权竞相殖民非洲、美洲与亚洲。至 17 世纪 20 年代，台湾成为荷兰殖民地，38 年之后，郑成功开台建立汉人政权 23 年；继之，清廷纳台入中国版图两百余年，却在兵败之下，被迫将台湾割让给日本，直至 1945 年中华民国光复台湾。这就是说，过去约四百年来，荷兰人、汉人、满人与日本人相继统治台湾，更早定居台湾的原住民，如同亚非拉...各地的原住民，在外族进入后，失去自治权利，沦为外族统治的受害者。是以，总统说，国人必须向原住民道歉：¹

荷兰及郑成功政权对平埔族群的屠杀和经济剥削，清朝时代重大的流血冲突及镇压，日本统治时期全面而深入的理番政策，一直到战后中华民国政府施行的山地平地化政策。四百年来，每一个曾经来到台湾的政权，透过武力征伐、土地掠夺，强烈侵害了原住民族既有的权利。

总统的道歉，外界应该肯定，即便迟到。或者，比较准确地说，以前统治者不曾道歉，率先道歉的总统，更当肯定。君无戏言，总统道歉是真诚的。国人当中的多数汉人，应该也具备了道歉的认知。虽然，这个认知落实在人们的日常言行，以及，政府通过公共政策弥补前愆的速度与幅度是否合理，社会自有不同评价。

前面引自道歉讲词的内容，有三个重点。一是站在原住民角度回顾这段历史，那么，从郑成功到国民政府，都是外来殖民者。二是对于原住民来说，荷兰与明郑的犯行是相同的（「屠杀和经济剥削」）。第三点则似乎是在说，清朝对原住民的罪行甚于日本，表现在总统的讲词，描写满人及汉人的罪行，

¹〈總統代表政府向原住民族道歉〉中華民國 105 年 08 月 01 日
<https://www.president.gov.tw/NEWS/20603>

用词相对具体：「重大的流血冲突及镇压」；不过，讲词转入东瀛之时，却延用日本总督的「理番政策」，概括而抽象，字面不见残暴。

第一点无误，下文不另铺陈；第二点会引起争论；第三点则违背史实。何以总统向原住民的道歉词，其内容会有前述争论或对史实的背离？

本文的看法或说假设是，重要原因之一，也许先得从一个基本事实出发：较早诞生的中华民国，与晚 38 年创建的中华人民共和国，尚未确认双方未来都能接受的政治关系。其次，由于二者幅员及整体力量差距太大，相较于（曾）有类似情境的东西德与南北韩，我国政府及社会的主流意见，尚未出现明确共识，未曾主张两岸需要通过谈判达成协议，共构彼此都能接受的政治统合关系。

这个事实及据此而产生的政治意识与倾向，亦即不与对岸政治谈判，并非不合理，即便未必明智。惟本文另从前述事实，再有「推论、观察、怀疑与忧虑」，进而希望提出不同的看法，为了共拟两岸都能接受、既统合又分立的政治前景，预作准备。

作者的「推论」是，我国政府可能出于信仰，也可能出于误认，以为贬抑、甚至扭曲或丑化历史的与当代的中国大陆，更能使两岸未来政治统合方向之议无从「提出」，「讨论、研讨与试探」其可能性，更是无门。既不政治谈判，则国人的最大共识就只能是「维持现状」，即便现状对我不利，也未必能够百年不变。

本文的「观察」是，最近几年，国际局势明显变化，表现为美国率富裕国家之先，放大对岸的各种不是，于是在相同阵营的国度，似乎（至少在表面上，）成功制造中美之争是「专制对文明」之斗，而我国以位在这个阵营自居，朝野主要政党都以不同程度呼应白宫。

本文的「怀疑」是，美国带头反中并不完全合理，「忧虑」我国朝野未能提出两岸未来的政治统合方向，却似乎以不同程度，配合或不批评美国对中之政策。我国尾随美国行事，维持现状之外，别无良策应对北京的「一国两制」，是鸵鸟作为。作者以为，这个未能肩负责任的认知与行为，固然对台湾不利，同样有害于中国大陆与世界。这篇文章甘冒外行妄议之讥，本源于此。

第二节至第四节因此铺陈相关材料，检视蔡英文总统道歉讲词的第二点与第三点，指其存在争议与违背史实，依序说明或论称，（貳）汉人来台兼有垦殖与殖民的性质，不同于荷兰人的殖民；郑成功开台而镇压原住民有过，但建立政权对汉人是画时代的贡献。（参）日本在明治维新后，迫使清廷「开山抚蕃」，改变了满汉对山地原住民的政策，从而汉人的原住民观，也从推崇多鄙视少的混合，到了仅存负面认知。（肆）取得台湾之后，日本对原住民与汉人的流血镇压与经济剥削，较诸清廷实已过之，惟当代国人而特别是政府，淡化这段历史，不念旧恶有德，扭曲历史则非。二二八事件可以局部解释这个历史的遗忘，但更大的原因，可能是台北对峙北京，彼此互为政治敌人，致使政府为取得日本支持而自失立场。

第五节至第七节是「美国因素」的讨论，吁请国人认识美国的内政而特别是外交与军事行动，对国际政经结构而尤其是对我国及两岸关系的牵制，无不产生连环作用：（伍）先有美国神话及其海外扩张，后有撤退来台的国府及其后政府得以存续，以及我国解严以前的政治（不）民主运作；（陆）二战后白宫对外用兵的频次，超额与过度，尤其是 1990 年代对外的「人道干预」战争及本世纪的反恐战争，无不耗损美利坚国力，而其经济不平等...等等议题，也在这段期间同步恶化，最慢在本世纪第二个十年以降，美国几乎同步，陆续与俄罗斯及中国大陆进入「新冷战」；（柒）无论涉入热战或是（新）冷战，美国都自称「善意」，但从美国入侵越南与伊拉克，以及美国（率北约）挑衅俄罗斯，使莫斯科愚蠢犯罪而入侵基辅之后，西方强力支持乌克兰战斗，但否定其和平协议等等个案，都能看出美国的「善意」带给当事国及世界的苦难。

既已厘清美国的「善意」，第八节与第九节是检讨我国如何自处，以及如何与对岸相处：（捌）分析台湾与美国的利益不同。是以，仅只是认为对岸一定会武统台湾，于是执意使用「反侵略」一词，并不准确。比如，北京基于不让武统妨碍其更大国家目标的达成，可能仿效华府，对我国施加经贸压力，希冀藉此促统。「反战」这个词汇涵盖更广，它认知对岸可能无端入侵，也对其经贸促统有所认知，但同时它也能够预见或不排除，美国基于维护台湾的自由民主等「善意」，或者，美国另有弱化、阻碍与骚扰北京的大

战略，亦有可能在北京看来，无一不是挑衅，致使刻意导引或出于意外而使得战争在台海爆发。有了这些领悟，接着就是（玖）人文愿景的抒发，主张我国可以先行端正认知，减少新闻助长战争的风险，准确理解对岸大外宣、锐实力的（无）作用，进而以稳定的意志，推进两岸共好的方案，谋求双方都能接受的政治关系，然后诉请两岸各自回归宪法，据此营造老干新枝的机会。反求诸己之后，第拾节的结语就能建议对岸「示范近悦远来」。

貳、汉人垦殖与荷兰殖民：三个历史差异

一、荷兰人来台 郑成功开台

汉人至今有亏于原住民。闽粤为主的汉人来台，始于 16 世纪中叶，一直到荷兰人在台南建立政权之前，已经在此间从事短暂渔猎，并有农垦等等经济与商业活动。在这段至少七、八十年期间，汉人与原民是有冲突，但如同中央研究院曹永和院士所说，彼时的汉人「已与土住民建立了很密切的关系」，（曹永和，1980，页 47）包括双方有少数人通婚。与此对比，荷兰人据台十二年后，却在屏东外海岛屿，今日称之为小琉球之地，发生了第一桩「台湾史上...悲惨的灭种行为（genocide）。」（曹永和，1995，页 231）因此，今日台湾的东部兰屿，仍有达悟族原住民，西部的小琉球住民，已经全部是汉人，因为荷兰人在 1636 年登岛，杀害小琉球千余位原住民的大多数，残余的少数被送至雅加达与新港等地（康培德，2016，页 55-8）。荷人灭绝小琉球原住民后的百多年，汉人开始陆续登岛定居至今。

荷兰人杀汉人的最大规模，发生在 1652 年，通称郭怀一事件。荷兰兵士得到平埔族原民之助，先是三千汉人佃农战死，加上事后的追杀，则达万人，占了当时汉人的十分之一。一直到已入清朝的 1717 年，今日台南市将军区的沔汪，也是 1652 年 9 月最后一次杀戮的地方，仍有地方志写着：「...鬼魂游荡至今，每当暮霭深沉，居民却步，不敢行进...。」欧洲学者胡月涵认为，即便郑成功不知道、也无感于郭怀一事件，但荷人之残杀，对于当地汉人「自然是无可抹灭的记忆」。郑成功决定取台，在 1661 年 4 月 30 日率

领两万兵士、三百船只组成的大舰队，攻向赤崁楼，也就是郭怀一举事的相同地方，「在我看来，断非偶然」。当时，汉人对九年前的记忆犹新，他们在海滩等候，备好各种推车，要协助郑军，把军需补给及弹药，搬运至陆地。在「等候的群众眼中，郑成功是以解放者与复仇者的形象出现」，要为 1652 年的大屠杀，讨回公道。这个情景，也记录在荷兰东印度公司的文书 (Johannes, 1990: 291)。

郑成功在 1661 年从鹿耳门登陆，郑军与汉人因土地开垦，与原住民的冲突频次增加。大肚王杀死郑成功部属陈泽所率军士 1500 人，生还者逃离，但被放火从甘蔗田中熏出而「屠杀殆尽」。美国学者欧阳泰 (Andrade 2011/ 陈信宏译, 2012, 页 217-8) 说，这是原住民杀汉人最惨烈的一次；第二起是恒春 (古名「琅峤」) 排湾族人杀汉人 700 多。其后，郑军再杀大肚原民，使其进入埔里。²清朝领台十余年后，郁永河在 1697 年来台，返回后写了《裨海纪游》三卷，下卷说「红毛始踞时，平地土番悉受约束，力役输赋不敢违，犯法杀人者，剿灭无子遗。郑氏继至，立法尤严，诛夷不遗赤子」。³

二、评价荷兰人殖民

郑成功是汉人在台湾建立政权的开始，今人读郁永河的纪录，心生对平埔族原住民的愧疚，这是历史记录与教育的正面作用之一。对于荷兰在台的殖民，则存在两种看法，但二者仍然相通之处，无不认定荷兰的强制能力，压过汉人。

一种看法是澳洲学者高达 (Goddard, 1966) 所说，他强调荷兰统治是最糟糕的殖民方式。荷兰人削取中国农民在田野中刻苦劳作之成果，未感愧疚，重税赋盘剥。因此，当年的荷兰画家有书信说，「中国移民...搭上小帆船指

2 《台灣通史 卷十五 撫墾志》：「廿二年，水沙連番亂，殺參軍林圯，所部多沒。既復進之，以墾其地，則今之林圯埔。廿四年，沙轆番亂，左武衛劉國軒駐半線，率兵討。番拒戰，毀之，殺戮殆盡，僅餘六人匿海口。大肚番恐，遷其族於埔裏社，逐之至北港溪，觀兵而歸。」

3 引自「中國哲學書電子化計劃」《裨海紀游卷下》：
<https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&chapter=575110>

向台湾、越过险恶的风涛幸而抵达，他们拓林斗兽，在...雷雨和疾病中开垦灌木，填海治地，而我们这些后来者...不劳而获...我们做东印度公司的爪牙，掠夺他们贫乏辛劳的收获...我们把道德仅仅用在白皮肤的同伴...何以劳苦者愈苦，而不费丝毫之力、罪恶连天的我们，却没有一些天罚？...」（吴政恒等人 1998，页 5）。

另一种是欧阳泰所说：「荷兰人治理下的中国人殖民地是『共同殖民主义』系统...荷兰人来台之前...汉人因有海盗干扰与原住民反对，不可能（发展）密集农业，是荷人提供行政与军事的必要投资，收服原住民、压制海盗、保障契约执行，并提公民政治治理与治安机构」，台湾才转为「便于居住营生」。是荷人提供武力与行政治理，创造「荷兰和平」。中国殖民者因为有荷兰提供的保护伞，才能经营狩猎、捞补与种植。不过，欧阳泰也说，荷人与汉人「不止...互惠」，汉人与原民也都受到荷兰人的「强制」。（Andrade / 郑维中译，2007，页 454-5）。强制的和平，是真正的互惠吗？这个「强制」，不也是第一种观点的立论基础吗？

荷兰人对台湾的原住民，是灾难，郑成功来台，对原住民来说，同样也是灾难，但性质与灾难的程度相同吗？就此探索，不是比烂，是确认殖民与垦殖的差异，是理解汉人先民的作为不同于荷兰，在亏欠原民的认知中，仍然可以肯定郑成功开台对汉人的意义，不至自我矮化，也就不容许将郑成功比同于荷兰人。

究其实，对于汉人来说，郑成功来台的意义完全不同。若无郑氏始建政权，就没有二十余年之后的施琅力争，他以台湾有海盗与外国势力「垂涎」并且是膏腴之地，劝使清廷将台湾划入版图。如果没有郑成功取台在前，施琅等人就没有机会说服康熙将台纳入清廷版图，那么，来台汉人的命运会更接近，或者完全雷同于更早被荷兰人殖民的印度尼西亚人。汉人将会只是荷兰人从大陆招来垦殖的佃农，汉人将受荷兰人控制、支配与剥削至上个世纪中叶，要到二战之后才有建立政权的契机。⁴郑成功建立汉人政权有害原住民，

⁴ 因紀念鄭成開台三六二周年的活動，再次引起「開台」與「來台」爭議，至少有三篇時評取「開台」。（張璉 2023，戴世瑛 2023，楊渡 2023）惟三篇疏忽，未凸顯鄭成功不來，國人可能如同印尼人或菲律賓人，將遭荷蘭人或西班牙人（美國人）

有功漢人，兩種事實都存在。

三、「有唐山公，无唐山妈」？

清廷曾经短暂海禁，不让男丁来台。这个事实日后遭致扩大，把「短暂」的时间延长了，然后，不知从何时开始，出现「有唐山公，无唐山妈」的说法。不过，若从史实考核与推论，旁及各国对海外移民行为的研究发现，应该会察觉前述说法违反史实，也不合事理。这正是黄树仁（2013，页 25-6）教授论文（〈没有唐山妈？拓垦时期台湾原汉通婚之研究〉）的主张，该文的论述相当细致，同时提供历史文献，另有他国移民研究的左证。他指出，仅有「少数汉人男性得与原住民女性通婚」；该文另举六项理由，说明「无唐山妈」是夸大的说法，不是真相，也不合逻辑，并且，该说法「表面上以汉人普遍有原住民血缘为荣。实际上，却认定只要汉人男性需要，原住民女性就会抛弃本族男性而成群结队嫁给汉人...完全抹煞原住民的自我意识。表面尊崇原住民，实则践踏原住民...是汉人自我优越感作祟下一厢情愿的幻想...无异于汉人在剥夺原住民土地之后，连他们最基本的人格与尊严都要抹煞。」陈叔倬、段洪坤（2008，2009）论证「无唐山妈」之说，是部分台湾汉人藉此主张，台湾汉人与中国大陆南方汉人的遗传血统不同，但这在遗传学上根本无法成立。

同样或说更重要的是，从来没有血统纯粹的汉人，汉人是一种文化概念，不重血统。美国法律界定谁是白人，谁是有色人种，清朝并无。美国曾经有法律禁止异族通婚，中国未有，清廷固然曾经在 1737 年禁止汉男子通婚原民女性，但邓津华（2018，页 142-3，216-7）教授指出，这是基于治理的考虑，「不是反对种族融合」。她也引述美国教授劭士柏（John Robert Shepherd）的看法：「中国人并不觉得汉人与原住民之间有种族上的划分」。后文也会指出，贬抑与欺压原民的同时，可能有更多汉人文官与知识人，反而是以原住民为古代理想情境的重现。

殖民至二戰後。這個事實的強調，或可更為超越統獨視野，認知鄭成功對漢人的意義。

今日的汉人必须道歉与补偿原住民，方法要有效也要持续，不是要泯灭郑成功的历史意义。何况，郑成功与清朝汉人来台的殖民，与欧人包括荷兰在台的殖民，并不相同；对原住民的意义，也与荷兰人、西班牙人或在清末殖民的日本人，有别。重要差异至少有两个，下文进一步就此解释。

四、海外贸易：中欧政府迥异

首先，中国与西方的政府，对于海外贸易的立场，天壤之别。欧洲从葡萄牙以降，王朝密切与商贾合作，鼓励并创造垄断海外贸易的大企业，国王支持巨商拥有武力，前往殖民地建立政权。荷兰在 1602 年成立「东印度公司」独占太平洋与印度洋贸易，有 41 艘武装战舰、3 千商船并雇员 10 万；继之，荷兰又在 1621 年成立「西印度公司」，独取美洲殖民资源。英国表面镇压、暗地勾结海盗，女王伊丽莎白一世发放「私掠许可证」，人称「海盗女王」。印度代理总督萧尔（John Shore）在 1789 年说：「东印度公司既是印度统治者，又是商人。以商人身份出现，就垄断贸易；以统治者身份出现，就攫取赋税。」（骆昭东，2018，页 22-9, 182-3）

中国可能因为春秋战国时代各国频繁征战，加上地理形态...等等因素而过早统一。两千多年前的秦朝至今，中国都有广大市场，使其更有多样物资自足的条件，国民若往海外贸易，反而可能是内部秩序不稳定的动因。这个重要因素加上其他缘由，使得欧洲人对外大举扩张的时候，明清按兵不动。明清限制国民从事海外的经贸活动，甚至在西班牙人与荷兰人杀戮华人移民时，清廷消极以对，全无护侨之念。

以言菲律宾的马尼拉，在六十年（汤锦台，2001，页 23）或一百多年间（严中平，1984，页 370-414）之间，西班牙人大屠杀华人四或五次：1603 年华人被杀 2.5 万人、1639 年 2.2 万人遭戮、1662 年 1 万人亡命，1686 年的致死人数未见纪录，1762 年则将近 2 万人。再说印度尼西亚的雅加达，华人在巴达维雅（雅加达）经商的人数至 18 世纪愈来愈多，掌握政军力量的荷兰殖民政府担心无法完全控制当地商业，在 1740 年杀害一万华人，以此遏止华商的发展，始称「红溪惨案」。由于华人数度遭人屠杀、陨命以万计

而商会组织遭「破坏殆尽」，发动杀戮的洋人担心中国兴师问罪的时候，明清政府居然只是轻笔一挥，说出谴责受害者的话，指这些人「是愧对祖先的逆子...咎由自取」，最后以「令海外远夷，悔过自新...仍准照旧通商」，商业恢复旧观！（骆昭东，2018，页 72-4, 202-4）这个反应迥异于东瀛，彼时遇有西人袭击，日本政府都是「强烈愤怒」（汤锦台，2001，页 23）。

假使明清政府彼时的作为，悉如欧人，那么，世界史会有不同。师大教授唐久龙说，「中国没有殖民主义。如果有...南洋大部分地区早就中国的了！」欧阳泰表示，（Andrade / 郑维中译，2007，页 24）这个当代政治必将谴责的意思与用词，放回当年的历史情境，并不是没有道理。

不过，明清政府当年的反应，虽然已是历史，惟今日不谴责、反有接受或遗忘殖民暴力的例子，似乎还是存在。比如，美国《外交政策》双月刊专访新当选的我国直辖市首长，这位政治新人赫然表示，返视台湾、新加坡、香港与中国大陆，显示遭西人殖民愈久、经济更进步云云（当时的舆论反应及反驳，见冯建三，2015）。又如，「台南 2024『将会有「荷兰人来台 400 周年」的大节庆』...我更期待的是 2026 年，基隆的「西班牙人来台 400 周年」...」之类的言词。（陈耀昌，2021）不念旧恶、与人为善，是当有的处世之道；但「节庆、期待」之念，似乎存在「缅怀」殖民之「好」，这就让人纳闷。虽说这类言词，不限于台湾，但差别在于，海外，是殖民者宣称自己有功，罕见被殖民者肯定殖民者。

因此，墨西哥总统在 2019 与 2021 年两度要求，西班牙国王必须为五百年前殖民拉美道歉，马德里首长越位反击，指殖民带来文明与自由。

（Hedgecoe, 2021）美国政治学教授吉列（Bruce Gilley）发表论文，认为过去一百年的「殖民主义为恶」这个正统论调，应该扬弃，因为西方殖民让大多数殖民地受益，有正当性。一个月后，刊登该论文的《第三世界季刊》因多位编辑委员辞职，撤回吉列的论文；与此同时，该刊另以公开信函表示，言论自由与异端挑衅都很有价值，但该文没有学术当有的「严格与平衡」，未能通过评审却刊登，全无道理（Flaherty, 2017）。牛津大学教授比格（Biggar, 2023）有书，强调英国的帝国主义者有「强烈基督人道主义」，不同于与他殖民国家，英国想要用其权力与财富「做好事，即便如此做未必符合他们自

己的利益」，英帝带给英国人不只是「悔恨与羞耻」、「还有钦佩与骄傲」。有书评人则说，比格的立论是「蛮干」，至于比格教授说「任何存在长久的国家都有罪恶与不公正」，这只是要为英国说项或脱罪，并不妥当，需要强调的是帝国殖民的「残酷与嗜血无感」（Economist, 2023e）。

五、汉人垦殖与英荷殖民的差异

其次，中国殖民台湾与欧洲人殖民海外的第二个差异，是清廷将一水之隔的台湾纳入政权管辖，除了派有统治者的官吏及兵卒，大多数来台的汉人是自己从事生产性质的劳动、是被统治的人。来台的汉人或满人，少数在台任职官府，是统治集团的一部分，大多数前来的汉人是垦殖者。在荷兰人入台之前，闽粤汉人与台湾原住民，相互来往将近百年，夹杂互惠与冲突，但原汉没有尊卑及上下的固定关系，因为汉人未曾建立政权。

西人的殖民则是政商宗教合一，在殖民地建立政权之后，西人自拥军事武力与治理机关，就地役使当地劳动者，带入灾难。近年的英国学者研究显示（Sullivan & Hickel, 2023），印度与英格兰的福利标准在 16 世纪相当，但遭英格兰殖民后，印度生活条件急转直下，至 1870 年代平均寿命跌至 22 岁。若以印度人在 1880 年代的平均寿命为准，则 1891-1920 的印度，因为英国殖民统治，死亡人数多了五千万。北美的原住民族，遭欧人消灭的程度让人心惊。一直到十九世纪中后期，美国联邦政府军队、国会议员，以及加州政府与民兵、义警等等，都还联合，共同投入至少当年的 170 万美元，将加州 1846 年的 15 万原住民屠杀残害，至 1873 年仅存 3 万人。这个让人心寒的事件，近年才有专书揭发。（Madley, 2016）往前，在哥伦布首次到美洲的 1492 年以前，「大英百科全书」（Britannica）的「原住民美洲史」（Native American history）条目说，北美原民人口的学术估计差距很大，最早（1910 年）的推估是 111.5 万，最近的推算是 1800 万人，⁵若取二者平均，是 956 万，目前则北美（含加拿大）的原住民人数是 1137 万，（另见 Pritzker, 1998: vii, Denevan,

⁵ <https://www.britannica.com/topic/Native-American/Native-American-history>

1992, p.291) 增加仅 17.8%。汉人对台湾原住民的迫害, 后文另会补充, 这里先作原民人数的今昔对比。荷兰人估计, 台湾平埔族人口在 1620 年代约 4.5 至 5 万、汉人约 2.5-3 万⁶, 当时住在(高)山区及东部海滨的原民人口, 设若订为 3 万人, 则 2022 年底台湾的 58.4 万原民人口, 增加将近 19 倍。⁷

欧人的殖民模式, 另有汉人所无的一种作法: 欧洲人不停留在「就地取材」, 西方殖民者还从非洲「进口」大量非裔劳动力, 迫使非洲人远渡重洋前往美洲等地垦殖, 不说大量非洲人在尚未抵达陆地之前, 已经沦为波臣。早在 1776 年, 古典政治经学者鼻祖斯密, 就已经有这个证词:「欧洲人野蛮不符合正义……已经使许多不幸的国家破灭荒废」。(Smith, 1776 / 张汉裕, 1968, 页 431)。⁸过了快一个世纪, 密尔 (Mill, 1848/2004, p. 91-2) 在 1848 年, 也就是《共产党宣言》问世的同一年, 出版了影响力至 1890 年代才被超越的《政治经济学原理》。密尔表示, 假使要比较共产主义与私有财产政制 (regime) 的优劣, 就不应该只是按照现在面貌的私有制来比较二者, 因为「如实地说, 私有财产的原则从来没有在任何国家得到公平的试验 (trial); 或许, 在这个国家 (按: 指英国) 又比在他国更少一些。现代欧洲的各种社会安排, 它的起源不是财产分配的公正划分, 也不是勤劳的获得, 而是征服与暴力。尽管有了工业力量, 数百年予以修正, 这个体系仍然保留了很多并且大量的原始痕迹。」

出于这些历史事实, 最慢在十九世纪中后期开始, 曾经从事黑人奴隶买卖的国家, 陆续有黑人后裔及白人, 倡议相关政府单位必须对受害人后代提供赔偿 (reparation), 虽然少见实现, 惟若有付诸实践的一日, 必有意识先行觉醒。倡议已有百多年的赔偿说, 已有地方进入立法程序, 如佛罗里达州依据 1994 年法案, 赔偿 9 位, 但不是基于先人受奴役的史实, 而是他们能够提出文件证实自己的先人在 1923 年佛州屠杀事件遇害 (Darity Jr. & Mullen, 2022, p.16-7)。黑人佛洛伊德 (George Floyd) 在 2020 年遇害后, 赔偿运动的能见度增加, 加州政府组成「研究并研拟赔偿非裔美国人的建言

⁶ <https://zh.wikipedia.org/wiki/台灣人口史>

⁷ https://www.moi.gov.tw/News_Content.aspx?n=2905&sms=10305&s=275835

⁸ 譯文略有調整。

工作团队」，要全面对该州非洲裔美国人所承受的灾难与损害进行调研，预定在 2023 年提出最后报告。(CTFS, 2022, p.5)。旧金山市则已在 2023 年春完赔偿建言。⁹

相对于殖民者的补偿行动，讽刺的是，海地独立后，要求赔偿的是法国政府。巴黎要求海地补偿，至 1947 年海地才偿付最后一笔金钱，前后总计超过当前的 300 亿欧元。英国政府赔偿的对象不是奴隶，是四千位奴隶主，最后一笔在 2015 年支付，累计总金额达今日的 1200 亿欧元；并且，约翰牛不愿意对当年的奴隶后裔「全面并正式道歉」，因为担心引来后续补偿的要求。(Badawi, 2021; Piketty / 陈郁雯译, 2021, 页 330)

英国等欧洲国家航向美洲殖民与垦殖，固然白人对先祖的殖民与蓄（黑）奴之害，已见反省，却尚未成为共识。比如，在美国，《纽约时报》的非裔记者汉纳-琼斯（Hannah-Jones, 2021），选定第一批黑奴遭从非洲送抵美国的第四百年，在《纽约时报杂志》推出专刊一百页（两年后扩大为专书）的《1619 课题：新的原创故事与一个世界》，要「让我们（美国人）的过去与（美国）这个国家的建立基础，能够得到人们的正视。」该次专刊获得普立兹评论奖，似乎是主流意识的巨大转机，因为根据杭士基（Noam Chomsky）的证词，这是「数十年前让人难以想象的内容...是真正的突破...（美国白人）四百年的暴行呈现在主流报纸。」(Pickard, 2021) 然而，纽时领衔而承认殖民之过，固然让人肯定，但美国另有人反驳，且声势不小，显示社会尚未完全接受这个突破的观点，单从反击者有此书名《驳斥 1969 课题：揭发分裂美国的计划》(Graber, 2021)，或可窥知一二。

中国与欧洲的殖民与垦殖，除有这两个重大差异，另有宗教因素，也应该略为提示。中国并无一神论的宗教观，历史上尊佛、灭佛并存。反观欧洲，相当不同。康斯坦汀大帝（Constantine the Great）成为基督教徒之后，其后另有皇帝禁止他教活动，更在公元 392 年关闭异教神庙，西方政治与基督

⁹ 共一百項，包括賠償該市每位合格黑人成年人每位五百萬美元，免除個人債務與稅賦負擔，並保證方案執行起 250 年內，每戶至少每年有 9.7 萬美元收入，各家庭則提供住家一戶，僅收取象徵費用一美元。外界多指這些建言很難執行（Har, 2023）。

宗从此之后，密切结合。(李雅明，2017，页 241-5) 因此，西人的传教活动随着殖民经济进入异邦，教士自认有权利也有义务，「开化、教导、不文明」的异教徒。反观汉人，如后文即将说明，汉人是自认中华文化优越、是宣称自己有能力让外邦「近悦远来」，但无须强求外人来朝，无须武力相向。这也显示，汉人是一种文化内涵，不是执着血统也没有宗教要转化异教徒的驱力。反之，中国与西方的冲突，最早的表现形式之一，就是西方传教士在中土遇害等情事；西方如美国，也曾经基于血缘考虑，制订反异族通婚法。清朝不鼓励通婚，不是血统考虑，「很可能是忧心原汉结盟」，以致于不利统治，「最糟糕时是（原汉）双方联手造反。」(Brown, 2004, p.50) 清末康有为虽然因为种族歧视或缺生物知识，致有《大同书》指黑人与棕色人种的智能弱于白人与黄种人，他却主张跨种族通婚，让世人走向平等（萧公权 / 汪荣祖译，2019，页 442）。

参、汉人原住民观因通商而靠拢西方

一、初见原住民：欧洲人与汉人

欧洲人与中国人第一次接触海外原住民的文字记录，很不相同。

哥伦布在 1492 年 10 月 12 日来到今日巴哈马群岛的华特林岛 (Watling's Island)。半个月后，他登陆误以为是中国沿岸岛屿的古巴。在航海日志，哥伦布这样描写原住民：「体格健壮，身材匀称，相貌堂堂...不知道什么叫做武器...用他们作奴隶一定会很不错...只要五十个人，我们就能把他们全部征服...随心所欲地使用.....」三年后，第二次从欧洲来到这里的哥伦布，「大规模地从事掠夺贩卖奴隶的活动。约有一千五百名.....」(Zinn / 蒲国良等人译，2013，页 18-21)

荷兰传教士来台一年多之后，第一批传回母国的报告书，这样描述福尔摩沙的原住民：「对世界的创造一无所知，也不知道有一天世界将会毁灭。他们想象世界从永远的过去就一直存在，将来也将永远持续下去...他们竟拜很多神祇并献上祭品...有二位主神...南方的...北方的...我被派遣来的地

方...工作相当成功, 在 1628 年圣诞节的前两周, 已经有 128 个土著学会祈祷文...回答基督教信仰的主要问题...但...都还没有受洗。到今日为止, 我恰好与福尔摩沙土着相处了十六个月。」(Campbell / 李雄挥译, 2017, 页 52-6)

汉人第一次书写台湾原住民的文字, 迥异于哥伦布, 也没有荷兰教士之言。

闽粤汉人最慢在四百五十多年前, 已经常来台湾, 特别是南部, 既是短暂停留以物易物, 也有「海盗」前来以台作为转口贸易的临时地点。其中, 每年 11 月至翌年 1 月下旬乌鱼子回游至南部, 至今依然, 闽南等地的大陆汉人为此而来, 依据时令前来捕捉。到了 1574 年, 海上强人林凤至魷港(嘉义布袋), 听闻菲律宾有金, 于是集结 700 多人航向马尼拉。这个将近千人先要在陆地征集整队, 乃至可能也会训练一段时间, 它所需要的后勤补给应该相当可观。今日反推, 可以有个推论而主张彼时汉人来台已有相当规模, 并且他们与日后称之为平埔族的原住民, 一定已经有热络的交易。但这些往事, 乏人留存文字。大陆人越洋过海, 东渡黑水沟亲履斯土来来去去, 可靠的记录, 很晚出现, 一直要到 1603 年。这是指安徽举人武将沈有容, 守卫东北转泉州之后, 因为追逐海盗入台而攻进魷港等地, 毁海盗船、俘虏 370 人(杨渡, 2019, 页 48-9)。其中有一次, 沈有容请连江的藏书家陈第随行。在台停留约 15 或 20 天之后(起自 1603 年 1 月 21 日), 陈第写下一千四百多字的《东番记》。¹⁰¹⁰除了描述眼见, 更多应该是来自听闻, 在这篇文献, 他勾勒了台湾的地理风貌、家禽物种与原民的日常生活习性、人情与经济的往还。这篇《东番记》的结论, 出现一句话, 特别值得予以讨论, 述说了陈第对其见闻的感想或说评价。陈第认为原住民:

自通中国, 颇有悦好, 奸人又以滥恶之物欺之, 彼亦渐悟, 恐淳朴日散矣。

这段结语没有肯定, 而是否定如同自己、来自中国的人, 带给原民的伤

¹⁰¹⁰ [https://tmantu.wordpress.com/2012/10/03/陳第-〈東番記〉\(周婉窈-標點・註解\)](https://tmantu.wordpress.com/2012/10/03/陳第-〈東番記〉(周婉窈-標點・註解)) /

害。陈第说的是，汉人在与原民交易的过程，起初，固然双方喜悦并且彼此交好，但往后却生变异，亦即「悦好」可能尚存，但已经有「奸人」、并且可能愈来愈多，在物品交换之际，以质量不良的财货给对方。这种欺瞒的行为无法长期隐瞒，必然逐渐或很快为他方知悉，除心生不满，人际信任减少，原民也可能有样学样，不良习惯与坏行为于是出现，日积月累，就有可能随着受此风气波及的原民增加，量变走向质变，于是「淳朴」的风气慢慢消失。

欧人殖民非洲、美洲、亚洲与大洋洲之时，是不是一开始、或在远侵海外殖民地数百年之后，仍有这类感慨或反省，并且笔之于书的纪录？这是值得研究的课题。就中国来说，陈第这个类型的看法不是过眼烟云、不是停留在感慨系之；这个认知不但没有稍纵即逝，而是成为《东番记》的结论，呈现在文章之末。往后，清朝是有在 1687 年来台的儒学教授、闽人林谦光指原民「顽蠢...性好杀人」；是有漳州人蓝鼎元 1721 年来台后，经常表示必须「驯服」原民，暗示「鞭笞...以杀止杀」才能让原民「顺从」（邓津华，2018，页 82-3, 140）。

二、清朝文人寄托理想于原住民百余年

不过，另有相当多、乃至更多的清朝官员及文人，在从大陆来到新的边疆、亦即台湾的时候，是以类同于陈第的视野审视原住民。

他们甚至超越陈第，是对原民秉持另一种理解，或说寓托自己心声、价值与生活态度；在他们笔下，原住民摇身一变，成为文人理想的寄托，并且这个想象的内涵，持续了一百多年。

邓津华（2018）扩充其博士论文，出版《台湾的想象地理：中国殖民旅游书写与图像（1683-1895）》。通过邓津华的挖掘、爬网与整理，该书提供了很好的原始素材，有助当代人返身，追索与记忆昔日清朝文人对原民的想象；至于彼时这些文字的读者，对于这些素材的解释，是否如同这些文人的想象，自然得分开看待，这是另一个议题。

贵州人周钟瑄在 1717 年编纂台湾第一部地方志《诸罗县志》，这样书写原住民：「夫妇自相亲昵，虽富无婢妾、童仆...行携手、坐同车，不知有生

人离别之苦」，这是「原始乌托邦」的「人民心满意足，无忧无虑」。首任「台湾监察御史」黄淑璥由北京抵台，任职两年后在 1724 年完成《使台录》，观察原民「入微」，今人引为「考证平埔族历史之根基」；他说，在巡视过程「遇见的原住民...恭敬而友善」「与中土人民无二」，大陆人与原民的差异「是文化...熏陶的结果，非天生所致」，他「强烈批评汉人对原住民的剥削」（前引书，页 61, 89, 134-8；另见林淑慧，2000）。

江西人邓传安从 1822 年起任职台湾理番同知八载。在他看来，若要理解原住民的习俗，藉助中国经典予以探讨，不仅可行，并且，以原民当前的生活风气，实可反推古人面貌：大陆人与台湾原住民之间，可以「一脉相承」。因此，他通过《左传》对戎族的描写，「赞扬原住民保存高贵的遗产」。邓传安通过原住民「想见古人的模样」，顿生「礼失求诸野」的感觉。他说，「原住民质朴...对比自金钱发明之后，中国社会之崇尚物利与贪欲」，让人慨叹，并且，「他更进一步谴责汉人剥削原住民。」（邓津华，2018，页 227-35）。

广东客家人吴子光在 1837 年 18 岁时，随父来台定居，1865 年中举的他以邓传安为榜样，开班授徒，包括丘逢甲等人，也包括原住民，都是他的学生。¹¹吴子光旁征博引多种古书，礼记、春秋、左传、史记、汉书、楚辞，通通入列。他的文章提出与邓传安相同的看法，不是中国士人要以中国的风俗来开化原住民，刚好相反，业已在中国消失的道德状态，如今仍然存在于原民之中，汉人糜烂的生活没有完全「腐化」原民（同前引）。

由于「许多赴台的晚清文人」都在阅读邓、吴两人的著作，这或许可以说明，最慢从周钟瑄就已经发端，百多年后迄至邓、吴两人，表征了一种文化现象，显示大陆来台的官员或文人心中，存在一种想法，认为原住民是古代礼俗及清心寡欲生活的回归（邓津华，2018，页 235-8）。

这个类型的士人，对于汉人生活趋向奢华或过度重视金钱与商品，极其不满，于是借着描述或建构一种理想形象，并且是以原住民为这个形象的代言人，贯穿至十九世纪中后期。虽然在相同时期，同样存在汉人及其官员如

¹¹ 另见 <https://db.nmtl.gov.tw/site2/dictionary?id=Dictionary01310&searchkey=施懿琳>

同西方人，鄙视并且也欺压原住民。但是，对原民的正负观感并存，无碍于这里所要提出的重点：台湾进入中国版图成为新的边疆之后，在长达一百五十多年里，是存在一股文化力量，强劲有力，必举原住民的素质如同汉人，甚至以原民的生活风貌与价值皈依，是更为值得追求的代表。这个「文化」态度与认知，与直至 1860 年代末（，或更准确说，直到 1874 年以前），清廷对高山以及东部原住民的「政治」态度及认知，是相互呼应的。

根据柯志明（2001）的研究及其所引述的劄士柏（Shepherd / 林伟盛等人译，2016）等人的著作，在十九世纪中后期之前，清廷并不期待继续扩张边界。刚好相反，清官是要抑制汉人开拓土地的扩张行为，因此，清廷「根深蒂固」地认为（邓津华，2018，页 267），朝廷不为番境内的暴行担负责任，清廷甚至以高山原民有「猎首暴力」作为威吓，不无引之为「重要的助力」，想要藉此「阻遏汉人扩大垦殖」。对于（汉化的西部平地）原住民（熟番、平埔族），乾隆中期以后，清廷「精巧有效」的治理没有使其流离，也没有放纵贪官污吏搞出动乱，俗称「三年一小乱，五年一大乱」的清廷治下的海岛台湾，比起大陆边区，并未更为严重。劄士柏认为，清廷运用有限的财政税收与行政资源，知所变通，「大多数时候...宁降低行政支出...不是压榨税收」。（以上转引自柯志明，2001，页 4, 7, 11）惟这里亦当注意，生番、熟番或平埔族、高山族，都是台湾岛屿外来者（含汉人）对更早在此定居者的称呼，〈台湾没有「平埔族」，只有原住民族〉（潘朝成，2012）是事实的描述。同时，另有一个看法认为，汉人越界垦殖而侵犯平埔族土地，因政府「长期纵容」，致使杨克隆（2018）认为，清廷保护平埔族地权等禁令，时而形同具文。

三、牡丹社事件与汉人原住民观

第一次鸦片战争（1840-42 年）标志清朝国势转弱的程度，已经到了对欧洲人的武力，再也难以招架。欧洲帝国执意「仗剑通商」两百余年，清人予以拒斥的能力日日衰减，到了 1858 年，第二次鸦片战争失利而有天津条约。其后二至五年之间，基隆、淡水、台南与高雄先后成为四个台湾的通商

口岸，蔗糖、茶叶与樟脑成为三大经济作物，是台湾出口大宗。「天下攘攘，皆为利往。天下熙熙，皆为利来」，外商入台，必找本地人合作，二者「互利」，结果是原民遭殃。清廷继续禁止汉人越界垦殖，逐利之势则让汉人铤而走险，越界冒险或许可以取得之利益，压过政治遏阻，汉人走向近山开发与垦殖，动机与行为都在增强。这些因素相互强化，必然致使垦殖者与原住民的冲突升高。蔗糖、茶叶与樟脑等三项经济作物的出口金额，在 1868 年已经到了 9.4 万两，数年后日本兴兵南台而有「牡丹社事件」，并使清廷有了大改变而执行「开山抚番」政策的 1874 年，出口额已经倍增至 19.8 万，1891 年是 51.9 万两（林满红，2018，页 3-5）。

美国学者巴克莱（Barclay / 尧嘉宁译，2020，页 169-70）在《帝国弃民：日本在台湾「蕃界」内的统治（1874-1945）》这本书的论证主轴之一，就在主张清朝无扩张之心，是以「怀柔外交」手段对待原民。这个政策一直到 1874 年「牡丹社事件」之前，没有改变。因此，日本思想家大久保利在 1874 年 9 月提问：「贵国既以生番之地谓为在版图内，然则何以迄今未曾开化番民？」清廷的回答是：「生番地方，中国宜其风俗，听其生聚...各归就近厅州县分辖，并非不设官也，特中国政教，由渐而施，毫无勉强急遽之心。若广东琼州府生黎亦然。中国似此地方甚多，亦不止琼州、台湾等处也。」一听到这个回复，大久继续抨击，指清朝吸引当地人自愿归顺的政策：「两百有余岁，山内山后之民，未见开导...何其太慢耶？」

最终，清廷是被迫更弦易辙。从十九世纪中后期起，对外，因通商口岸开放，台湾经济纳入世界资本主义体系，日趋紧密；对内，因农作种植与土地开发，高山与东部原民与汉人相安无事的格局，渐次裂开。1860 年代开始，清廷奖励在北部山区开发矿产与樟树林，牡丹社事件后，罗大春在《台湾海防并开山日记》对山区的描述，已从「恐怖的荒野」转为「丰饶且富生产潜能的宝库。」沈葆桢手下描绘的《清人台湾风俗图册》，「充满匮乏与好勇斗狼的意象」。至十九世纪晚期，清人文献有了更多的「原住民攻击与杀戮的记载」，原汉「激烈冲突」。（邓津华，2018，页 249-57, 260-1）

中国人自认更文明，总以为假以时日后，就能感化番人，无须强制，近悦远来就是最有效的人种融合途径。但这种不强制与渐进的认知与作为，在

牡丹社事件以后改观。沈葆楨开始视全台为清朝领土，「尽番壤而都邑之，取番众而衣冠之」。继起的罗大春，推动新政策，「展望原住民快速的跨文化融合...立即抛弃其『令人厌恶的风俗』」。刘铭传来台后，从 1884 年台湾建省至 1891 年间，对山区原民发动 40 多次征讨战争（同前引，页 272）。

肆、日本殖民台湾、历史记忆与遗忘

一、日本来台 改变原汉关系

到了 1895 年，清廷割台，日本人统治后，原住民的土地权益，遭致更大的侵蚀。电视剧《斯卡罗》的美学并不理想（魏玀，2021, 2022），公视以该段历史，而不是晚七年的牡丹社事件作为创台的最大规模电视剧制作，让人费解。不过，剧中所呈现的一个重点，符合史实，并且是很重要的史实。

《斯卡罗》铺陈的 1867 年，汉人向排湾族租借土地，这个原住民是地主，汉人是承租户的原汉关系，在日本占领台湾之后，彻底改观。日裔、来台读取硕博学位，后入中华民国籍的傅琪贻/藤井志津枝（1996，页 291-2）教授的博士论文《理蕃：日本治理台湾的计策》认为：

汉人和台湾原住民经过两百多年的接触和斗争之后...已经建立了「共存」的模式和相辅相成的和睦关系...由两者...互相遵守百年以来的「蕃租」契约...可以得到证明...这种关系乃是...互惠的经济利益...谋求两者「共存」...故面对日本的台湾总督府「无主地即国有地」的彻底掠夺政策时，汉人因本身的利益会起而援助先住民...直接援助原住民的汉人，是...最下阶层者多，与先住民在经济上的贫穷可怜没有两样...原住民...为了抵抗各「蕃社」共同的...敌人...放弃从前的...敌对部落观念，冒着生命危险赴战，援助他社联合抵抗到底。

巴克莱在前引书的中文版自序（Barclay / 尧嘉宁译，2020，页 xxii）特意表明，他「新增很长篇幅」描述 1859 年 5 月至 1896 年 3 月台人与日本人

的游击战，是要「强调...日本人在台湾进行的是血腥统治。」

二、日本殖民的恶果

在财政方面，至 1905 年，日本殖民台湾不到十年，东京已经无须挹注资金于殖民统治（法国殖民越南四十冬之后，至 1929 年左右才停止补助），反而可以从殖民台湾获得利益，原因有二。一是台湾的商业资本及其表征的经济力量，在甲午战争之前，已经相对发达。根据史学家戴国辉（1985，页 46）提供的海关资料予以换算，在 1893 年，台湾出口总金额是 945 万海关两，折合日圆是 1400 万两，除以当年台湾人口 254.6 万（李国祁 1995，页 204-5），则台湾的人均出口金额已有 5.5 日圆，日人出口总金额是 9000 万日圆，除以人口 4114 万，¹²则日本人均出口不到 2.2 日圆，少于台湾的一半。二是日人在台取重税，战后曾任东京大学校长的矢内原忠雄说，台人在 1904 年的人均纳税是 4.554 日圆（日本内地是 3.343 日圆），十多年后「更加沉重」（何义麟，2014，页 55-6）。

钱财之外，人命关天的死伤至 1915 年，根据「非常保守的估计」，日人杀害台人「16 万 8583 人以上」，这还不包括阵亡的清廷官兵（尹章义，2006，页 60）。在日本十年「理蕃」的最后一年，东京在 1914 年发兵，以一万军警与一万汉人及原民在内的后勤人员，对战两千多太鲁阁族人三个多月。攻打之前，日人增加军警至东部驻扎培训与适应数月，使花莲「娼妓人数...以 1914 年为最高点。」（陈延媛，2013，页 91）当时，殖民总督先通过《台湾日日新报》连续刊登 44 篇专文，指「狞猛的太鲁阁蕃」杀害了善良的日本人，占领台湾将近二十年的皇军别无选择，必须予以「惩治」，通过讨伐才能摘除这个「毒瘤」。战争既动，为了表示全民支持，日本政府展开动员，促使东瀛财团与民众，也让对日本殖民立场不同的台湾仕绅、本地妇女及学生团体，纷纷掏钱捐款以示响应（徐如林、杨南郡，2016，页 90-1, 109）；日人试图以新闻鼓动气氛，社会被迫或主动捐献以示「爱国」。然后是 1915

¹²https://en.wikipedia.org/wiki/Demography_of_the_Empire_of_Japan

年，在西來庵武装起义死三千多人之后，汉人对日人的抵抗从武装转为文斗，惟原住民仍然与日本人，断续出现武装对抗，日人「讨伐」原民至 1920 年累计达 138 次。1930 年雾社事件爆发，日人以飞机、大炮与毒气，杀害泰雅族人六百余人。（尹章义，2006，页 49）其后，日人对南部山区的布农族人的压制，延续至 1930 年代。日本侵华战争始于 1937 年，战事随战区扩大而吃紧，日本开始征召台人从军，1942 至 1945 年间，依日本厚生省 1973 年发布的统计，共有 20.7183 万人入伍（总计阵亡至少 3.0304 万人），其中地位低于军属、军犬、军马的军夫，占了 12.675 万（转引自周婉窈，2003，页 141）。

殖民主义对殖民地人民的迫害，经济与人身受损之外，同样及于文化，特别是语言。十六世纪以来，资本主义的初期扩张假借武力与政经殖民而推动；二战以后，后殖民继之，武力隐身在后，殖民时期建立的经济与文化之结构牵制在前，殖民遗绪没有完全断绝。任何地理空间，只消卷入资本的增殖航程，则随其卷入深浅，语言的消失渐多，台湾并不例外，台湾汉人的母语（含闽南语）的口说能力之减弱，不是始自二战后来台的国民政府，日本殖民年代是最早的起点（郑鸿生，2022）。

相较于也是来自对岸的「官话」（国语、普通话），也相较于也在台湾使用的另两种「方言」（奥语及客语），闽南语的特殊之处，在于相同一个字的「文白异读」（一个字两种读音，但意思相同）¹³的比例，闽南语最高，有「将近一半」，粤语及客语则无。在日本殖民以前，在台湾读文章或与人辩论，很多识字的汉人可以使用闽南话的「读书音」（或称文读音），逐字念出其声，日常生活则混合读书音以及「白话音」（或称白读音）（郑鸿生，2022，页 50）。

日人来台之后，棍棒与胡萝卜齐下。一方面，压制本地各种语文的传授，同时，殖民者的军武政经力量，使殖民者的日语转为「文明」的象征，并对（想要晋身）特定阶层的台人，另有政商及社会地位的实质吸引力。这与二战以后，日不落帝国的英国由美国踵继其后所积累的作用，遂使英语得到既文明又有实利的性质，是一样的。¹⁴

¹³ 破音字則是字相同，但發音不同之外，意思也不同，如「吃」飯，口「吃」（音「吉」）。

¹⁴當前英語霸權在台灣展現，令人乍舌。文化部推動的《國家語言發展法》在 2019

日本人首先禁止传统汉文书房的存在，致使通过闽南语读书音教授传统典籍的管道，开始消失。日人来台第三年的 1898 年，汉文书房仍有 1707 所（周婉窋，2003，页 82），但很快地，在 1902 年仅存 127 所，1938 年剩下 9 所并且必须兼教授日文。（郑鸿生，2022，页 317）这是殖民者的直接限制与压制，不让台人学习汉文读写。另一方面，日文因为是统治者的语言且有「文明」优势，这就使得很多读书人及其家庭，除了殖民政府的压制，也有为了「文明」与政商实质利害，转而积极学习日语。这两大因素的同时运作与相乘效果，就是多种台人母语流失的开始。闽南话因为有「文白异读」这个粤语及客语所无的特征，则是双重流失。

第一重是典雅文言或「读书音」闽南语的式微，濒临消失，1895 年以后出生的国人，包括李登辉，以及王育德与郑良伟等台湾闽南语专家学者，虽然能「以日文、国语，甚至英文发表闽南语学术著作，但真能驾驭典雅闽南语，并以此作为书写与论述语言者却是凤毛麟角。」第二重是闽南裔台人的日常生活使用、俗称台语的「白话音」闽南话，如同粤语及客语，也遭当作不登大雅之堂。「不少台湾知识分子警觉到台语的生存问题」，比如，连横于 1929 年在《台湾民报》撰文，指不同年龄或阶层的人舍台语就日语的状态是：

年頒行，第十五條規定「國家語言一律平等，國民使用國家語言應不受歧視或限制」，但應徵大學教研職缺或升等，最慢在 2005 年前後，就有英語壓過所有國家語言的事實，眾所周知，這就變成國家語言不如外國語言（英文）。（反思會議工作小組編，2005）到了「二〇三〇雙語政策」編列四年一百億經費向中小學延伸（游昊耘，2022），出現「中小學端也有亂象 教甄英檢門檻 排擠專業師資」的報導（許維寧，2022a），語言學界領銜的學界近兩千人群起連署反對（林曉慧、沈志明，2022），他們並且警示，政府若執意推行，後果將是「本國語言、學科、英語都無法學好，恐淪為三振出局」，而官方以為新加坡是雙語國家，實是不解真相（許維寧，2022b；何萬順，2022；廖咸浩，2023）。尚未見報的疑問，至少可以另提四點：（1）有自尊的人包括政治領導，真會倡議這種政策嗎？（2）一國的英語能力與經濟表現有關嗎？（3）有能力與興趣的人學習英語在台灣比比皆是，成效早有雙峰現象，雙語政策是矯正這個缺失，還是以國家之力，形同讓不諳英語的人，持續存有不如人，甚至自卑的羞愧乃至屈辱的感覺？（4）波斯灣六個阿拉伯語國家（Gulf Arab）共有約六千萬人口，雖然電視新聞播報仍然是標準阿拉伯語（，不是方言，）但「統治我們國家的人通常阿拉伯語講不好」（Economist, 2022a）。台灣的雙語政策應該無意以此為師，但會不會誤入陷阱而不自覺，如果該錯誤政策持續推行？

「学童...乡校已禁其台语矣...青年负笈东土...十载...归来，已忘其台语矣...缙绅...乃至...小吏...附势趋权...交际之间，已不屑复语台语矣！」（转引自郑鸿生，2022，页 337-8, 207）

随着日本扩大侵华，台人使用母语所受的限制增加，1937 年 4 月禁止报纸汉文栏后，接触汉字报刊的机会也减少。国史馆长张炎宪等人曾经推荐的图书，记载彼时的日本政府，「开始强烈要求在学校及行政机关等公众场合必须使用日语...小学生在校中说母语...会被挂上...狗牌处罚。」（郑鸿生，2022，页 390）对此，台南神学院首位本地人院长、曾任台湾基督长老教会总会议长、伦敦普世教会总干事的黄彰辉，留有刻骨铭心的记录。他回忆 1937 年从东京大学毕业返台，在船舰相遇四年未能谋面的胞弟黄明辉，两人意外重逢，欣然以闽南语交谈，未料日人唤入船舱并「严厉训导惩罚」胞弟，黄彰辉「压住不甘愿...双腿跪地」为弟求情；这段经历，是其日后酝酿「喝甘愿神学」的动能之一（张瑞雄，2004，页 31, 174-7, 366-7）。周婉窈（2003，页 123）转述日据末期，日本人写于 1945 年的日记引述台湾女性之言，指「今天的年轻人...无法使用正确的台语（闽南语）...讲台湾语...给人...土语般的下品感」。当代人的小说，对于这段历史，也见模拟与重构（施叔青，2010，页 109, 175-9, 183, 201-4）。

二战结束之后，台人开始重新学习「国语」，这是元明清至今，除了口语、也有数百年白话小说书写积累的「北方官话系统」。国府来台之后，对此着力更深，于是全台不同方言背景的汉人及十多族的原住民彼此之间，也就如同海内外十余亿人口在文字之外，都能以口语沟通，这是国府的贡献。但不争的另一个事实是，国府的语言政策未能恢复闽南语「读书音」的汉文教学，对其他族群的口语也是漠视或压抑，这是不明智，也当谴责。与此同时，郑鸿生（2022，页 387-398）提醒，国府的措施是否曾有日人之严苛？应该是一个问题，不是定论，因为至今没有「看到公文出土」。这就显示，来自一些国人的经验，指国府采取「规定或指示...打手心、罚钱、挂狗牌等处罚手段」，也有可能并非来自中央政府的规定。与此同时，反而是如前文所述，日人确实曾有公文明令挂狗牌处罚口出方言的人。事实上，日本对琉球语言的歧视政策，一百多年来，迄未改善。这个作法至今仍记载于知名的

英文周刊，它指出，琉球人以前若在公共场合讲琉球语，日本政府就在其人颈项挂上侮辱性质的标示牌。¹⁵

三、不念旧恶有德 凸显殖民贡献有失立场

然而，日本殖民带给台湾的灾难，淡出政府与不少国人的记忆，似乎已有相当时日。两岸分治之后，我国不念旧恶而仍然借重日人、日本文化不因两国断交而不流行、政府在与日本出现领土主权争议时声索不力，乃至仅凸显日本殖民建设的部分，相较于所有前殖民地的表现，特别是南韩，都很特殊。

何以如此？张若彤（2021）提出相当罕见的看法，他以林茂生与《台湾民报》为例，认为林茂生在二二八期间遇害之后，是台湾民间反日现象消沉之始。他提出的史料、观点与解释不是主流，但究其展现的众多材料，信而有征，不是空言或曲解。真相究竟是哪一种，笔者这个阶段并无能力检证，惟以其论述有据，且对国人至今亲日的原因，提供了值得参考的道理，也就引介如后。

原来，二战之后，官方对日清算其实做得非常保留，「台湾民间要求清算的声浪反而走得比官方更远。」（张若彤，2021，页 207）当时陈仪采取「经济统制政策...舆论则采取放任主义」，因此十余家报纸「几乎无日不有批评政府...甚至不依事实...（的）恶意丑诋」，「清算日本御用绅士的声浪居高不下。」（同前引，页 345-8）比如，台湾第一位留美博士林茂生，任教台大时，「常穿着中国式的长衫来学校...努力学习中国语，也劝学生要学习祖国的语言。」林茂生还主持《民报》，该报 1946 年元宵节的广告灯谜题目，出现「台

¹⁵ 語言學者認為，日語及琉球語的差異，如同英語及德語，但日人併吞琉球並改名為沖繩以來，就宣稱琉球語是日語的方言，禁止在校使用，若有人口操琉球語，就其頸項掛上侮辱性質的標示牌。二戰後美軍佔領為示與日本有別，美軍鼓勵使用琉球語，但琉球人不歡迎美軍佔領，導致母語的使用變成是服從美軍，說日語反而成為抗議工具，是琉球人要脫離美國統治的示意！Unesco 在 2009 年宣告六種琉球語瀕危，琉球人開始努力予以復甦，在琉球本島較有進展，但東京當局仍然不願意承認琉球語的獨特性質。參見 Economist（2022b）。

湾旧政府的人员，非删除净尽者，尚有祸根」。答案揭晓之后，赫然是「弃我去者昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多烦忧。」（同前引，页 182-4, 188）林茂生鼓吹清算日据时代「真正失去民族正气之徒」，《民报》在二二八之前，数度报导「奸商匿米不卖，民众愤怒，喊打...」，「奸商钱某为要囤积日货，强迫隔壁房客搬家...」。于是，「米荒导致人民痛恨奸商、政府顺势处理走私囤米巨商、巨商藉二二八事件起来反抗陈仪政府」（同前引，页 205-6, 222-3, 299）。林茂生遇害，后人多认为或暗示是陈仪政府所杀，张若彤质疑之，他并推论，陈仪因为知日「甚至亲日」而阻挡台人清洗日人及其依附者。至于林茂生，他固然批评政府，但同时另有其他工作而与政府「合作中」；那么，林茂生反而可能因为「激烈鼓吹清算...日本时代与日本人合作的地主与资本家」而遭「清洗」，「容不下林茂生」的人，可能是本省地主与资本家（同前引，页 344），不是陈仪等外省人。积极领导民间反日的林茂生之遇害，是「激烈主张清算日本残留势力的主要力量...被趁乱除去」，代表了战后台人反日力量的覆灭。（同前引，页 348, 345-50）

但何以反日领导人殒命，无人继起？二二八惊吓台人并让台人对国府失望乃至厌恶，是不是、以及在多大范围内，可以解释台人对殖民者日本的记忆？这两个问题的答案或许已有公论而本文不知。但确定的是，国府来台后，政府就已经因为两岸的对峙而对日本有所求，这也很可能是国府淡化日本殖民恶行的原因之一。

总统蒋介石为了「反攻大陆」，曾经拟定《光计划》并「偷渡」日本军官来台组成「白团」对抗中共的「红」。第一批白团的前日本军官在 1950 年 1 月来台，年底已超过 70 人，筹办圆山军官训练班。其后，白团陆续提出「光作战」计划，动员演习并开设高级兵学班，至 1965 年 8 月其成员裁减，仅留 5 人，但仍在指挥参谋大学授课，1968 年底白团终止运作（野岛刚 / 芦荻，2015；王怡文，2020）。几百年来都是国人重要渔场的钓鱼台，只有国人定期前往捕鱼，不见日本渔民踪迹，史明在 1968 年潜返台湾，途中在钓鱼台等待两三天，亲眼见证岛上搭有数个棚子，都是台湾渔民在内休息，没有日人前来。（史明，2013a，页 108, 130-1）然而，联合国专家同年宣称该海域

有大量油气，钓鱼台主权的争议开始浮现，¹⁶国府在 1970 年未能据理强力主张主权，激起海外留学生掀起保钓运动，催生了战后台湾第一起学生游行请愿；（谢小芩等人 2010;王智明等人 2019）至今仍有钓鱼台教育协会持续运作保钓。¹⁷「上梁不正下梁歪」，国府如此，则反对国民党的阵营，有人在竞选期间无视官方禁令，使用日本军歌播放助阵（胡家铭，2021），也就似乎情有可原。日本电影在二战后的台湾可能都很受欢迎，反映于那个年代的「片商，无不想尽办法争取日片入台...甚至贿赂官员...」（黄仁，2008，页 236-7）。这个电影现象要在东京与台北于 1972 年断交，国府禁止东瀛电影来台之后，才见消失。虽然日本漫画在台的风行依旧。国府在 1980 年代中后期重新开放日本电影来台，但不再吃香，取而代之的是日本电视剧（含动漫）。台湾解严与资本自由化之后，日本影剧也在台湾的影视流行文化市场，占有一席之地。本世纪的国片《海角七号》引起旋风，显示日本风或日本文化在台的接受度，业已积累至「亲日、哈日」，乃至「媚日」的议论（思想，2010）。

然后，总统与行政院长近日一起前往〈嘉南大圳植树·同声感念八田与一〉（周宗祯，2022）；在〈二峰圳百年纪念典礼〉上，总统「感念台日情谊」，行政院长则「卷裤管潦溪」（陈彦廷，2022）。我国政府的这些行为，不念旧恶可以接受甚至嘉许，但仅强调日本殖民时期的建设，将要招来殖民者讪笑，也愧对反抗殖民的先人；这种一面倒的表现，在日本前首相安倍晋三遭人暗杀身亡后，同样出现，显示我国政府脱离日本民意。东京政府决定国葬安倍，消息传出，日本民意反对者远高于接受者（本田善彦，2022）；随后，安倍美化日本帝国并试图为重新军事化铺路，加上日人尽知的安倍丑闻、违反民主的表现，相关报导与评论纷纷出笼。（Nakano, 2022a, 2022b, 2022c, 2022d）。甚至，暗杀安倍的凶手，以其贫穷身份招来同情，也引发政治恐吓信函笼罩日本官员（高桥政阳，2022）；另有不少日人认为，凶手山上彻也是个英雄，因为他是日本底层阶级的发言人，山上所受同情之规模，相当惊人，展现在关押他的监狱，再无空间可以容纳外界寄给他的礼品。最后，足立正生以安倍遇刺为本，制作电影《革命 + 1》并在戏院播放，知名周刊认定，「杀害安

¹⁶ <https://www.mofa.gov.tw/cp.aspx?n=213>

¹⁷ <https://diaoyutai.tw/>

倍的凶手达成他的所有政治目标」。(Economist, 2023b) 虽然存在这些负面新闻，并且安倍亲台是口惠远多于实质（曹瑞泰，2022），民间仍有人为安倍树立铜像，若说国民的行为不代表政府，那么，监察院长陈菊前往主持揭幕，（徐白樱，2022）至少约略台湾是以官方立场予以肯定，这是再次远离日本的主流民意。

四、台湾在二战后亲日 四点讨论

战后，国人的这些日本经验，与日本以合并为名，实则受其殖民的两韩，很不相同。北韓因体制而敌视东京如同北京，南韓政府似乎没有类似我国政府的对日言行，并且，南韓至今存在强大声量，痛责日本并吞与殖民韩国 35 年所造成的伤害（另见许介麟，2011）。¹⁸

何以有此差别？试讨论四点。一是南韓面积略小，但人口将近北韓两倍，台湾与大陆在这两项指标，相去太大，我国外交空间较难迂回，时而产生心理与实质的自信与自诩不足，依赖外力的倾向于是明显。二则除了白团的军事连结，日本流行文化在国民党执政期间，已在本地受到部分群体的欢迎，经贸及影视自由化后，更见发展。第三，「外来政权」这个概念，最慢从 1989 年起，就在选举场合出现，并且逐渐成为标签，专门用以指涉从大陆撤退来台的国民党府（本报选举新闻中心政见分析小组，1989），在台湾造成诸多殖民恶果的日本，反而免脱其外。

然而，「外来政权」是「不适当的概念」，并且禁不起选举考验。（杨颖超 2011）就算国民党与日本都是外来政权，何以二者在台湾得到的评价，近年来差异很大，也不公正。日本真比国府，对台湾有更大「贡献」吗？主政人物不愿意提及、遑论强调日本肆虐台湾的殖民历史，这是带有政治目的之历史遗忘。

¹⁸ 最近的一个例子是南韓法院 2018 年定讞，裁定日本殖民政府當年徵用韓國人工作致使受害，必須賠償，引來日本報復。兩國衝突四年後，美國不願日韓相爭損及其軍政聯盟，斡旋讓首爾在 2023 年宣布由南韓企業代償。新聞傳出後，南韓民眾抗議，在國會 300 席次擁有 180 席的最大（在野）黨則批評這是「屈辱外交」（茅毅編譯，2023）。

电影《返校》简化历史情境，但它问观众，「你是忘记了，还是害怕想起来？」这句话，对国人的历史记忆，是重要的提醒。日本殖民已经结束将近八十年，二二八与白色恐怖最严重的年代，不是也结束了七十多年，以及五、六十年吗？十年、二十年就超过了「转型正义的追诉」期限吗？肯定殖民者亦有建设，并无不可，也是实事求是。然而，不必遗忘、也不必扭曲历史，今日同样可以亲善日人友好东瀛。假使宽宥外族却转身追杀同族，心术正当吗？前辈史明的两岸观未必让人信服，但他的人格与努力的事迹动人、受人尊敬，他对部分政治人或国人的告诫，显然是当头棒喝：「比较被日本或国民党统治何者更好...非常愚蠢。」（金容沃 / 朱立熙译，2006，页 105）新闻人、政治人吴丰山公正不偏私，他认为『两蒋...来台，无疑是国共内战的延续...如果那时候是中共入主台湾...会比白色恐怖更加不堪...「政党轮替」意谓概括承受。中华民国国祚延续的「政党轮替」不是「改朝换代」。』（黄清龙，2020，页 17-8）国民党撤退来台已无退路，在冷战背景下，为了要自保，所以努力建设台湾，成绩不但不低，并且委实已经高于日本的殖民统治。因此，二战后至本世纪前，政府盖了十四座水库，远多于日本的个数。（黄瑞明，2021a, 2021b）从 1950 至 2008 年，全球百余国家，实质人均所得增加，台湾以 22.8 倍仅略低于南韩的 23 倍（瞿宛文，2017，页 1-2, 15-6）；若仅计算至上个世纪最后一年，则因本世纪前八年民进党执政期间，南韩实质成长高于我国，那么，国民党掌权时期的经济成绩，不就是世界第一吗？我国的芯片产业若是可以推崇，而且台积电也真是护国神山，那么，这些成绩不也是国民党执政期间所规划与建设完成的吗（简永祥 2023，叶万安 2023）？

日本与国民党政府都是「外来政权」的说法，存在已经一段时日。若是这样，当以相同的标准衡量，尊日贬国民党就不公正；假使硬要数量化，虽不妥，但真要评价，应该如同吴丰山所说，蒋介石「功大于过」。惟许多年来，台湾仅看当代的日本、也仅选择性地看历史，表现在前引总统、行政院长与监察院长的言行，相当明显，于是事实颠倒。造成逆反的原因，只能讽刺以言，是「内外有别」；国民党其实是自己人，日本是外人，于是「严以律己，宽以待人」。有此双重标准，也就给予日本较高的评价，凸显日本殖

民台湾的建设而略过其迫害不谈；国民党变成只有制造白色恐怖的形象而不是经济建设的功臣。

我国亲日但刻意忘却日本殖民罪行的第四个，可能也是最重要的原因，或许还是得从两岸关系找答案。

北京持续不承认中华民国的存在，不理睬台北。我国也不理会北京，不接受一国两制固然合理，但台湾仅将两岸关系停留在维持现状，并未稳定提出或试探两岸或许都能接受的政治关系。这就使得美国对「中」政策改变，发动反「中」并形成氛围后，「外来政权」的阴影卷土重来或幽灵徘徊。现在，北京政权是不肯放弃武统台湾，置台湾于险境的「外来政权」。「中国」一词及源出中国的任何字眼，使其消失于眼帘，变成部分国人逞一时之快的反射；¹⁹他们不肯承认的是，若是真要予以抹除，仅有不思不想、不言不语、不听不看，始有可能将有关中国的任何牵连，尽数排除而全盘抹煞。不说这根本势有不能，退一步言，即便力有所及而可以抹除两岸的历史及文化语言等链接，这对探索两岸都可接受的政治关系，不会产生任何正面作用，反而会使我国在这个情绪结构中，因为无意或刻意减少与对岸的互动，致使台湾可能更为不利。

蔡英文总统向原住民的道歉，是迟到的修辞正义，仍然应该肯定，但道歉文字涉及的荷兰与日本殖民及清人垦殖的史实，及国民党的统治，背离史实，是大缺失。造成史实扭曲的原因，也许有误认的成分，但两岸关系迄今尚无双方都能接受的内涵，是不是政府要结盟前殖民者对抗北京，于是美化日本有以致之？「维持现状」现状并不合理，无法长久维持，若不提出第三种，两岸的真正关系仅存两种。一种是台湾主流民意不接受、如果北京与台北是主从关系的「一国两制」；一种是敌视北京并有可能为美国所用，因此

¹⁹ 一個例子是「閩南語」一詞，有人執意主張，該詞應該改為「台灣台語」，不能是「台灣閩南語」(陳宛茜，2022；馮建三，2022b；何定照，2023)。至今沒有一個國家有這個怪異的語言稱呼。美國與加拿大及澳洲、紐西蘭等國，最先移入的人口以英格蘭人為主，今日其通用語也都稱之為英語。這些國家不會、外界也不至於將英語講成「美語、加語、澳語或紐語」，即便有人稱「美語」，也知道是美式英語。「台灣台語」這個語彙，混淆了「政治(體制)」與「文化/語言」的認同，也是自欺欺人。使用「閩南語」一詞，不使國人認同對岸政治；使用「台灣台語」，無法否認這個語言來自對岸。

对岸不会同意的「台湾独立」。两岸关系尚未出现两岸都能接受的第三种模式，道理何在？对岸需要检讨，我国也要反思。

他人无法代劳对岸，我国需要面对已经形成的恶果：历史意识的散失、没有定位，以致于误认与扭曲历史。

误认历史，或是刻意认定来自大陆的汉人与清廷建立的政权与荷人及日人，并无不同，都是「外来政权」，甚至想要以此打击政治竞争者，这是需要矫正的认知，或者，是必须揭露的居心剖测。惧怕政治谈判，认定北京与我国无法协商，难以得出两岸能够永久和平的政治关系，这是不曾努力就先放弃，并不明智，也是慵懒自误。扭曲历史，只说清廷鸦片战争之后更是颡顽无能，并不能正当化西方帝国的入侵，反而变成「谴责受害者」(blame the victim)，(Said & Hitchens, 1988) 有违道理，情何以堪。仅说当前台海的战争风险，原因只会出在北京不肯放弃武统，却未分析全豹而发现台海战争亦可能来自美国的「善意」或战略考虑，则是应验陈光兴（1994）的诊断，显示我们仅是依循美国的「帝国之眼」在看待、理解世界与两岸关系。

伍、美国的「边疆扩张神话」及其海外运作

在美国，历来都有自诩之人，认定美利坚是善的力量、有功于世界，不仅军政经优越，美国人的道德与生活方式，也是世人钦羨。秉持这个认知的学者至今认定，美国是世界的希望、自由民主的灯塔与捍卫者，即便近年来，美国不再于此前进而是撤退，迎上前来的是中俄土伊（朗）及逊尼派伊斯兰势力，但无碍于这类主张的持续存在。(Lévy, 2019) 与此对立的论述，同样不在少数，

书名就已清晰陈述这个看法者，例子来自《美国的例外与美国的无知：假新闻的人民史，从革命战争到反恐战争》，两位作者提醒，「我们美国人所受的教育总是说，美国是世界之善的力量，即便我们建国以来，就有蓄奴的历史、灭族原住民的纪录，以及在世界上发动了百年以上的帝国战争。」(Sirvent & Haiphong, 2019)

一、美国的「边疆扩张神话」

美国史学教授格伦丁的著名近作 (Grandin, 2019 / 夏蓁泓、陈韦纶译, 2023) 属于后者, 他指出, 「美国历史的黑暗根源」来自于「边疆扩张神话」。这个边疆有两个内涵, 一指涉「地理」, 二指涉「理念」。

地理边疆扩张之说, 诱导美国人通过战争取得更多领土, 藉此舒缓本国内部的种族与阶级问题, 以及公益与私益的冲突。美国独立之后, 继续亲近英国的人群北迁, 双方持续冲突也有多次战役, 至美国在 1812 年 6 月再向英国宣战, 要取加拿大, 双方各有胜负, 无法全胜也没有全败。僵持至 1814 年底, 美加签约停火, 后人遂称这场交火两年多的战争, 是「终止 (两国) 先前所有战争的战争」。(Newman, 2016, pp.183-202) ²⁰既已无法向北扩张, 美国开始向西、向南, 向海洋前进。美国史学者毕尔德 (Beard, 1939, p. 338-9) 说, 在 1890 年左右, 「飘飘然自我感觉良好的兴奋之情」(giddy minds) 已经形成, 并且开始主导美国外交的意识: 「美国长成, 已是男人, 穿上长裤。大陆跑遍, 越过边境, 美国不能再有孩子气, 已经是世界强权, 跟进英法德的脚步, 要建设巨大海军, 在全世界夺取殖民地, 建立海洋基地, 建立贸易据点。美国要纵身跃进, 要与各大欧洲强权争雄, 要把『文明』带给『落后』种族。」反对扩张阵营的人在十九世纪末说, 美国「四周邻国无一强大, 世界主要国家当中, 惟有美国没有强邻威胁」(Healy, 1970, p. 216)。惟「言者谆谆, 听者藐藐」, 「要把『文明』带给『落后』种族」的「善念」仍然胜出, 美西战争还是在 1898 年爆发。美国的边疆首次跨洋推进, 华府取得或在很长一段时间, 实质支配菲律宾、夏威夷、波多黎各与古巴等地。

美国海军陆战队最知名的少将巴特勒 (S. D. Butler), 十六岁参军, 就是从美西之战开始, 后有八国联军对中国之战, 以及入侵巴拿马、尼加拉瓜、洪都拉斯、海地、墨西哥、菲律宾...等等。到了生命最后五年, 巴特勒从 1930 年代中期起有了觉醒, 他投入反战, 对抗帝国主义与大企业财团, 坦承「我过去是为资本主义牟取不义之财的人。」(Katz, 2021; Tollerson, 2023)

²⁰另見 1812 年戰爭大事記：

<http://www.archives.gov.on.ca/en/explore/online/1812/chronology.aspx>

二战结束不久，即便仍然发动战争（见后，）但联合国已经成立，美国的军事力量无法再次用来攫取领土。此时，边疆不再是「地理」指涉，这个时候的「边疆扩张」，是软硬兼施，执意推行由美国「善意」人士或国家利益所界定的「理念」。举世最高的国防预算，以及愈来愈多的海外军事基地（2015 年是 686 个，2023 年超过 750 个，并且「愈来愈多环绕中国大陆」），（Vine, 2015; Bledsoe, 2023; Goodman & Vine, 2023）是美国不占据领土但延伸美利坚影响力的重要凭借；举世最高的生产毛额与全球通用语的英语、高教及传媒优势，则让美利坚在推进其片面的理念之时，大有斩获。

统治美国主流意识的理念之一，在经济方面是「下滴理论」(trickle-down theory)，认为经济成长会让成果「自动」往下分配，不劳公权力介入；或者，公权力仅需确保经济上层的人有钱，他们就能通过投资等行为，往下分润其成果。²¹往海外，则是「资本自由贸易」的全球化，即便它衍生本国及他国的诸多经贸、就业、难民与移民的问题。政治方面，美国在国际政治与外交方面，先以「反共」为由，后以「自由民主」的信念，选择性地对抗「专制奴役」，酝酿也造成了武装冲突。

边疆神话的「下滴理论」与「资本自由贸易信念」已经遭到很多挑战，包括美国自己的违反。比如，「世界贸易组织」部长会议在 1999 年底，首次在美国本土举行时，海内外数万人蜂拥至西雅图抗议。（Solnit & Solnit, 2009; Deussen & Massot, 2010）接着，美国次级房贷乱象引来金融核爆的肆虐，于是茶党在美国兴起、「占领华尔街」、「我们是 99%」运动从纽约快速扩散至海外，演变至 2016 年有了川普（Donald Trump）在美国崛起。除了美国主流政党的极化对立更见明显，在全球范围则坐实了这种「资本自由」的贸易全球化，使得「富国的富人与穷国的穷人形成...默契上的联盟...富国劳工失去议价力量」，（Milanovic, 2019/陈松筠、孔令新译，2020，页 193）这也是听任「财富和权力的集中...造成（按：西方富裕国家）『中产阶级的空洞化』和『民粹主义、国家主义、仇外的强烈反扑。』」（Giridharadas, 2019 / 吴国卿译，2020，页 236）晚近，这些资本自由贸易的恶质面向，迫使美国「自毁

²¹ Sowell (2012, p.2) 認為，從羅斯福總統到歐巴馬總統、從紐約時報至華盛頓郵報，再到美國知名經濟學者，都有這類言詞，但這些只是流行誤解。

长城」，选择性地予以推翻，具体表现之一，就是美国等于是以政逼商，要求台积电至美国设厂，使得台积电创办人张忠谋说出〈全球化、自由贸易几已死〉（叶亭均，2022），并在台湾引发一连串议论。²²

美国总统从川普至拜登（Joe Biden），相继以实际政策，有选择地违反「资本自由贸易」。作为「边疆扩张」的另一组信念（「反共」与「自由民主」），除了很多国家并不接受，美国本身也经常采取双重标准，或选择性运用，在大多数时候，推动自由与民主纯属修辞，并未真正指导美国外交。

二、逆反「美国神话」的政治力量 稍纵即逝

曾经起意，想要和平共处而不是高举反共意识形态对抗他国的美国总统，似乎仅有两位：罗斯福（F. D. Roosevelt），以及，肯尼迪（J. F. Kennedy）。说「似乎」，是因为前两位虽然是总统，但其反神话的表现，为期短暂，或仅是有迹可寻而在实践前已经机会消失。

先说罗斯福。他生前信心饱满，认定美苏两国将进入「良好感觉的年代」，斯大林在雅尔塔高峰会的让步，更让罗斯福的信心有了依据。其次，日本偷袭珍珠港后，他支持越南共产党人胡志明领导反日作战及争取独立，惹来法国愤怒指美国是「幼稚的反殖民」（Mahoney 1983, p. 10-2）。惟罗斯福若没有在 1945 年 4 月去世，他的不反共路线能否持续，或者终究也将转变，已经无从验证。²³但担任他四年副总统（1941-45）的华勒斯（H.A. Wallace）在卸

²²比如，查詢「聯合知識庫」2022 年 12 月 9 日至 2023 年 1 月 20 日，有 11 篇評論：經濟日報社論〈2022/12/9〉〈全球化沒死 只是大改版〉《經濟日報》A2。張大仁〈2022/12/9〉〈全球化幾乎已死？沒那麼簡單〉《聯合報》A8。周育仁〈2022/12/13〉〈全球化沒死 會回歸市場〉《聯合報》A11。陳美君〈2022/12/13〉〈看全球化...未必死亡〉《經濟日報》A2。廖啟宏〈2022/12/14〉〈自由貿易瀕死？還活蹦亂跳〉《聯合報》A13。聯合報社論〈2022/12/14〉〈拜登唱全球化輓歌，台灣如何應戰？〉《聯合報》A2。辛翠玲〈2022/12/15〉〈為什麼他說全球化可能已死？〉《聯合報》A13。劉秀珍、仝澤蓉〈2022/12/15〉〈陶冬：逆全球化時刻來臨〉《經濟日報》A2。黃齊元〈2022/12/17〉〈台灣需要新的全球化論述〉《聯合報》A7。葉亭均〈編譯 2023/1/17〉〈IMF 示警 地緣經濟分裂 重傷全球 GDP〉《聯合報》A1。經濟日報〈2023/1/20〉〈逆全球化來了 三趨勢浮現〉。《經濟日報》。A4。以上評論未介入本文的「考文獻」。

²³ 史學與政治教授德瑞克（Drake, 2022）認同畢爾德（Beard, Charles Austin）的見解。

任后的言行，倒是与罗斯福的政策方向，若合符节。

华勒斯在 1948 年代表「进步党」，提出和平政纲参选总统。他反对旨在围堵苏联的马歇尔政策，也反对战争政策产物的北约（Schmidt, 1960; Bacon, 2023）；他所追寻的「新世界秩序」（Maze & White, 1995）也是自由主义，但不同于战后美国反共的自由主义（Markowitz, 1973）。他同时主张经济民主，相通于罗斯福提出的四大自由之「免于匮乏」（freedom from want），但已遭批判者说它是「共产主义或社会主义」。（Blum, 1973b, p. 34）在他身后出版的日记，他还写着：「战争的危險起于...美国或英格兰的帝国主义，远多于来自共产主义.....如果我们能够克服西方世界的帝国欲望（imperialistic urge），我坚信就不会有战争。」（Blum, 1973a, p. 669）

肯尼迪在 1961 年就任美国总统后，声称要确保自由的胜利，因此扩大了派驻越南的美军规模。但是，在古巴飞弹危机解除之后，他在 1963 年 6 月 10 日对「美国大学」毕业生讲演〈和平的战略〉，最慢在那个时候，他的国际政治观，已经明显改变（Sachs, 2013）。在这次讲演，他呼吁美国人「检查自己对和平的可能性、对苏联、对冷战进程和对本国的自由与和平的看法...同时也为俄罗斯人民在科学和太空、经济和工业发展以及文化方面取得的许多成就和英勇的行为而欢呼」；肯尼迪又希望，「停止军备竞赛...帮助联合国解决经费问题，使它成为更有效的和平工具」。接着，他宣布美苏与英国即将于莫斯科「举行高级会议....达成全面禁止核试验的协议。」

（Kennedy, 1963）然而，再过五个多月，肯尼迪遇刺身亡。一些研究者认为，这个新国际观与外交观的改变，可能是他遇害的原因之一；从遇刺当年开始，官方与主流传媒已经不接受这个看法，而是将其污名化为阴谋论。（Morrissey, 1989）最近，就肯尼迪这个新面貌再次探索的人，包挖史东。（Stone, 2021）他有多重身份，越战退役军人增加了他对和平发言的份量，著述质量可观（包括与人合着《人所不知的美国史》并据以完成十部纪录片），使他作为导演

畢爾德以經濟解釋美國的政治，包括憲法，此外，他論證，美國所有對外戰爭的原因，都涉及經濟。這位進步史學者起初認同羅斯福的新政，但後來認為新政不足以徹底重組美國經濟生活，仍將是寡頭而不是民主政治，他並且認定，羅斯福的「外交政策會導致為了帝國而有的永遠的戰爭」。德瑞克摘述畢爾德的論證框架之後，又指當代承繼畢爾德思路與看法的人是胡德森（Michael Hudson）。

角色的工作成果，更有动人与取信于人的作用。先前，史东已经出版讨论肯尼迪的专书，也有备受瞩目的剧情片《谁杀了肯尼迪》（J.F.K.）（1991），三十年后，史东再以纪录片阐述，表示「我们发现证据确凿，从 1963 年 5 月系列会议以后，肯尼迪已经想要从越南撤军。」他在 6 月对「美国大学」毕业生讲演后，「再也没有任何美国总统能够挑战情治单位或军方的权威。它们拥有绝对自主权，预算不断增加。...传媒毫无意愿带回这个主题...但是，此事重要无比...美国...总是不断作战，从不停止。肯尼迪正是为（译按：结束这个不断进行的战争）而奋斗---他是追求和平的勇士。『美式和平』（Pax Americana）很有问题，他已经心知肚明。」（Rampell, 2021）

肯尼迪遇刺后十年，曾经批评转型前的肯尼迪之麦高文（George McGovern），在 1972 年成为民主党总统候选人，卷起一个世代美国人的理想认同。记者汤普森（Thompson, 1973）跟随采访，报导从不说假话的麦高文，他报导麦高文选战的文字后来结集为《恐惧与憎恨：竞选历程 72》这本专书。后人推举该书是政治报导的「圣经」、美国所有政治记者必读，因为这本选战报导具有「诗意般的愿景，彰显理想主义者吁求更好的世界」。（Taibbi, 2012）在成为总统候选人之前十年，麦高文已在越战初期，「正确地辨识...这不是中共出于阴谋引发，基本上是（北越与南越的）内战，南越的残暴政权几乎没有民众支持，美国力挺南越不仅是道德上骇人听闻，对于美国的声望也是重大伤害」。麦高文又说，「肯尼迪总统的团队派送武器与金钱进入东南亚，尽皆用于镇压美国声称要捍卫的自由诸权利。」（Cooper, 2017）但是，在反共已经是举国奉行的意识形态之美国，麦高文这个外交视野与政策，变成是对建制外交的「造反」，致使他在 1972 年代表民主党成为总统候选人，不只是个人的参选，而是变成一种事件，产生了催化作用、团结了不满所属政党的民主党人结合于保守派及新左派，成为「新保守派知识分子」这个「独特的外交政策群体。」（Haar, 2017, p. 32, 38）

三、「新保守主义」与美国海外战争

美国反资本建制的社会动能，没有持续成为主流，虽然在 1960、1970

年代尚称兴旺，却在十多年之间，从高潮转入低迷。与此相反，作为对反建制之反制，混合了某些左派、自由派与保守派元素的「新保守主义」(neoconservative, Neocon) 却在这个阶段成形，至今仍然在很多时候，影响乃至支配美国的外交动向。它欲求「强大的国家...认定战争与准备战争，会是个人的德行与公共精神的重建...特别是如同克里斯托 (Irving Kristol) 所书写，新保守主义吁请爱国主义再起，要以强大军事力量扩张外交政策 (的主张)。」(Brown 2006, p. 697)

本世纪初的美国新保守派代言人，职务最高的是担任总统小布什 (George W. Bush) 八年副总统的钱尼 (Dick Cheney)；先前，他也担任总统老布什 (George H.W. Bush) 的国防部长四年。在川普竞选总统当年，他与曾任副助理国务卿的女儿 (，是川普当选后，挑战其共和党内地位的第一人，) 联合出书，书名赫然是《卓越非凡：世界何以需要强大的美国》(Cheney & Cheney, 2016)。民主党不遑多让，或者，应该说，是更为强烈展现新保守的作为。俄罗斯专家的柯亨教授在更早之前，就有专书备妥材料，论证柯林顿 (Bill Clinton) 总统团队在 1990 年代中后期，就已经发动对俄罗斯的「新冷战」，到了奥巴马 (Barack Obama) 年代，这个情势升高，总体后果就是乌克兰成为美俄致命的对抗核心 (Cohen, 2011)；十多年后俄罗斯入侵乌克兰，验证了柯亨的警示 (Gaido, 2023)。

民主党在拜登入主大位之后，其外交由新保守派当家的证据之一，是俄罗斯入侵前一年，白宫对「蓝德 (Rand) 公司」智库的意见，不但置若罔闻，并且反其道而行。该智库约有四分之三年度经费²⁴由国防军事情报外交...，加上美国联邦与地方政府提供，它的研究报告建议，「美国应该大幅度减少对欧洲的军事承诺，也要大幅减少驻军，并鼓励欧洲发展自己的军力，美国则改造或退出北约。接受俄罗斯在这个区域的周边国家，有其影响力，对俄罗斯采取较不对抗的政策，并且美国理当与...俄罗斯妥协...不再...扩大北约，也不再援助乌克兰那么多。」(Priebe et.al., 2021, p. 27-8) 但是，拜登的国安与外交团队不此之图，继续以「善意」支持乌克兰申请加入北约。从柯

²⁴ <https://www.rand.org/about/how-we-are-funded.html>

林頓到奥巴马，再至拜登，无不显示民主党相较于共和党如钱尼父女之新保守主义立场，更为浓厚（另参考 Kristol, 1983; Fukuyama, 2006; Roberts, 2015; Brenner, 2022; 崔之元, 2003; 关中, 2022）²⁵。

在当代美国知识界，著书立说「发扬」新保守主义国际观最知名也最多产的作者之一，是卡普兰（Kaplan, Robert D.）。他上电视、（Weir, 2007）著作是美国部队必读，（Hoy, 2020）人称之为「鹰派新保守主义者」（Hayden, 2015）。美国遭到 9/11 恐攻之后，他表示，「世人皆知，每一年，美国有专业军人在 150 个国家运作...即便有人不愿承认...再说美国...是军事帝国...已是陈腔滥调」。但是，美国必须舍弃直接派军队作战，「美军 55 万人在越南作战，成绩乏善可陈，但单是出动地面特种部队 55 人，就成功让萨尔瓦多的右翼群体取得政权...这是未来的模式。」（Thieme, 2003）然后，他说「西非很紧要，是下个边疆」；美国国防部「复苏」西非，使其脱离困境的途径，派军征服非洲的成本太高，「省钱的方法」是与当地安全部队合作，并由民间承包商支持，「美国只做不说，静悄悄.....审慎圈定伊斯兰恐怖团体，予以杀害」即可。（Ireland, 2008）对他来说，终结无政府状态，需要「帝国，由美国军人逡巡警戒，一手持突击步枪，他手拿出糖果棒」，威胁利诱齐下。美国边疆已经延伸至海外，从非洲至中东再到东南亚，乃至「整个星球」现在都成为「美国军事的作战空间」。（Bacevich, 2005）虽然如此，作为跨越保守派与自由派及左派的「新保守主义者」，以其大量著作，夹杂道德自恃与武力才能为「善行」背书的书写，时而产生欺瞒作用，比如，抨击美国「衰退和堕落」的著作居然还是美化卡普兰。（关中, 2022, 页 15, 19-24, 425, 封底）因为，卡普兰确实曾经在 2010 年写着：「强劲的美中双边关系....对二十一世纪全球体系....是最好的情况，真正的全球治理（world governance）因此而成形...唯有台湾和中国大陆合并...才是...多极世界真正出现的标志...」。然而，除了他也说双方仍可能「剑拔弩张...两国海军交锋」之外；（Kaplan, 2010 /

²⁵ 不過，關中（2022，頁 42-3, 129, 197-206, 215-26）一書固然抨擊「新保守主義」外交政策之害，但集中在鋪陳政界的國安與外交等高官員之言行，他對知識界「新保守主義」似乎較不戒慎（見後文），並且對柯林頓與歐巴馬等民主黨總統，批評少而肯定多。

廖婉如译, 2021, 第 15 章) 他也另有强调:「美国在太平洋与中国的军事角逐, 决定二十一世纪的走向。中国是比俄罗斯更强大的敌手。」(Hawkins, 2022) 并且, 更为晚近的柯普兰, 再有新保守主义者的耀武扬威。他说, 美国从中东撤离、大溃败于伊拉克与阿富汗, 以及在卡布尔机场的美军撤退景象之混乱, 固然引人侧目, 但「从战略观点看, 这只是皮相, 不是实质」, 美国的「海军与空军依旧在这个星球的大块地区巡航, 如同美国在欧洲与亚洲的联盟体系, 无一不是堡垒」(Kaplan, 2021)。这个自诩及自信, 预告了半年后, 欧美及亚洲富裕国家确实仍以「堡垒」自居, 不惜以乌克兰作为代理人, 开战俄罗斯。

美利坚则是「堡垒」的堡垒, 套用柯普兰前文 (Kaplan, 2021), 原因是她的石化能源自己自足、水源丰沛、邻国无人为敌。然后, 我们应该还要加上, 美国的国防预算占国民生产毛额 (GDP) 比例, 虽然从越战最高点的 9.4% (1967) 降至 2021 年的 3.5%, ²⁶ 仍然是欧洲联盟 (EU) 平均值 1.5% (EU 最大国德国是 1.3%) ²⁷ 及中国大陆 1.7%²⁸ 的两倍以上。俄罗斯投入较高比例 (4.1%), 但因俄罗斯的低 GDP, 其国防总额折合美金是 659.1 亿美元, ²⁹ 不及美国 8007 亿美元的十二分之一。

美国是全球最安全的国家, 除日本在 1941 年偷袭距离美国大陆仍有 3700 公里的珍珠港, 扣除 2001 年的 9/11 恐攻, 美利坚国土从来没有遭到外来侵略, 但华府随时备战、也确实不断发动或参与战争, 遂有庞大无比的军事预算。个中原因, 除了新保守主义以备战是在重建个人德行与公共精神, 新保守主义也自诩美国的外交, 出发点是「美国有责任也有能力领导世界」, 这个「利他的抱负」来自三个「善意」: 美国没有私心, 是国际公共财 (和平与秩序) 的仁善提供者; 既然历来无私, 那么, 美国可以部分免受国际规范, 各国理当接受, 或者给予容忍; 美国的物产丰隆, 软实力无敌 (Brenner, 2022)。这类自诩而其实是误信, 不限于庙堂之士, 应该也已经深入社会人心, 因此, 「卡内基国际和平基金会」前任总裁马修士 (J. Mathews) 在 2015

²⁶ <https://data.worldbank.org/indicator/MS.MIL.XPND.GD.ZS?locations=US>

²⁷ <https://data.worldbank.org/indicator/MS.MIL.XPND.GD.ZS?locations=EU>

²⁸ <https://data.worldbank.org/indicator/MS.MIL.XPND.GD.ZS?locations=CN>

²⁹ <https://data.worldbank.org/indicator/MS.MIL.XPND.GD.ZS?locations=RU>

年这样写着：「美国对国际安全、全球经济成长、自由与人类福祉的贡献，已经彰彰自明，非常清楚地指向造福他人，因此美国人长久以来相信，美国是个与众不同的国家。别人在推动自己国家的利益，美国却促进普世原则。」（Chomsky, 2016 / 林添贵译，2018，页 314）

这个新保守主义的国际政治观，亦可作为「边疆扩张」所指涉的重要「理念」，但其实践的后果惨烈，以下数字虽然冰冷，已可供人勾勒其害。从 1953 年至今，美国已经成功或试图推翻（大多数是）民选政府或其领导人各超过 50 次、干涉 30 国的民主选举，镇压 20 余国的解放运动。（Blum, 2014; Pilger, 2022; Sullivan, 2004）「美国国会研究处」（Congressional Research Service 2022）的报告指出，美国从 1991 至 2022 年初的三十年间，在海外从事军事行动 251 次，比 1798 至 1990 年间的 218 次，来得还多（CRS, 2022）。纽约大学在 2021 年发布《秘密战争：美国低调利用伙伴国身份或代理武力发动战争》报告书，指出本世纪前 20 年，美国通过地面部队、代理军力或空袭等方式，至少在 17 个国家从事战争（Ebright, 2022; 乔百戡，2022）。布朗大学（Brown University n.d.）累积二十余年的调查与研究，提出翔实数据，指出至 2020 年的二十年，美国以反恐为名发动战争，至少耗用美国纳税人 8 兆美元（我国一百多年的政府总预算），造成从非洲到亚洲（菲律宾）共有 85 个国家 92.9 万人（含美军 7050 人）遇难，³⁰另有 3800 万人流离失所、家园破碎。史密斯（Smith, 2023）则有奇书，自认这是前无来者的努力，他要以这本书对「美国帝国史的大量死亡」展开广泛考查；其中，单是计算 1945 至 1979 年，以及 1980 至 2020 年，美国就因为发动或介入战争，要全部或局部为这两段期间的 2900 万与 2500 万人（不含美国人）之死亡，负起责任！

31

³⁰ 有人認為該數字仍屬低估，見後文。

³¹ 導論之外，該書分七章，作者核算相關文獻，推估（1）十六世紀至今殺害美國原住民約 1300 萬，（2）跨洋奴隸貿易及其後對非洲裔美國人的壓制，至今殺害 1800 萬黑人，（3）十九世紀以來，美國工作場所發生的職業災害與死亡，以及職業疾病與反勞工暴力大約致死 1350 萬，（4）從 1775 年獨立戰爭至二戰結束之前，美國在國內或在海外投入戰爭或軍事介入（包括支持海外法西斯），美國要為 1.27 億人死於戰爭或暴力衝突而全部或部分負責，（5）與（6）的 1945-2000 年死亡人數正文已述，（7）指美國發動或介入種戰爭，加上其他形式的暴力導致的美國人生命之損失

面对这些实况，难怪很多人对白宫「夫子自道」的「善意」介入他国之说，嗤之以鼻。甚至，美国的欧陆盟友不解，白宫何以言行不一而乐此不疲？不少美国公职人员则曾吹哨，揭露华府的真实面貌。

先看萧伯纳（Bernard Shaw）之后，英国最优秀的剧作家品特（Harold Pinter）对美国的评价。对于人际互动与情感思维，品特不从「真相」与否去掌握，因为「善未易明，理未易察」，人们经常各说各话，使得「验证」（verify）相当困难，甚至不可能（廖本瑞，1991，页 81-95）。但是，品特对于美国的外交罪行，应该是钻研深刻，于是并不犹豫，而是斩钉截铁，认定那些劣迹犯行罪证确凿。品特在 2005 年得到诺贝尔文学奖，瑞典皇家科学院的颂词「赞扬他是人权斗士」（朱邦贤，2005）；在颁奖典礼时，他因生病不克亲往，但是仍然隔空发表铿锵有力的演讲：

美国（外交的）各种罪行出于系统性与经常性为之，邪恶并且从不悔悟，但是，很少人真正把这些事情当作一回事，很少谈论。你得将这些事实摊开给美国人看。美国在全世界以临床诊治的精确，操作权力，但化了装，让自己变得像是推进普世善行的力量。无与伦比，只能说这是杰出，乃至很有智巧、高度成功的催眠术（Pinter, 2005）。

更严厉的指控，也有人成书《以自由之名：民主帝国的战争、谎言与杀戮》，（Itchek, 2013 / 宣栋彪译，2016），就是在指控美国。对于一些人来说，这样的书名也许夸大，会被认定是凸显特定事实而意图造成以偏盖全的印象；即便如此，书名所示仍是重要的警惕，或许能够顽廉懦立，让怀疑美国对外活动并没有那么恶质的人，或迟或速，渐次认知美国对外战争的丑陋与恐怖。欧陆国家固然是美国盟友，却也认为，他们是「在善良的外衣下掩

（，但也包括危險藥品、煙草與不安全的消費產品、健保系統與污染等造成的）美國人與外國人之死亡（惟美國人在海外擔任傭兵與軍事承包商死亡人數沒有計入）人數 7400 萬。作者指過去五百年來，美國帝國造成的非正常死亡人數，加總這七類，接近三億。（Smith, 2023 各章最後數頁）

盖其自私的国家利益的艺术大师...这种伪善是央格鲁萨克逊人思维中的特有怪癖。」(Mearsheimer, 2014 / 王义桅等人译, 2021, 页 70)

若以曾任美国国务卿鲍威尔 (Colin Powell) 的办公室主任维克森 (Lawrence Wilkerson) 上校的话来说, 这种催眠术有一大功能, 就是不让他知道: 「当我们想和谁开战的时候, 我们就『发明』理由。」(CGTN, 2022) 这句直接引述来自北京对外传播的电视频道, 即便是影音重现, 仍然可能遭致怀疑它是断章取义? 惟美国重要的「现在就要民主」网媒, 曾经专访维克森, 也传达了相同内涵 (Goodman, 2020)。退一步言, 即便承认美国真是出于善意而外交, 其结果是灾难的例子, 比比皆是。若以温和学者的批评用语, 就是美国外交政策即便出于好的动机, 结果也经常变成很讽刺, 也很骇人的《以善意铺成的地狱: 菁英的僵化和霸权的衰弱---重启大局也注定失败的美国外交政策》(Walt, 2018 / 林咏心译, 2019); 后文当以具体案例, 再次叙述「善意」成地狱的个案。

陆、美国的内政与「新冷战」的出现

一、自由贸易与强大国家的内政表现

晚于「新保守主义」数年, 在 1980 年代得到「新自由主义」(neoliberalism) 命名的「新」, 是指它与过去的经济自由主义不同, 它不是说市场乃自然形成、不是说市场可以自我管理 with 规范, 而是说「利伯维尔场、自由贸易与企业理性」「现在已经是规范准则」。这个「新」也认定「国家」要用市场原则看待自己, 因此多种先前由政府执行的工作或提供的服务, 现在政府应该尽量委外经营; 并且, 政府也将经济元素引入公民身份, 于是公民也应该是逐利的理性经济行动者, 公民会有能力并且也必须照顾自己各个层面的生活。(Brown, 2006, p. 694)

然而, 市场机制需要国家松绑, 但也经常出现吊诡, 此时, 违反常人理解的是, 「自由经济」居然由「强大国家」(Gamble, 1988) 强制推进。这个时候的情况是, 利伯维尔场经济的推进, 并没有带来福祉, 反而使得社会相

当大的群体受害，他们于是必然为了自保而对抗，于是，国家出面，强力压制社会的反抗，襄助利伯维尔场的推进。残酷的例子很多，仅说「另一个九一一」。(Dorfman et.al., 2006) 医生、政治人阿言德 (Salvador Allende) 在 1970 年 11 月就任智利总统，对市场经济有更多管制，也对社会福利所需的资源有较多的提供。这些政策引发工商菁英反弹，虽然阿言德的施政方向，得到民众支持，反映在他所属的政党，在他推动改革后两年多的国会改选 (1973 年 3 月)，增加两位众议员席次 (，参议院席次不变)。然而，智利参谋总长皮诺契 (A.Pinochet) 在美国支持下，于 1973 年 9 月 11 日以军机轰炸总统府，流血政变使数千人头落地，数万异端逃离故土。推翻阿言德之后，无视于民众反抗，皮诺契强制改采利伯维尔场政策，曾经得到诺贝尔经济学奖的海耶克 (F. Hayek) 称赞他的「改革」，这样表示：「我个人宁取自由派的独裁，而不是民主政府却无自由主义色彩...军事政变后，在皮纳契年代的个人自由，远比前朝大得多了，我还真无法在智利找到任何一个人会不同意这个说法。」(Grandin, 2007, pp.172-3; 另见 Klein, 2007 / 吴国卿、王柏鸿译, 2009, 页 125-49)

美国扩张自由贸易的范围，但对受其损害者提供的集体救助 (社会福利水平) 不足，这就造成很多弊端。其中之一是，至 1998 年为止的 20 年，美国 45 至 54 岁的人，年均死亡率减少 2%，如同西欧，但 1999 至 2015 年，美国几乎每一个州，不分城市还是乡村，死亡率不减反增，反观西欧中年人的死亡率，在这段期间仍然以年均 2% 比例下降。原来，《北美自由贸易协议》在 1994 年执行，将美国、墨西哥及加拿大打造成为全球最大的自由贸易区；《关税暨贸易总协议 1994 年版》次年落实。两股力量作用三、四年之后，美国制造业的低技术劳动者，在更强调自由贸易而不是公平贸易的趋势下，随着美国制造业向工资更低的墨西哥等海外国家移动，使其工作条件变得更差，失业、低薪与不稳定。这个客观事实，再加上弥漫多年的新自由主义意识，强调个人必须为自己的得失负责，这就使从中崛起的胜利者洋洋自得，但也同时变成是对更多失败者 (就业不足或朝不保夕的人) 之嘲笑或谴责。鲁蛇无助与绝望之余，有时候会伤人，但更多情况是通过消费毒品与酗酒等等自伤的行为取得短暂麻醉，最严重的时候则是自戕；在拥枪比例高而买枪

也容易的美国，自杀者半数用枪。(Economist, 2017; Case & Deaton, 2020 / 许瑞宋译, 2021)

到了新冠疫情袭来，存有疑虑的人升高控诉，指「新保守主义与新自由主义的结合，是更致命的病毒，引发了严重特殊传染性肺炎。」(Langwallner, 2020) 两种状似矛盾的「理念」，新「保守」与新「自由」，实则有其内在联系，两「新」主导美国内政与外交三、四十年之后，美国内政出现「经济人权」下降而「政治暴力」上升的趋势。「边疆扩张神话」再次是美国内外情境的写照：自由民主在倒退，白宫单极领导世界意未已。

美国经济不平等从 1980 年代以来的扩大幅度，以及其社会福利水平之萎缩不振，位居富裕国家之末；造成了《不平等杀死我们》(Bezruchka, 2022; Pizzigati, 2022) 的景象。集体的相互照顾不足，弱势个人的早夭在后。不平等走至绝对，就是贫穷，美国在内的「经济合作暨发展组织」(OECD) 有 38 个成员国，美国贫穷人口比例是 15.1% (西班牙次高，是 14.7%，芬兰 5.7% 最低)，³²收入不平等的基尼系数 (愈高愈不平等)，美国是 0.375 (英国次高，是 0.355，捷克 0.248 最低)。³³派用在儿童与家庭福利的经费，美国仅有 GDP 的 0.6%，OECD 国家平均则用了 2.1% (Economist, 2021d)。许多年来，不同期间的不同美国学者的研究都说，只要最低薪资增加一美元，就能减少中低或低教育水平者的自杀人数，一年至少挽回 1059 人，但相关政策落实速度缓慢 (Kaufman et al., 2020)。美国的健保医疗在 2021 年已经使用了 GDP 的 17.8%，OECD 国家平均是 9.6%；惟花钱多没有提升国民的健康，美国每生十万小孩，婴死 540 人而母亡 23.8 人，远高于 OECD 的平均 (410 人与 9.8 人)。(Gunja, Gumas & Williams, 2023) 美国人均寿命从 2019 年的将近 79 岁，减少至 2020 与 2021 年的 77 与 76 岁，低于 OECD 平均的 80.4 岁，也略低于人均所得尚未富裕的中国大陆 (2020 与 2021 年是 77 与 78 岁³⁴)。

³² 2021 年或最近可得資料，見

<https://data.oecd.org/inequality/poverty-rate.htm#indicator-chart>

³³ 2021 年或最近可得資料，見

<https://data.oecd.org/inequality/income-inequality.htm#indicator-chart>

³⁴ 這個對比引發驚訝，遂有事實查核。Hui (2022) 引述美國資料，指 2021 年美國人壽降低有一半是因新冠肺炎引起，北京對新冠肺炎嚴格控制，人壽減低較不明顯。

美国原住民的人均寿命，减少更多、更骇人，从 2019 至 2021 年，从 71 岁半锐减至 65 岁。《纽约时报》虽然披露这些事实，(Rabin, 2022) 但并没有让美国民众理解，单极世界观让美国耗费全世界最多的军事预算，应验了经济学定理：「要枪炮还是要奶油」：纳税人的钱用在军备，就会排挤其他预算，致使用在提高寿命等民生需要的资源，相应减少。更让人费解的事情是，美国不少军人没有因为国防经费多而合理生活，相反，国防部委托蓝德智库的调查，发现四分之一美军家庭曾有食物不足的问题，包括 14% 官兵申请政府食物补助，美国社会的平均是 0.9% (Asch et.al., 2023; 程嘉文, 2023)。

这些光怪陆离的内政表现，有损美国的正面形象。但这些负面征兆，仅是冰山一角。经济新自由主义化 1980 年代畅行以来，导致社会高度的经济分裂。在 2007-09 年金融爆炸后，2016 年出现非典型的川普总统，白人至上论的卷土重来并质疑其实不算普遍的「批判种族理论」教学，已经致使共和党主政的一些地方禁止其教学；(Butcher, 2022)，「取消文化」(cancel culture) 在这段期间酝酿并突出（特别是在大学校园），挑战了美国自诩的言论自由。

(Kovalik, 2021; Appleman, 2022) 更为晚近则有美国妇女堕胎权的争论。加总起来，这些争论环绕「文化战争」而进行。这些兼具政经与文化的社会分裂现象，让学界在一年之内，至少已有三本专书出版，探讨相同主题 (Marche, 2022; Martin & Burns, 2022; Walter, 2022)。《金融时报》(Luce, 2022)、《华盛顿邮报》(Fisher, 2022) 与《纽约时报》(Bouie & Alberta, 2022) 则在五个月之内，先后刊登专文，评论这些书所做的探讨，它们使用高度相似的标题，询问〈美国在走向（另一个）内战吗？〉。加州大学对 8600 人的调查，发现有半数认为美国是会爆发内战。(Ortega, 2022) 这些足以让人怵目惊心的民调或论述，可能是先天下之忧而忧，也可能是庸人自扰。但美国选民因支持

不久，該新聞引發議論，美國《新聞週刊》(Feng, 2022) 核對更多資料，指兩國人壽的差距，若以 OECD 為準，則 2021 年中國大陸的 77.1 歲均壽，仍略高於美國的 77.0 歲；若以美國 CDC 初步估計的 2021 年均壽 77.1 歲比北京自己公布的 78.2 歲，則差距擴大。這些資料都只具有「暫時」性質，但中美均壽接近，或者美國稍低，則當無誤。另見世界銀行資料：

<https://data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.LE00.IN?locations=CN>

本註解的三筆資料均由盧倩儀提供。

不同党派而造成政治紧张，在 19 个代议民主国家，88%的比例确实超过平均的 60%甚多（Silver, 2022）。这可能是社会枪枝泛滥与凶杀的频传，也延伸到了代议政治的暴力相向，先有共和党支持者组队图谋绑架民主党州长，（Thorbecke, 2020），再来，川普支持者不接受他败选而有数百人进攻国会大厦杀害警卫、（Lakritz, 2021）极右派民众侵入门户而重伤众议院议长夫婿（Vogt et.al., 2022）……等等。

美国联邦调查局（FBI）在 2023 年 4 月逮捕军人特薛拉（Jack Teixeira），指他泄漏军机（颜伶如，2023）。华邮的独家报导则说，特薛拉犯案动机之一，是他认为俄乌「两国共同之处，多过差距」，他希望朋友「不受...宣传的影响」。（Lamothe et.al., 2023）约翰霍普金斯大学（John Hopkins）教授黎德（Thomas Rid）指这是本世纪第四大美国情资泄密案、也是唯一一对当下美国军政部署（俄乌战情）立刻造成冲击的事件。（Economist, 2023l）专研美国治下的国际政治、《聚焦外交政策》的期刊主编（Feffer, 2023a）的见解，也当注意。他说，「特薛拉尽管年轻与幼稚，却是代言人，背后是一群可观的力量，他们怀疑在美国政府工作或与其有关的人。这些右翼极端放任自由派的一个个人物，有许多人侧身军事机构...他们从来不会认为自己反美（anti-American），但在其内心深处，政府从来不是美国的一个部分，不是他们的美国，不是真实的美国...若说美国国家安全遭受威胁，（这类型的）美国人更是威胁，多过中国人或俄国人的威胁。」美国在台协会前理事主席卜睿哲（2021 / 周佳欣等人译，页 424）为多年来的美国分裂现象，有此兴叹：「美国...连自己国家的失能都救不动了，竟然还有人敢找美国开药单。」

二、不实新闻：俄罗斯内战到「通俄门」

尽管如此，内政不修没有阻止美国掌权集团的军事攻势。事实上，众多学者称之为「新保守主义」而密尔斯海默称之为「进步自由主义」的特征，就在军事攻势与内政不修，不但不是不相容，反而是连体婴。转用《大幻象：自由主义之梦与国际政治现实》这本书的综论，就是这种自由主义，「最后反容易投入永无止境的战争...无法缓解国际间的政治冲突...迟早也会威胁到

本国的自由价值，在国外搞自由主义反而会让国内变得不自由。」「这种自由军国主义（liberal militarism）在危害本国自由的同时...还会...让目标国家蒙受庞大损失」，亦即这种「自由主义霸权」损人不利己（Mearsheimer, 2019 / 卢静译，2022，页 31-2, 42, 46）³⁵。

美国反俄的历史超过百年。俄罗斯在第一次世界大战后期倒戈，历经五年内战而有苏联共产政权。当时，李普曼与梅兹（Lippmann & Merz, 1920）分析 1917 年 7 月至 1920 年 3 月《纽约时报》的报导，发现纽时没有揭露真相，而是依据立场报导与分析，他们说：「有关俄国的新闻正是事例，说明新闻人并没有呈现真实，而是呈现他们希望看到的景象。」苏联在 1991 年解体，不再是共产政权，美国柯林顿总统在 1997 年同意波兰等三个东欧国家申请加入北约，打破 1990 年 2 月 9 日美国前国务卿贝克（James Baker）的承诺：若苏联让两德统一，「北约一时都不会东扩」（NSA, 2017）。对此，《纽约时报》当时刊登外交史学家、也是「围堵政策」倡议人肯楠（Kennan, 1997）的评论，他指责，「美国后冷战年代的最致命政策错误，将是北约东扩」。这对当时政权高度不确定、几乎是瘫痪状态的俄罗斯，实在「是很不幸」，「势将...迫使俄罗斯外交政策走向我们美国人不喜欢的方向」。美国参议院次年通过决议，支持白宫北约东扩的政策，纽时再出专文（Friedman, 1998），表示「俄罗斯民主的进展如果没有更快，相比于那些我们刚签署要使入北约的三国，是一样的」；前朝重要官员包括季辛吉（H. Kissinger）等等长串名单的人无不反对，包括刚卸任的国防部长佩里（William Perry）。来年，也就是在北约扩张至捷克、匈牙利与波兰的 1999 年，科索沃战争（Kosovo war）爆发，并有中国大陆南斯拉夫大使馆被炸，以「新冷战」同时论述美中俄三角关系的论文首度出现，其作者近日再出版《新冷战：美国、俄罗斯与中国大陆，从科索夫到乌克兰》（Archcar, 2023, pp. ix-xi），既印证也深化二十余年前起步的分析。

至 2007 年，前华沙公约国家已有 7 国加入北约。即便「克里姆林宫深

³⁵ 米爾斯海默表示，該書的「自由主義」、「政治自由主義」，「都是進步自由主義的同義詞」，但不同於該書不討論的「效益主義」或「自由理想主義」（liberal idealism）。（前引書，p.42）

知，俄罗斯的军事力量无法与北约匹敌...任何公开冲突都是灾难也毁灭自身。」(Galeotti, 2022, p. 112) 然而，俄罗斯总统普亭 (V. Putin) 在该年度有七十余国参加的「慕尼黑安全会议」，坚定地表示，俄罗斯不再支持现状 (美国的单极世界)；他转而表示，俄罗斯「要积极努力改变全球权力的平衡」，后人指这是「新冷战的开始」。美国违反口头承诺与敌视俄罗斯，可能是因，俄罗斯的反应也许是果，这个因果关系可能更为接近真相，但西方新闻界的主流无意探索，次年的新书《新冷战》，副标题反而逆反这个因果，它直接说，「普亭的俄罗斯及对西方的威胁」(Lucas, 2008)。乌克兰首都基辅在 2013 年底发生的广场事件，两、三个月之间演变为政变，其后，指美俄 (准) 新冷战的图书陆续出版；(Marvin, 2015; Conradi, 2017; Cohen, 2019; Wood, 2022; Sakwa, 2022) 论述美国同时对中俄发起新冷战，最慢在 2014 年起已有图书问世；(Schoen & Kaylan, 2014, 2015) 2017 年起，专指中美两国或中国大陆进入新冷战的图书，开始出现 (Woodward, 2017; MacDonald, 2022; Williams, 2022)。

在这个阶段，新并且影响更深远的抹黑事件「通俄门」(Russiagate) 爆发，延续多年；美国 (西方) 政治与传媒菁英加诸俄罗斯的恶名，再告增加。这个现象反映 (西方对俄罗斯的) 偏见形成以后，即便后来有足够证据指其为非，该失真的认知，并未消失。俄罗斯对 2016 年美国总统大选并无任何影响，遑论改变选举结果，坚实的证据很多，(Boyd-Barrett, 2019; Foley, 2021; 另见后文) 却难以撼动早已形成的主流传播模效果。

「通俄门」的起点是 2016 年 7 月 22 日，「维基解密」(Wikileaks) 公开两万份电邮，(Nussbaum, 2018) 显示美国「民主党全国委员会」领导层不中立，力挺希拉里·柯林顿 (Hilary Clinton) 作为民主党总统候选人，桑德斯 (Bernie Sanders) 以小额募款得到大量年轻阶层的支持，反而变成该委员会压制的对象。其后，事件愈滚愈大，同时变了形，主流传媒复述党政人员的说法，抨击俄罗斯介入美国总统大选，提供电邮并利用维基解密散播希拉里的大量电邮，莫斯科更是利用脸书与推特等社交媒体，试图影响民意；俄罗斯政府及其代理人则合作「攻击美国民主」。这些从电邮泄漏、利用社交媒体再至亲身利诱，俄罗斯的目的地是期待川普当选，执行有利于俄罗斯的外交

政策。

不久之后，在没有提供确凿证据下，知名学者出版专书「认为」这些指控可信 (Jamieson, 2018)；《民意季刊》对前引书的评价，正反都有 (POQ, 2019)。盖勒普民调则在 2018 年 8 月发布民调数据，显示美国民众没有随着主流传媒起舞，仅有 1% 的人认为俄罗斯是美国头号问题，58% 认为持续改善两国关系很重要 (Sakwa, 2022, p. 242)。接着，根据参议院两份研究提供丰富的数据图表及质化分析，创刊于 1865 年的《国家》周刊出版专文，(Maté, 2018) 指出俄罗斯人在 2015-17 年间投入 7.37 万美元于社交媒体，其中 4.6 万美元在 2016 大选期间用在脸书广告，相当于柯林顿与川普选战用在脸书广告经费 8100 万美元的 0.05%；而在脸书 News Feed 的俄罗斯人账号，「大约等于是每 2.3 万则内容，才有 1 则」。美国主流传媒信誓旦旦的俄罗斯干预有成之说，「结论很戏剧化」，「实在很难」得到支持，真正的发现，应该是「这些俄罗斯人在社交媒体活动的整体图像...几乎完全与 2016 年大选无关。」(其后，另有若干学院研究证实这个结论，比如 Ingram, 2019; Nyhan, 2020; Eady et.al., 2023) 另外，来自联邦政府司法部特别检察官的调查，同样无法证实通俄门影响选举，(Muller, 2019) 但它启动了后续调查，这就使得事件的余温不散。

不过，很讽刺的是，「通俄门」指控莫斯科用心要影响美国 2016 年大选之事，不仅无法成立，真相可能逆反，却因传媒少见跟进而未能成为舆论焦点。这里是说，早在 2017 年 1 月，一篇列入国会听证记录文件³⁶的长篇调查报告 (Vogel & Stern, 2017)，固然重复对俄罗斯的指控，却也指出「基辅的政治领导层做了前所未有的事：介入...美国选举...绝大多数乌克兰政治人都挺希拉里」。该篇调查也说，被指控是在帮助俄罗斯的川普竞选大将马纳福特 (Paul Manafort)，其现身说法相当可信：「我所有努力都聚焦在协助乌克兰向欧洲向西方靠拢」，栽赃他在乌克兰的顾问工作是挺俄罗斯人，「根本错得离谱」。

36

<https://www.congress.gov/116/meeting/house/110331/documents/HMKP-116-JU00-20191211-SD2030.pdf>

这个纠正距离「通俄门」首次随维基解密出现，不到半年，但违反事实的「通俄门」建构，似乎已经稳固，主流新闻界并未追踪查核，真相也就难以水落石出。反之，其后一、二年间，误报川普与俄罗斯关系的要闻，还是不断，至少十起。(Greenwald, 2019) 政界重复有错之旧闻，用心远多于矫正失误。在总统大选日之前的 2020 年 8 月，参议院情报委员会发布报告，再次炒作通俄门；但它所宣称的主要事实，「将近两年以前，《纽约时报》已经被迫更正，承认该资料不是指俄罗斯寡头，而是指乌克兰寡头。」(Sakwa, 2022, p. 298)

《哥伦比亚新闻评论》在 2023 年初推出〈新闻界对上总统〉，由纽时的退休资深记者完成长达两万余英文字的调查与检讨，指认美国主流新闻界之失 (Gerth, 2023)。四个多月之后，美国司法部特别检察官的另一份历经四年的三百余页调查报告，则有结论说，当年 FBI 重度依赖史蒂尔档案 (Steele dossier)，惟该档案既是由反川普阵营提供，且其内容并不可信，但 FBI 却在没有『实质证据』之下，就启动对川普二〇一六年选战的调查 (Durham, 2023, pp. 109-209)，显见彼时的调查局长、副局长及相关干员与律师有内在的联合动力，就是对川普存在深层的敌视之心 (a deep animus; Durham, 2023, p.9 注 23; Hedges, 2023)。

多年来关于俄罗斯的不实报导与指控，在通俄门到了最高峰，应该已经造成恶劣的政治影响。其中之一，也许是俄罗斯在 2022 年愚蠢而触犯入侵乌克兰的罪行，英美乃至整个西方的主要传媒，留给阅听众的印象，大多是俄罗斯有帝国梦、普亭有扩张野心，所以入侵，至于北约长年挑衅（包括在波兰等国已经部署可以攻击俄罗斯的飞弹、也包括莫斯科声称乌克兰或许将研发核子及生物武器...等等）应该也是肇祸的原因，却仅能够在小众的另类传媒，时而出现（比如 Abelow, 2022; QuotidianoWeb, 2023）。俄罗斯犯罪，西方是否无辜，据说在意大利小说家、也是该国总理外交顾问恩波利 (Giuliano da Empoli) 的新小说《克里姆林宫奇才》(*The Wizard of the Kremlin*) 反而得到展现：怪罪俄罗斯、诿过莫斯科，无法证明西方没有责任。(Caldwell, 2023) 通过虚构小说呈现的这个事实，报导新闻的西方主流传媒虽曾指认 (Caldwell, 2022; Dejevsky, 2022)，但早先已是沧海一粟，其后则遭

灭顶。更有骇人听闻之事：记者平衡两种说法，（如，2013/14 年的基辅广场事件，有人说是革命，但另有指其是政变，）就遭（永久）停职（Kevin, 2023）。

三、从排华法案到阻止中国的科技进展

李普曼与梅兹的研究指出，美国舆论（纽时）的反俄，一百年前已经开始。同样地，美国的反华也不始于今日。联邦政府通过《排华法案》的 1882 年，英德进入美国的移民有 10.2991 与 25.036 万人，远高于该年已是历来最高纪录的中国移民人数（3.9759 万）。但是，禁令仅对中国，且至 1943 年才见废除。个中，种族主义作祟明显可见，美国总统在 1874 年还这样说：「中国人不是一般志愿的移民，而是纯粹的奴隶」；虽然有识的美国外交官讽刺地提醒：「美国传教士真难向中国人解释，为何中国人可以进入白人的天堂，却不能进入白人的国土？」（吴剑雄 1984，页 191, 204）

在这段排华期间，《旧金山考察报》(*San Francisco Examiner*) 于 1904 年派遣杰克·伦敦 (Jack London) 这位当时最知名，也有浓厚进步色彩的作家，前往亚洲报导日俄战争。但他印象最深刻的是中国，不是日本。返回美国之后，他写了一篇〈黄祸〉(*Yellow Peril*)，表示「西方世界不会容许黄祸崛起...不会容许黄种人...威胁西方的和平与安逸」。三年后，他又写了〈空前的入侵〉(*An Unparalleled Invasion*)，自承「我首先是白人，然后才是社会主义者」，「出人意表的是，中国并不好战...从事平和的各种工作，已经让她心满意足....中国让人畏惧 (feared)，不是战争，是在商务...」。伦敦并有骇人之见，他说，西方应对中国经济挑战的「解方」，是由美国执行细菌战，消灭大量中国人口 (Frederick, 2022)！

这个言论当时应该乏人响应？今日若再有此论，注定遭到严厉谴责。建国初期，中国大陆向苏联一面倒十多年，惟最慢从 1963 年起的「九评」公开信起，至 1969 年的珍宝岛事件，显示双方的龃龉，升高到了严重冲突。再过两年多，美国当时的国安顾问季辛吉秘密访华，标志白宫的新战略是要联合北京对抗莫斯科。再过了四十多年，指中国商务威胁美国的说法，卷土重来，新的反「中」接踵反俄，再次出现。现在，中国的商业力量从微不足

道，至今日是举足轻重，北京的军事力量也同步增长。自诩和平崛起的北京，军力转强的过程，是否如同美国等强权也将制造理由对外侵略，或是被动地误入美国为主的力量之挑衅或设局而武力攻击他国，仍待检验，惟哲学家、和平运动者、诺贝尔文学奖得主罗素（Russell, 1921/2021, p.151）百年前的看法，今日如果仍然正确，无疑是世人之福：「中国人在国际上的弱点...就是白人暴力对待其他民族的强大欲望，中国欠缺.....若说世界上有那个国家『不屑打仗』，那就非中国莫属。」

美国曾经认定，随着中国大陆的经济脱贫与中产阶级的出现及扩大，对岸的政治体制终将改变。但至今为止，这个想象尚未成真。并且，随 2007、08 年的金融核爆，重创美欧等国经济与社会而对岸仍有稳定增长，已使美国戒心日重，对中政策开始转变。

不过，谢淑丽（Shirk, 2022）将美国的转变归咎于北京。她认为，最慢从 2006 年起，北京的内外政策就向强硬转进。外交方面有战舰、渔船及钻探人机在南海等争议海域活动，北京也怀疑 2003、2004 年在中亚若干国家发生的「颜色革命」，背后有美国的导引。薛淑丽论称，与这个认知同步发生的是，中南海的权力更见集中，既强化党政对司法的控制，对于言论，也有更严格的检查，同时，中共也夸大国安与内部稳定所受之威胁。据此看法，习近平的路线不是突如其来，只是这个转向的加速器，于是有强势反腐运动，以及在经济上，从 2013 年起倡议「一带一路」。北京在 2014 年投入 1500 亿美元，目标是改善自身研发与制造芯片的能力，继之，对岸在 2015 年推出《中国制造 2025》计划之时，奥巴马总统的防堵策略已在酝酿。到了 2017、2018 年，美国交恶北京的速度加快而规模扩大，从部分中国商品进入美国的关税增加、白宫禁止华为参与 5G 设施的建设，也禁止其手机使用安卓系统，再至对 TikTok 的限制，无不卷动西方舆论的走向，也影响西方民众对中的看法。美国国安顾问苏利文（Jake Sullivan）2022 年 9 月在华盛顿讲演，表明「芯片制造/量子计算/AI/生物技术与干净能源」等五大领域「要尽可能保持最大的领先」，并且，美国还必须「阻止中俄这类国家的科技进展」，方法是国家要介入经济运作，不是只让市场中介经济分工。因此，他说美国必须通过补助与其他合适的产业政策，要将供应链从地缘敌对国家，移转至他方；

同时，美国要采取更为严格的投资检测，并对出口有更多控制，不让不友善国家接触先进技术（Economist, 2023a）。

另外，如同反俄也伴随俄罗斯及其领导人形象的负面建构（Herman 2017, McLaughlin 2020, Oates & Rostova 2022），在反中过程中，指控与传播北京的「不文明」行为，一应俱全。这些行为可以简化为两部分：有些行为遭到合法指控但未必合理或公允，以及；另一些行为惹来非议而北京试图自圆其说以响应指控，但外界未必接受。

四、指控中国行为不文明

合法但有欠公允的指控，可举著作权为例。至今，仍有「中国政府一直在...窃取美国的商业机密和知识产权」的指控。（Bhattacharjee, 2023）但相同行为也是西方崛起的「要诀」。遭拿破仑在 1815 年蹂躏之后，破败的普鲁士急起直追，抄袭海外发明成风，到「1880 年左右...才逐渐终结。.....落后的农业国家若想推行经济现代化，唯一的机会便是肆无忌惮地抄袭模仿。看到今日的中国人仿冒...便气愤难平，其实相当不公平。德国、奥地利与瑞士也走过相同的路...但...抄袭者很快就会变成自行研发者...。」（Herrmann 2013/赖雅静译 2018，页 77, 81）美国在 1791 年就有著作权法，但将其保障延伸至外国作品，已是百年后的 1891 年；并且，美国是分阶段，选择特定国家给予，不是一次适用所有国家。（Peters, 2016, p.41-2）³⁷

另一类指控，大多涉及个人的政治与公民权利，包括人身与表意自由遭受北京公权力的侵害。其中，维权律师大逮捕在 2015 年 7 月发生；（大陆新闻中心 2015）同年底，成立已 15 年的北京大学马克思主义学生社团（郭佳 2016，页 109）发布《北大后勤工人调研报告》，遭校方指为偏颇而没有反映全豹，至 2018 年该社团再因声援深圳佳士公司工人的维权行动，（林庭瑶 2018）致使校方在同一年底将该学会改组了事。对于这个作法，北大学生讥讽中南海是「叶公好龙」（林庭瑶，2019）。

³⁷另見 https://en.wikipedia.org/wiki/International_Copyright_Act_of_1891

这些侵犯大陆民众表意等权利的事件，如果因为数量多而「见怪不怪」，那么，港台人权的受损，因北京越过大陆境内而行使长臂管辖，物议更多。

在香港，港府在 2014-15 年间推动的（特首）普选政改方案失败，是一个转折点，当时的争论核心之一：「谁能提名特首候选人？」

有人认为，在「提名委员会」之外，政改方案应该容许在满足商定条件下，公民可以提名竞选特首的人。社运人士就此意见及其他提议，在 2014 年 6 月办理港民公投，参与投票的「人数出乎意料多」，将近 80 万，港府不动如山，坚持『公民提名「难以落实」』。（李春，2014）两个多月后的 8 月最后一天，北京人民代表大会常务委员会通过香港特首选举办法，「否决公民提名」。人大并表示港府据此「原则」，另行拟定特首「具体」选举办法，惟立法会若未能予以通过，则特首选举继续适用 2012 年特首产生办法。（汪莉绢 2014）来年 6 月，立法会全部 70 位委员仅 36 人出席，即便出席者全部赞成，也未达法定三分之二的同意票，何况该次会议仅有 8 票赞成、28 票反对；这不但宣布政改办法胎死腹中，也等于是「香港民主进程，暂告中止。」（李春，2015）

造成香港政改失败的原因，自然有北京必须负责的部分；另一方面，亦有人提醒两点。一是当时香港的主流民意尚属温和，并未坚持公民提名是改革的唯一办法。二则即便没有公民提名机制，建制派与泛民主派若是妥协，或许也能找出方案，创造特首竞选的意义。

首先，彼时香港民意支持改革，但主张温和，来自至少两个事实的印证。一是根据《南华早报》的报导，将近 80 万人参与的公投有三个提案。其中，得到最高赞成比例（42.1%）的主张，并未要求公民参与提名；另两个提案都主张公民有权提名，其加总也只是稍高的 49%。（Bush, 2016, p. 113）资深新闻人李怡（2022，页 548-9, 717, 825）回顾他 2005 至 2014 年担任香港《苹果日报》论坛版主编的经验，也是彼时民意温和的另一证明。业主黎智英要求，「所有文章都必须坚持自由民主的价值」，在李怡任职之前，曾有助编访问「不那么支持自由办学的学者」，先遭调职，后「不欢而散」。然而，到了 2014 年，李怡指自己「广开言论...而被...撤换」，黎的自由民主，专门用于指涉温和的「民主党、公民党、和理非（和平、理性、非暴力）」，但黎「对

年轻抗争者、本土派、勇武派缺乏支持，甚而有所诋毁。」³⁸

其次，卜睿哲（Bush, 2016, pp. 116-7）认为，在北京人大常委会决定出炉之前，「仍有可能出现具有意义的妥协，可以在没有公民提名之下，有助于泛民主派政治人提名特首候选人。达到这个目标，方法是要求提名委员会的成员，更能代表香港社会，也以更有弹性的方式提名其特首候选人。但是，双方都不愿意根据这个基础进行辩论。」香港浸会大学政府与国际研究学系德戈尔教授（Michael DeGolyer）搜集双方的各种陈述，指出建制派的错误是，用政策咨询机制处理宪政议题；测量公众情绪的方法有缺点；用错战术而让激进民主派更有力量，于是伤害了温和中间派的立场；忽视住房与退休金问题在低收入与中产阶级心理造成的疏离效果；低估了香港民众对大陆游客的负面反应……等等。民主派的战略失误则包括：北京对市民不服从运动方式自有「解读」，但民主派置之不理；温和民主派在 2010 年妥协，接受立法会成员组成方式，但遭现在的民主派抨击；「占领中环」倡议者仅采用激进派提议，并且容忍试图推翻中共的香港本土派；民主派以市民不服从为由，破坏法治，拒绝在北京能够接受的范围内改善「提名委员会」的组成方式。

庙堂人物无法妥协，这就提供社运群体着力的动能；或者，也许是后者的激进，先使前者难以妥协。无论是哪一种情况，外界当时未能逆料的是，「最终，人大常委会特首选举决定激起的不满，由高中生与大学生转为行动...他们开始罢课，发动公共抗争，前往政府办公大楼的公共场所，否定其年长者所设计的占领中环行动，香港警方未曾准备要面对的雨伞运动，也由他们发动」。「若说他们有任何脚本可以依循，那么，六个月之前在台湾写成的脚本，是其前身。」（Bush, 2016, p. 117, p.2）

政改方案失败之后，香江社会与政情持续动荡。其中，在北京遣人强制下，香港铜锣湾书店五人从香港或旅居地消失数日（端传媒，2016），以及 2017 年国人李明哲在广州被捕后入狱数年（李捷殷，2020），更是成为理由，外界因忧虑而升高对大陆的指控。到了 2019 年 6 月，已进行三个月的香港「反送中」运动，规模扩大进行，产生了深远的影响。对于反送中事件的报

³⁸ 李怡（2022，頁 553）認為黎智英這個「反本土、反台獨、反港獨、反激烈抗爭的立場，導致決大多數香港年輕人不喜歡他」。這個看法真確與否，應該探討。

导，我国传媒固然仍有差异，惟大致同情抗议者的要求（冯建三，2020a；严发敏 2021）。奥斯卡最佳纪录短片得主柯文思（Malcolm Clarke）在反送中事件两年多之后，推出十集、合计约 90 多分钟的《香港：被掩盖的真相》，提供反送中的不同观点。（黄云，2022）该片能否让人走出同温层，达到沟通效果，无从得知。苏哲安（2022）则认为，重点不是反送中与否，是反送中运动对资本、西方殖民现代性等，批判不足。在事件暂告结束后，北京在 2020 年 7 月颁行《国家安全法》于香港，异议传媒、自主社团如教协、职工联盟……等等相继消失或解散，致使一些港人认定，已经未能落实的「一国两制」之后，「新建立起来的却是比一国两制更为倒退的极权式统治」。（许伟恒 2021，页 140）海外另有人以三百余页的篇幅，指控《今日香港，明日世界：中国的镇压吐露其计划，是要终结所有地的方自由》（Clifford, 2022）。惟香港统治已成「极权」，是否持平之论，可能要看怎么界定极权；对岸要「终结」他处之自由，则无疑是浮夸的滥讼。³⁹

反送中之后，白宫从 2020 年 9 月起，往北京脸上贴标签，声称对岸在新疆触犯种族灭绝（genocide）之罪，大陆政府予以反驳。但外界难免认为，尽管维吾尔族人 2014 年在昆明火车站以刀杀 31 人、后又在乌鲁木齐引爆炸药杀死 43 人，北京是有理由反恐，惟在新疆的相关措施，是否已经努力消除恐怖杀人的原因、反恐手段是否太过严厉，应该需要厘清。对此，比较希罕的是，同样批评北京在新疆的作为，但早在 2021 年初，《经济学人》就说，若以「『种族灭绝』描述中国加诸维吾尔族人的恐怖行径，是错误的。」该刊又说，这类「政治修辞的升高」，将因不准确，会使北京内部不同意那些施政的人，更说不上话（Economist 2021a）。《经济学人》有此劝谏，也许是对比美中都在反恐，两国都是过当，美国尤甚？在大陆，对维吾尔族人的伤害是真的；在美国，9/11 之后二十年投入的数兆美元之「无止休的反恐战争」，（Arkin, 2021），夺走他国人命数以十万百万计，也是真的。同时，美国入侵

³⁹ 李怡（2022，頁 818）指香港從 2019 年 6 月至 9 月有 256 宗自殺案，2537 具「屍體發現案」，並似乎暗示香港的「社會共識」是這些屍體乃『抗爭者被虐待致死並非法「處理」』。但這是實情嗎？

伊拉克的后遗症，二十年来「已经威胁了美国的民主，据说小布什总统对伊拉克战争无怨无悔，但他应该后悔的。」(Economist 2023i)

其后，智利前总统巴舍莱 (Michelle Bachele) 以联合国人权高阶专员身份，在 2022 年 5 月访视新疆，纽时等主流媒体给予负面评论。见此，瑞士裔美国律师兼有学者及担任联合国专员共五十年经历的人权专家，一起与国际法教授撰文，指陈这些评论「没有道理」；他们认为，在西方敌视环境下，这是 17 年来，北京首次邀请联合国人权专员访视，理当得到肯定而不是抨击。与此对比，他们提醒，美国强租古巴的关塔那摩 (Guantanamo)，并在该地关押众多美国称之为罪犯的恐怖主义疑犯，并且屡屡传出虐囚事件，(Adayfi, 2021; Mirk, 2020) 但华府根本不准人权专家进入访视。他们据此认定，新闻界的这种表现，是「地缘政治所设定的议程、双重标准、假新闻与偏颇的叙述。」(de Zayas & Falk, 2022; 另参考 de Zayas 2022a, 第十章) 进入大陆访视三个多月之后，巴舍莱发布 46 页的「评估」(assessment)，纽时等传媒反应正面，因为她说北京在新疆「可能犯下危害人类罪」；对此，德萨亚斯再次批评，指该评估「流于宣传、有偏见，方法论有缺陷」(de Zayas, 2022b)。

我国三家综合报纸对新疆问题的反应，如后：至 2023 年 4 月，《自由时报》以 19 则附和，其中 6 则将「种族灭绝」一词，直接出现在标题；《中国时报》刊登该说法 29 则但无一附和，却有两则以标题直接质疑；⁴⁰《联合报》有 41 则，但第一则的副标题就说大陆官方『驳「种族灭绝」』，⁴¹其余仅有一则出现在标题，属于中性引述，表示美国国务卿布林肯「控陆种族灭绝」。⁴²

无论是否种族屠杀或危害人类，德萨亚斯等人的提醒，不是全然无理。毕竟，即便不提美国以「经济制裁」对相关国家的人命伤害，⁴³美国武力在

⁴⁰ 標題是〈「種族滅絕」說太沉重〉(中國時報，2022/07/05：A10)，以及〈美定義種族滅絕 標準相對寬鬆〉(中國時報，2021/05/14：A8)。

⁴¹ 聯合報 (2020-09-04，A12)。

⁴² 聯合報 (2021-07-14，A10)。以上三個註解提及之三報新疆文稿，不再列入參考書目。

⁴³ 經濟制裁使當事國民眾受害，但很少或幾乎沒有改變政權。(Wright 2022, Early 2015)晚近更有長篇論文，整理 32 篇跨國與跨年代的量化研究，確認其中有 30 篇清晰指認，經濟制裁對受制裁國民眾的負面影響，包括當事國的經濟成長走低、較高

海外杀害的人命，相当可观，但美国传媒几乎不予披露，毫不重视，这也验证了「有价值与无价值受害者」模式的预测。(Herman & Chomsky, 1988 / 沈聿德, 2021, 页 95-146) 根据这个至今尚未被否认的模式，⁴⁴不服从美国的国家，若有人受害于这些政府的政经或军事行动，美国传媒经常将其受害的事实大肆曝光，他们成为「有价值的受害者」。传媒报导则使这些国家的形象，进一步受到损害；严重之时，这些恶劣形象提供口实，协助白宫构建正当性，政经「制裁」这些不支持其路线的政权。反之，友好或顺服美国的国家，若其政府同样对其国人造成伤害，美国传媒倾向于淡化或不处理，这些国家的受害者也就成为「没有价值的受害者」，从而这些友好或遵守美国路线的国家，其政府之恶行因为在美国传媒少见出现，通常也较少在他国传媒曝光，于是他们较少承受国际舆论的压力，从而罕见承诺改善本国人权，遑论付诸行动。

延用「有价值与无价值模式」于美国本身，可以分做三种情况。第一种，美国平民而不是美国政府杀人，如平民以枪大量杀人（超过四人），近年日

可能性的經濟崩盤、惡化的健康條件與過多死亡，人權與民主也都受害。學界就此課題的研究，「共識極其可觀」，讓人扼腕的是，仍有一篇論文，聲稱當事國（委內瑞拉）的生活條件因制裁而產生正面效應；這個論點雖然禁不起事實的檢驗，卻得到最廣泛引述與報導，這又是一個例子，呈現主流傳媒在這類事件嚴重偏倚的宿疾（Rodriguez, 2023, p.3, 77-8, 87-8）。對於平民因經濟制裁而受害，白宮最驚人的反應之一，可能展現於「哥倫比亞電視公司」（CBS）《六十分鐘》在 1996 年對美國國務卿歐布萊特（M. Albright）的訪問。主持人問，由於美國經濟制裁伊拉克，「聽說已有五十萬兒童喪命...這個代價值得嗎？」歐布萊特說，這是「困難的抉擇」，但「我們認為這個代價值得。」後來 CBS 拒絕再次播放該訪談，歐布萊特在 2003 年出版的自傳也不提此事；（Pilger 2004/閻紀宇譯，2006，頁 539）然而，義憤在人心，已有人將該影片放入影音平台。（Police State USA, 2015）兩年後，在 NBC 電視的訪問，歐布萊特還說：「如果我們必須動武，這是因為我們是美國...我們這個國家責無旁貸。我們昂首挺胸，我們所見深遠透視未來，再無他國能及。」（Albright, 1998）

⁴⁴ 沙烏地阿拉伯人、1982 年在美國完成大學本科的《華盛頓郵報》記者哈紹吉（Jamal Khashoggi）在 2018 年 10 月遇害於沙國在土耳其伊斯坦堡公使館，得到西方傳媒廣泛報導，或許算是一個例外，但也可能並非例外，四點說明。一是沙國固然仍是美國重要地緣政治伙伴，但 2017 年沙爾曼（Mohammed bin Salman）成為該國王儲後，沙國似有新的外交走勢。其次，哈紹吉側身美國菁英報紙記者的身分，可能增加美國輿論給予支持的力道。三則沙爾曼與土耳其總統艾爾段（Recep Tayyip Erdogan）在中東地區存在權力鬥爭的關係。四則沙國不知道土耳其國安與情治人員對該國的監理裝置，已經將哈紹吉的遇害證據，蒐集完整（Rugman, 2019）。

趋严重，年逾六百次 (Ledur, 2023)，美国内外传媒对此报导是比较多。第二种，加害者是美国政府自己，而受害者是美国民众，绝大多数的这类受害者，同样是无价值；因此，美国执法者一年 (2019) 杀害 1099 位民众 (人口是美国五分之一的英国，是 3 人)，但罕见传媒提及。⁴⁵例外情况经常涉及种族，并有戏剧性画面传出，于是有「黑人生命也是命」(Black Lives Matter) 运动的出现；其中，近年最大风潮，引来传媒密集报导的是 2020 年非裔美国人佛洛伊德 (George Floyd) 遭警察压地窒息身亡。第三种，美国政府加害而受害者是外国人，此时，几乎没有例外，他们都是无价值受害者。是以，美军参与地面作战而杀害的武装人员或平民不计，单是美国军人及情治人员以无人机所杀害人命的规模，已然不小，新闻很少披露，外界也就罕见知悉，即便留有专书追踪，(Benjamin, 2012; Martin & Steuter, 2017; Frantzman, 2021; Ullah, 2021)。类如伦敦新闻调查团队 (the Bureau of Investigative Journalism, BIJ) 的揭露，主流传媒若能经常转述，舆论应该会有转向的机会。BIJ 指出，美国的无人机从 2004 起十余年，杀害约 9 千至 1.7 万人，包括 2200 位儿童与美国公民。并且，这些人数可能低估，因为单是计算 2012 至 2013 的一年多期间，美国无人机在海外杀死的人，就有将近九成是平民，而这些人可能未被列入计算 (Cohn, 2021)。罕见的例外是美国 2021 年仓促撤离阿富汗，发生美国操纵无人机杀平民的惨案，得到实时披露：「一家十口丧命，包括六名儿童」(李京伦, 2021)。

五、与中国合作：美国另一种声音

美国近年来内政不修的程度，只增不减。在两个主要政党竞相反「中」的情境中，却另有一定质量的声音，他们对国际现实趋向的分析，以及他们秉持的理念，都与白宫主流派不同。

不过，首先要注意，这个不同要能禁得起考验。比如，曾有学者创造「中美国」(Chimerica) 一词，认定两国尽管政治与文化歧异大，却是经济共生。(Ferguson & Schularickz, 2007, 2011) 更难得的是，在 2007-09 的金融危机

⁴⁵ <https://www.prisonpolicy.org/blog/2020/06/05/policekillings/>

爆发，这个共生关系的终结已有征兆，至川普对中发起商务对抗而使中美纷争更严重之际，他们反而挪用川普词汇，但翻转其意，主张要通过协商，〈要让中美国再次伟大（Ferguson & Xu, 2018）。然而，过了三年，中美关系没有因为拜登而改变，该词铸造人佛格森已经另有意见，表示，「所有亚洲国家势将认定，（如果美国）失去或甚至不为台湾而战斗，就会终结美国在『印太』地区的支配地位...当然会造成人们失去信心而抛售美元。」（Ferguson, 2021）再过两年，两国关系持续恶化，不见改善，重复这个看法之余，他更是建言美国必须增加国防经费吓阻北京南下，白宫理当「支付这个头期款成本」（upfront costs）才能争取时间，「在我们还没准备到最好之前，先避免与中国鲁莽的摊牌（reckless showdown）。」（Ferguson, 2023）既有这些观点，佛格森在另一些人眼中，就是经济的「新自由主义派」（Skyes, 2016），他支持「劳动力自由流动的全球化」而招来英国选民脱欧；他也名列「新帝国主义的...主要宣教士（clerics）」之林，这些宣教士仍有西方政商主流居高临下的世界观（Harrington, 2016），他们「倡议跨大西洋伙伴关系，认定这是创造与维持『开放社会』」。最后，佛格森应季辛吉之选而为其作传，十年后成书，佛格森尊崇季辛吉是「理想主义者」，更是引来纷至沓来的指责，⁴⁶特别是有人认定，季辛吉「是让人作呕的战犯」（Burgis, 2023）。

若参考前述评价，应该可以看出，国人未能注意到佛格森的世界观，其实相通于或接近白宫，以致仅注意其「中美国」之说，而在批评美国新保守主义外交政策的同时，也赞赏与推崇佛格森（关中，2022，页 15-9, 106-9，封底）。

真正和中与合中的声音，另在他方。美国正式对中国发动贸易战的 2018 年，有心人重印四十多年前总统参选人的大书（LaRouche, 1977/2018, p. viii），正是刻意翻转爱美国、让美国再次伟大的路径，不是排外反中，而是「为了世界的发展，要特别与俄罗斯、中国与印度合作」。亦有人论称，反求诸己

⁴⁶ 季辛吉備受批評為戰犯等等負面評論，佛格森不同意，但未提供不能成立的證據。（Brown 2016）季辛吉百歲來到之時，相關討論與譴責更多，比如，自詡 1909 年創刊以來，就致力於倡議「和平與社會正義」的《進步》雜誌（the Progressive）在 2023 年 4/5 月的四篇專論，不再列入參考書目，其網址是 <https://progressive.org/topics/april-may-2023/>

才是正道，不应阻碍中国的倡议，「美国的焦点应该放在改善本国的情境... 应该在与中国竞争时，致力更新自己的优势，不是阻挡中国而在此过程把崛起的强权变成敌人。」(Rass, 2021)

《金融时报》年度最佳经济专书之一 (Wolf, 2022) 的《意外的冲突：美国、中国与错误叙述的碰撞》(Roach, 2022)，论证与呼吁双方必须培育互信，不能听任虚假叙述误导彼此。提出原创观点得到推崇而在语言学界享有崇高地位，又在研究与检视美国外交政策逾一甲子的基础上，备受敬重的知识分子杭士基 (傅大为等人, 2022) 则说，中国大陆有此经济与绿能... 等等的开发成绩，「何不恭喜他们」；(李爱铮译, 2021) 台湾主办的唐奖第五届永续发展奖得主、曾任联合国秘书长特别顾问十八载的萨克斯也说，对于北京的努力目标，理当「乐观其成」。(Sachs, 2022) 不愿意配合白宫而愿意继续与中国大陆维持商务的来往，不在少数，但如同微软创办人盖兹 (Bill Gates) 在受访时的肯认水平，似乎不多，他说，「我认为中国崛起对世界是巨大胜利... 当前美国对中国的心态势将引来相同的对待，是一种双输的心态。」(Wondracz, 2023) 放在反中气氛浓厚的时空，美国标杆企业之一的这个宣告，允称难得；盖兹可能也因此成为习近平在 2023 年面见的「第一位美国朋友」。(陈宥菘, 2023)

即便是在政界，同样有质疑白宫之声。连续在 2016 与 2020 年都是最受或第二受欢迎的民主党总统候选人桑德斯 (Sanders, 2021)，眼见白宫外交走向偏离正道，这位资深参议员起而呼吁华府「不要启动另一起冷战」，因为气候变迁、核武扩散、经济不平等肆虐向美国在内的所有国家，构成前所未有的挑战，「需要国际合作，包括中国的合作」，华府不能将「中美关系当成零合的经济与军事斗争...」。

不肯受制于国内外政治现实主义的局限，因此择善固执，关注人类前景而再三阐述理念，特别是在气候变迁与暖化效应已成世人的共同认知、也展示在 2015 年巴黎协议的签署之际，更多的人与力量都在加紧努力，要求各国而特别是富裕国家，不能只说空话，而必须更要将认知转为行动，不能听任助长新冷战的因子继续发酵。他们指出，中美在内的各国合作而不是对抗，才能为舒缓并进一步为地球降温的目标，共同努力 (如, Chomsky & Pollin

with Polychroniou, 2020)。同样积极、要求中庸，较为广泛与具体的诊断则说，毁灭的幽灵绕着中美俄打转、网络战争与各种宣传阴招让人忧心忡忡，但历史仍有进步、「普廷不是斯大林，习近平不是毛泽东，当代专政者无人是希特勒」；在这个认知之下，论者认为，各国妥协与自我改进的空间，已在开启。共同繁荣与保护地球不入环境灾难、承认人权提升的重要性等等，世人在此达到的共同认知与愿景，水平之高先前所无，文化意识的具备不是万灵丹，却是解决政经问题必要的一个条件。世局的走向显示，各国是重要也称合理的妥协，彼此仍可进入缓解低荡（a détente）的关系。自由体制的国家包括美国，必须发动「类似新政」的纲领，善事处理国内经济不平等扩大数十年而激起民粹民主的问题；在国际之间，则需「研拟妥协方案、寻求就气候与网络关系，以及对乌克兰与台湾，要有共同立场。」（Doyle, 2023, pp. 1-6, 210-7, 220-45）

诸如此类的言论与主张，在主流传媒并未消失，不过，不争的事实是，这类符合世人需要的见解，是在各国的另类传播管道，才有更多更常见的表述。投入其推进与研拟的精神同盟，以及互有连动的相关组织，仍然存在，依据各地的历史与实况，有些地方停留在延续另类进步声音的命脉，另有些地方则属生猛有力。⁴⁷

⁴⁷在美國，若以台灣的標準來看，可以算是生猛有力，其中，批判美國外交政策並提供另類且進步「評論」的組織與網站，主要是 TomDispatch (<https://tomdispatch.com/>)；Council on Hemispheric Affairs (<https://www.coha.org/>)；Quincy Institute for Responsible Statecraft (<https://quincyinst.org/>)；專事美俄關係的是 The American Committee for US-Russia Accord (<https://usrussiaaccord.org/>)；專事拉美的是 <https://nacla.org/>；集中委內瑞拉的有 <https://venezuelanalysis.com/>（美國學者社運人創辦，現主要由委國人主持）；有較多專職人員也彙整各洲多種議題之新聞及評論的是 Centre for Economic Policy Research (<https://cepr.org/>)；逐日提供綜合「新聞」與評論的影音網媒，主要是 DemocracyNow (<https://www.democracynow.org/>)，The Real News Network (<https://therealnews.com/>)，僅提供圖文的是以工運新聞與評論為主的 In These Times（<https://inthesetimes.com/>），綜合性的 Intercept (<https://theintercept.com/>)，Truthout (<https://truthout.org/>)，監督並分析美國主流傳媒對重要議題的報導與評論，是 FAIR (<https://fair.org/>)，<https://jacobin.com/> 與 <https://www.counterpunch.org/> 及 <https://scheerpost.com> 屬於評論為主的時事網站，而 <https://portside.org/> 則編選並全文轉傳該網站編輯認定屬於左派的觀點之文字。以上列舉不含規模較小的網站（組織），也不含數量可能不少的知名記者個人專屬網站。這些網站的作者部分重疊，除了 Portside 全部是轉載，其他網刊也會彼此轉載，這些

柒、美国对抗专政的「善意」

主导白宫外交政策的集团，有个自诩，认为美国介入他国事务、不惜发动战争，是基于「善意」，包括是要开创或维持自由民主的生机、是在捍卫人类文明，是要阻止专政的蔓延...等等。白宫及美国主流新闻界固然作此宣称，可能也相信自己的说法，惟如本文先前所引，美国内外的质疑之声，同样不少。

不但发动战争，忸于单极国际观已久的外交策士，还会阻止交战或冲突双方的和谈，当下的例子是委内瑞拉。该国朝野对立多年，在西班牙、多米尼加等国斡旋下，2018 年初已经接近达成协议，但却很可能是因为华府反对而突然中止。(Rojas, 2018) 这个判断在半年后，得到印证。马杜罗 (N. Maduro) 在 2018 年 5 月大选中胜出，连任委国总统，并在 2019 年 1 月 23 日宣布就职。只是，白宫早就预埋伏笔，它以莫须有的陈述，指控马杜罗选举舞弊，不是合法总统；于是，就在马杜罗就职的同一天，美国推出自己圈定的委内瑞拉总统。根据记者的调查，(Cohen & Blumenthal, 2019) 华府在此之前已经安排瓜伊多 (J. Guaido) 走访华府，诸事谈妥，选定连选连任的马杜罗再次就职的同一天，让仅有五分之一委国人知道其名姓的轮值国会议长瓜伊多，突如其来地宣称自己才是总统。然后，不及一日，白宫立即给予承认。将近四年之后，瓜伊多在 2022 年底遭自家（人）罢黜，即便如此，美国依旧不承认马杜罗是委国总统。(中央社，2022) 反对党群龙无首，美国自行其事，马杜罗反对无用，华府执意将委内瑞拉最大海外公司 Citgo 之资产（约 130 亿美元）的出售事宜，⁴⁸交给在野集团处理，不是原璧返还欠缺资源的马杜罗政府。美国干预他国内政，或者在他国作战，从不道歉，霸凌委内瑞拉而使人命损失，美国也不皱眉、不道歉：单是 2017 年 8 月至 2018 年底，委国石油收入因为美国「制裁」而减少 60 亿美元，在无法实时进口必要的维生

作者有很多著作等身，特別是對美國外交政策或傳媒的分析與批評，如 Anatol Lieven, Andrew Bacevich, Mark Curtis, Ted Galen Carpenter, Anthony DiMaggio, Greg Grandin, Diana & Paul Johnstone, Dan Kovalik, Alfred W McCoy, Scott Ritter, Richard Sakwa, Jonathan Steele, Oliver Stone, Matt Taibbi.....等等。

⁴⁸這家石油公司在美國註冊，2022 年獲利約 28 億美元。（Alava, 2023）

药品与其他物资之下，约 4 万人丧命。(Weisbrot & Sachs, 2019) 华府执意对委国进行经济战，形同「酬劳（瓜伊多等在野集团的）腐败，同时破坏民主」。(Ng, 2023; 另见 Wilpert, 2022)

终止冲突双方的协商、借机生事并恣意经济「制裁」不肯从命的他国，以及前文征引的数百次美国海外战争之外，以下另选三个案例，具体检视美国的「善意」及其导致的后果。依照时序，先是美国入侵越南的战争（1965-1975），其次是美国入侵伊拉克的战争（2003），最后是俄罗斯入侵乌克兰的战争（2022~）。尚在进行的最近这次战争，不是美国入侵他国，是美国（及北约）以乌克兰作为代理，与俄罗斯作战。

一、美国的反共善意 杀死三百万越南人

越南战争十五年，伤亡人数无法准确估计，但若依照最新的美国资料（2021）年，名列美国政府记录的死亡人数是5.8281万人，另有1584人失踪而很可能已经亡命，那么美国因越战而死5.9865万人。⁴⁹由于「每死一名美国人，得死四十名越南人」（Hastings, 2018 / 谭天译，2022，页 8）则越南240万人亡命。

这些陨命数字，并不包括参与美军作战的南韩（死5千多人）...等国的阵亡人数，也不包括遭受「人类历史上最严重的轰炸」的寮国。美国每八分钟出动飞机一次，针对寮越边境轰炸为期多年，导致「十分之一」寮国人口因轰炸死亡（约35万人），万千人在轰炸结束后误踩未爆弹而亡，未列入计算（Kurlantzick, 2017）。即便并无军事理由要持续轰炸，但在美国参议院作证时，证人说出机的理由竟是「因为飞机全在哪儿，总不能让它们闲着没事干呀。」结果，当时寮国靠近越南边境民众的生活写照是：「没有一天夜里，我们会认为可以活到天亮；没有一天早上，我们会认为可以活到夜幕低垂。小孩子哭吗？当然哭；我们大人也哭。我躲在洞穴里。我有两年看不到阳光。我在想什么？喔，我一再祷告：飞机别再来，飞机别再来，飞机别再来。」

⁴⁹<https://web.archive.org/web/20230429132111/https://www.vvmf.org/News/2021-Name-Additions-and-Status-Changes-on-the-Vietnam-Veterans-Memorial/> 不再列入參考書目。

(Chomsky, 2016 / 林添贵译, 2018, 页 311-2)

由于这些战场实况的信息只有军情单位掌握, 不会主动告知外界, 传媒也无力或没有意愿调查, 那么, 就会出现美国政府与知识菁英自诩善意, 或是基于隐瞒, 或是不知实情, 从不承认自己侵略越南的表现, 已经到了让人难以置信的地步。

比如, 战时, 「评论起美国的亚洲政策...最严苛的」费正清 (J. K. Fairbank)。即便如此, 他依旧宣称, 美国是「正义过了头, 无私之仁」才介入越战。(Herman & Chomsky, 1988/2002/沈聿德译, 2021, 页 235-6) 战争结束后, 联邦政府不是关注怎么协助越南的重建, 不是正式向越南道歉, 而是要已经一穷而白的越南政府拨付资源, 协助找回美国失踪人员或其遗骸; 美国人则一边观看白人观点的舞台剧《西贡小姐》, 一边期望把越南女与美国大兵所生的小孩, 送到美国这个「自由国度」(王贺白, 2014)。

假使不是美国政府作梗在前, 中南半岛在1954年已经和平, 不会有其后的战火灾难, 美国人也就不须前往越南作战。那一年, 中、美、苏、英、北越、南越、柬埔寨、寮国等九国达成《日内瓦协定》, 以北纬17度为界, 南北越中立, 不与他国军事同盟。但美国破坏协议, 予以颠覆后, 在1955至1956年的6个月期间, 纽时等美国主要传媒「几乎没有任何一篇」报导。(Herman & Chomsky, 1988/2002/沈聿德译2021, 页 248) 其后, 肯尼迪总统在1961年增兵越南, 惟战事规模仍属有限。肯尼迪遇刺后的次 (1964) 年, 越南人包括南越的军事将领都希望协商和解, 也有了「各界共识内容」, 美国却说「为时过早」而决定「往北扩大战争」。(前引书, 页 268, 272) 于是, 华府在8月4日向壁虚构, 宣称北越攻击东京湾 (北部湾) 的美国军舰, 这是「冷战时期新闻操纵的经点案例...不是误导视听, 是根本造假」。这个口实迅速取得参众两院的支持, 得到授权的约翰逊总统次 (1965) 年初扩大战争 (前引书, 页 269, 271)。

三年后的1968年, 北越发动新春攻势, 当时的国防部长麦纳马拉 (Robert McNamara) 在此之前已经「私下认定」, 美国若是自以为可以取得军事胜利, 并「不合理」; 外界指责传媒悲观呈现战局, 实则刚好相反, 起初传媒的报导「激起了美国大众更大的好战心」, 反而是情报机构的「预估...悲观许多」,

但情报单位未曾对外告知，传媒也没有意愿，或者欠缺能力调查虚实。（前引书，页 278-9）于是，越战持续五年至1973年，才在反战声浪在的压力下，华府签署《巴黎协议》而结束战争；讽刺的是，协议内容与1964年美国以武力摧毁的「共识毫无二致」，也跟稍早两、三年的1960年初期「民族解放阵线...的协议案...没什么不同」！（前引书，页 272, 293）据此，北越、南越分治但将来要以和平手段「循序渐进」完成统一；南越两个政党则平等并存，双方「终结仇恨与敌对」，共同维持南越的和平。（前引书，页 273）只是，美国与其支持的政党再次违规，合众国际社记者萨德兰（Dan Southerland）在大量调查后，指出在双方签订和平协议以后，「发动最多攻击行动，入侵另一方领土的最大祸首，就是西贡政府」。双方冲突再起，最后，美国所支持的西贡政府在1975年兵败，越战这才真正结束；但是，美国主流传媒如《纽约时报》与《华尔街日报》等等，却把责任讲成是北越「不认账」《巴黎协议》，这才使得其后的战争，仍然持续了一、两年（前引书，页 297-8）。

越战结束后二十年，麦纳马拉在1996年出版回忆录，他道歉了。他向美国人民道歉，因为没有更早坦承越战将会漫长与血腥。然而，对于死伤数十倍于美国的越南，加上被侵略的国土所受之蹂躏，麦纳马拉没有「任何一个字向越南道歉。一个字也没有。」（Asano, 2003, pp.126-7）美国牺牲自己的人，飞至将近一万四千公里远的国度，杀害更多的越南人，没有一字道歉，因为自己的动机纯良，是反共、是遏止红祸，不是侵略越南。晚近出版的专著是在十余处，出现了美国侵略（invasion）越南的意思；不过，这些侵略之说，不是美国政府承认自己入侵，而是转述越共指控美国侵略（Hastings, 2018 / 谭天译，2022）。

稍可让人不对美国完全幻灭，是因为美国政府与传媒的遮掩事实，不敌民意的朴素表达：美国民众在1982年有72%认为越战，「不只是个错误...越战不对也不道德」，并且这个认知「一直持续到1986年。」（Herman & Chomsky, 1988/2002/沈聿德译，2021，页 300）

二、美国「反伊拉克专政」的宣称与后果

美国在2003年3月20日联合英国入侵伊拉克，早前三周，小布什总统（Bush 2003）在华盛顿希尔顿饭店发表〈伊拉克的未来〉演说。他声称：「在伊拉克，一位独裁者正在制造也在隐藏武器，若是得逞，他将可支配中东并且能够威吓文明世界--我们不会容许....海珊（Saddam Hussein）造成危险...当前伊拉克政权展现其暴政力量，在中东散播混乱与暴力。解放伊拉克，是在展示自由的力量，足以彻底转变那个重要地区，为百万千万民众的生活，带来希望与进步。」

小布什所说的伊拉克「隐藏武器」，也就是伊拉克有所谓「大量毁灭武器」（Weapons of Mass Destruction, WMD）。听闻此说，与联合国密切合作的「禁止化学武器组织」秘书长表示，要进入伊拉克检查，便可确认WMD是否存在于伊拉克。但参与制造WMD谎言的人之一，当时担任美国国务院次卿（后来曾任川普总统国安顾问一年多）的波顿（John Bolton）竟然反对，并以黑道口吻，当众威胁这位秘书长，要他「24小时走人，否则后果自负。我们知道你的孩子在哪！你的两个儿子就在纽约！」（卢倩仪，2023b）这是怪异的反应，假使不是执意作战，如果WMD不是发明出来的借口，哪里需要阻止国际组织进入调查。会有这种表现，昭然若揭的事实就在眼前，WMD是为了入侵而制造的理由。然而，美国主流媒体充分配合白宫，同样再三报导WMD的存在。

是在战后一年多，任他美军在伊拉克掘地三尺、翻箱倒柜，本来就没有的WMD实在不能无中生有之后，《纽约时报》（From the editor, 2004）与《华盛顿邮报》（Kurtz, 2004）才先后在该年五月与八月，在其十版与头版向读者道歉，表示不该没有查核而误信官方宣战的理由，不该扮演政府说谎的喉舌。奇怪的是，找不到WMD的美国总统小布什不是向外界道歉，也没有承认自己说谎或遭部属瞒骗，反之，他转而声称，「我们进入伊拉克，是要解放伊拉克人，要在这里提倡民主。」伊拉克在2005年有了选举，纽时、华邮等九家全美发行或播出的传媒也都忘了自己的失职与道歉，笔杆一转，表示它们都很欣慰，因为伊拉克总算有了民主，尚未被「解放」地方的人，都在羡慕伊拉克！（Hart, 2005; Herman, 2008）

但伊拉克并没有就此进入民主坦途，即便有，代价也太大。很多人一定不解，要为战争负责的人，从华府至主流传媒，是否有人曾经反省，伊拉克的民主要美国以这种大肆杀害生灵、破坏大地的方式「推进」吗？如果善意，用在杀人毁地的上兆美元，取其零头，转为以和平方式，模拟与实验更适合伊拉克的分权方式与民主运作，不是更为可取、也更为有效并持久吗？这些问题与答案，消逝在冤魂不肯散去的巴格达上空。

伊拉克虽然在美英联军攻入后三周就投降，但社会没有恢复战前风貌，而是混乱至今。美军留守20年死4598人，伊拉克平民死28.0771至31.519万人，但布朗大学集结35位专人的研究认为，死亡人数「很可能会还会更多」。⁵⁰来自其他来源的死亡数字，确实认为实际死伤，数倍于此。⁵¹布朗大学最新的报告，(Savell, 2023, p.2-5) 指出美国反恐战争在阿富汗、巴基斯坦、伊拉克、叙利亚及也门五国，直接造成90万人遇害，间接死亡更多，来到360至370万人，这是因为在这五个国家，经济崩溃、粮食不安全、医疗等公共服务系统遭摧毁、环境污染及战后创伤及暴力所造成。此外，这五国另有760万孩童营养不良，并且这些伤亡数字，随着时间往前，还会增加更多。

同时，战争没有完全结束，因为战争期间流出的大批武器，旁落其他群体，特别是2014年起广为人知的「伊斯兰共和国」(Islamic State, IS)，取得了大批军火。IS数年后虽然遭到驱离，但在这个过程，很多地方，包括伊拉克第三大城市摩苏尔 (Mosul) 全城近90万居民逃离，近七成建物与所有道路等基础设施全毁。再者，构成IS的武装力量，四散他地，亚非等地也另起类似极端武装组织。在伊拉克本身，「美入侵伊拉克20周年 灾难未止」「不见和平 当地人依旧活在暴力冲突中 三分之一陷入贫困」(陈晓慈, 2023)。

美英入侵伊拉克战争二十周年纪念日前夕，《纽约时报》发表回顾文章，

⁵⁰筆者在 2023/4/5 查詢自 <https://watson.brown.edu/costsofwar/costs/human/civilians/iraqi>, <https://watson.brown.edu/costsofwar/figures/2021/WarDeathToll>

⁵¹ 比如，Benjamin & Davis (2018)估計，2003 至 2017，伊拉克死 240 萬人。出生也成長於巴格達的伊拉克詩人與學者，後任教紐約大學的安頓 (Sinan Antoon) 在受訪時表示，美國入侵 20 年後，伊拉克有 800 萬人被迫離鄉、至少致死 100 萬人，造成 400 萬孤兒 (Goodman, 2023)。然而，美國政府這些造虐之事，「形同隱形的戰爭」，「納稅人稅金殺人如麻，美國公眾幾乎完全眼不見、心不念」。(Solomon, 2023, p.13)

标题是〈二十年了，一个伊拉克问题还在徘徊：为什么美国入侵伊拉克〉。记者问，「是因为怀疑...伊拉克领导人海珊涉及九一一攻击吗？...是要解放伊拉克人不受海珊统治吗?...是错误的情报吗？是地缘政治的斩获？仅只是过度有信心吗？是民众欲求战争，以此拿回国家尊严吗？或者...是彼此沟通失误，也就让互不信任的国家笨拙地起了冲突？」(Fisher, 2023) 见此提问，研究美国传媒与战争之连动，已有将近二十年，相关著作丰富的迪马乔 (DiMaggio, 2023) 教授不禁追问，纽时在故弄玄虚，以状似思考周密而多重假设的方式，掩饰了一个简单的答案：美英入侵就只是一种新保守主义的內里，对外展现为白宫不会承认的「新殖民主义」，具体而言就是为了控制石油而入侵伊拉克。看来，这个明白浅显的道理，未曾驻留在纽时评论员脑中。

不肯确认美国入侵伊拉克的原因，等于是放弃惩前毖后的责任，也等于是纵容新保守主义的思维与行事，他日将再造孽，西方没有想到也不肯承认的是，事隔十九年爆发的俄乌战争，同样由新保守主义观催生。差别在于，这次交战地点是在欧洲，受害最深的是乌克兰，其次是欧洲国家，池鱼之殃是世界经济而特别是开发中国家。

三、俄罗斯入侵乌克兰的两种看法

杀人有罪，但凶手是天生坏胚子吗？还是，凶手的形成，大多数会有社会脉络可循？个人如此，国家若无端入侵，只是权力意志的蠢动吗？希特勒兴起，卷起第二次大战，难道不是第一次世界大战后的凡尔赛和约之求偿规模，超过德国承担的能量？凯因斯 (Keynes, 1919/ 2019) 深知苛刻的和约，反而将要为祸德国与欧洲；他的专书甫出，已是洛阳纸贵的畅销，但其洞见无法阻止协约国对德国的予取予求。二战爆发的原因之一，在一战和平协议完成之日，已经根植。日后的事件演进，证实了凯因斯在《和平的经济后果》的分析，但他显然不会因自己的分析与预言成真而欢呼 (Day, 1920; Capitating History, 2019; Wilde, 2020)。假使希特勒崛起，有这个远因，那么，俄乌战争就真只是起于俄罗斯，或者普亭个人的领土扩张野心吗？

左右派都有人坚持，但以右派及自由派为主，认为俄乌战争的爆发，正是俄罗斯帝国野心的作祟，击败俄罗斯才能捍卫文明，遏阻专制。他们也知道，乌俄两国之外，他国不能参战以免升高危机，（比如，不慎而导致毁灭性的核战）；但是，只要乌克兰人选择坚韧抵抗，外界就必须支持乌克兰人的选择，他们认定，继续提供军事援助不算西方参战，并且缺此无法协助基辅击垮莫斯科。这个坚持在基辅出乎外界预料，不但没有短暂数日就投降，并且持续反击俄罗斯，巩固了第二大城、位在乌东的卡尔可夫（Kharkiv），也重新取回赫尔松（Kherson），更是使得西方统治集团更有宣传利基，可以藉此争取更多民意支持。主张继续力挺乌克兰的民意，开战一年多之后，虽然时而略低，但大致不坠。不少国家政要相继造访基辅、总统泽伦斯基亲自或通过视讯向多国国会讲演，也产生了实效，让文明之战的声称，持续得到坚实的军火支持（Onuch & Hale, 2022; Nichols, 2023; Snyder, 2023; Baird, 2023）。

另一种看法同样超越左右，它更为强调北约，特别是美国，很早就因意识形态或维持其世界领导权的动机，在大多数时候，都在执意弱化以前的苏联、现在的俄罗斯。对于美国来说，东欧在苏联时期承受莫斯科的欺凌而希望加入北约，有助于白宫执行这个大战略，其中，主要在西部的乌克兰人，有最高比例的人口不但亲欧，同时也排斥俄罗斯。乌克兰的这股力量，是协助美国达到弱化俄罗斯目标的重要伙伴，至于乌克兰是否战至最后一人，只要是乌国自己选择，他国都无须多虑。因此，苏联解体与华沙公约解散之后，敌手不再则北约已无存在理由，却在美国弱化俄罗斯的大战略之下，北约不但存续，并且在美国支持下，持续东扩（秉持北约东扩造成战争这个看法的人，不能说少，只是他们并不掌权，这些人的部分著述已经引述于傅大为等人，2023；另见Bandow, 2022；Bacevich, 2022；林庭瑶 2023a）。

第一种见解的人大多集中在欧美加纽澳，以及日本、南韩、台湾与新加坡。这些国家都是相对富裕之地，也都因为冷战的东西对峙，曾经支付可观成本，同时也在经济纳入美国的阵营。在西欧，是马歇尔计划对其战后重建的支持；在日本、南韩与台湾，经援之外，主要是韩战与越战的美国军事支出，部分采购或美军消费，投注在这三个地方（Pakr, 2003）。这些国家的执

政集团与社会，无力或者没有意愿背离美利坚的立场，他们以不同程度，接受华府的立场，乃至投效。以美国为首的这个阵营，占了全球十亿多人口。

不过，十多亿之外，有更多的五十多亿人口与其国家，并没有认同这个立场，这是「不结盟运动」组织的成员国，或者，是全球南方国家（Global South）。对于这些更高比例国度对俄乌战争的立场，英文另类传媒的报导，并不少见（Pitts, 2022; McKenzie & Prashad, 2022; Mehta, 2023; Prashad, 2023）。西方主流传媒较少告知，但仍然偶尔会让全球南方国度的视野，得到露脸的机会（Adler, 2022）。其中，《新闻周刊》刊登前美国沙特阿拉伯使馆外交官与政治顾问（Gfoeller & Rndell, 2023）的论述，相对细致。他们指出，执意政经制裁俄罗斯的立场，对大多数国家，也就是接近全球的87%人口，并没有说服力，因为它们的政府大多认定，罪人不是只有俄罗斯。他们愿意支持联合国决议案，批评俄罗斯的入侵，但它们全部没有加入制裁或抵制，有两个原因。首先，前苏联帮助他们反殖民；其次，战争发生，美国（北约）也有责任，南方国家已因俄罗斯制裁而受损，没有道理再参与抵制而受损更多。第二个例子是《纽约时报》专栏作家（Douthat, 2023）的报导，他说：在俄乌战争发生前十年，「即便西方舆论更敌视俄罗斯...欧亚大陆至非洲北部和西部...舆论都有利俄罗斯」；开战之后，这些地区对俄罗斯的正面观感降低，但发展中世界民众对俄罗斯的好感，还是略高于美国。」知名史学家、《丝绸之路：一部全新的世界史》的作者（Frankopan, 2023），指出了相同的事实：全球南方世界从以前到当代，都对西方不满，俄入侵一年以来，俄罗斯利用这个事实，也向世界上的社会保守派喊话，彷彿接受LGBT是西方败坏的象征，对照之下，俄罗斯稳若盘石，是在维护世界秩序。

以上两种看法无法穷尽所有观点，战争终究以何种方式与后果结束，也不是外界分析或预判所能完全掌握。（Menon, 2023）值得一提的是，第二种观点的所有人，固然都谴责北约及美国，但其中的现实主义者如米尔斯海默（John Mearsheimer）淡化或不特别提俄罗斯的愚蠢犯罪，杭士基等人则同时谴责俄罗斯，指其入侵不因受挑衅而不是犯罪。第一种观点的人则似乎很少意识到，或者，他们不肯承认自己并没有完全尊重乌克兰人的决定，而是有选择地接受；至于接受与否，标准依旧是美国依据其新保守主义的思维而

有的大战略考虑。

四、美国支持乌克兰的两种「善意」

美国与北约「言行一致」的是，他们说乌克兰人的意志坚强、表现坚韧，矢志与俄罗斯继续作战，西方军援源源不断，因此是尊种乌克兰自主意愿。北约军援乌克兰的规模，单计算至 2023 年 1 月，亦即俄乌战争不满一年的时候，仅说美国兑现并已经送达乌克兰的军备金额（，承诺但尚未运抵者不列入），已达 466 亿美元（Masters & Merrow, 2023）。这个军援规模所代表的支持强度，要有比较才能具体认知：英国是军武大国，其 2021-2022 整个年度用在军备采购与维修的费用 390 亿美元，仅是 466 亿美元的 87.5%。⁵²

显然，这是超极强力的「政治」支持，但符合「军事」意见吗？

美国掌握第一线军事作业情报的参谋首长联席会主席密利（Mark Milley），从 2022 年 11 月至 2023 年 3 月，至少三度表示，（Atwood & Liebermann, 2022；周辰，2023；Economist, 2023h）俄乌都无法军事取胜对方，双方必须通过外交手段谈和。历来，美国的主战鹰派是军方，但在俄乌战争一事，传统逆反，不只是密利，前联席会主席的穆伦上将（Michael G. Mullen）也罕见地变成鸽派、并且更直接：「我认为，愈早协商结束战争愈好」。然而，「文官及传媒评论员的修辞与此截然对立」，很多传媒人在战争进行十六个月时，都还「坚持要彻底在军事上击败俄罗斯...甚至要诱发俄罗斯解体」；不见于军方，但「广泛存在的声音，坚持普亭的核武威胁仅是虚张声势...协商形同投降...乌克兰必须战斗至完全收复失土。」（Marcetic, 2023b）

传媒不挑战而是跟进文官之说，甚至加油添醋；国务卿、总统国安顾问等文人策士不取军事分析，不是另有军事看法压过密利与穆伦等人，是美国的战略考虑，在此清楚呈现：弱化俄罗斯才是目标。乌克兰人如果普遍知道密利等人的意见，也了解美国的心思，是利用本国来酝酿战争、执行代理人

⁵²英國 2021/22 年度的國防預算是 459 億英鎊，人事薪資佔 134 億英鎊，若其他支出均為軍火直接與間接含折舊支出，則是 325 億英鎊（MOD, 2022）。使 1 英鎊兌換 1.2 美元，則該年度英國的軍備支出是 390 億美元。

战争，一定会坚持继续对抗吗？一定会感谢美国军援是出于善意吗？美国与北约盟国声称，战场若有明显优势，才有谈判条件，但若密利的军事判断为真，则优势无从持久，从而再次印证，延长战争是手段，弱化俄罗斯是目标。战争的最大代价是乌克兰承受，即便甘之如饴，也不会改变牺牲惨重、人命无可挽回而国土备受蹂躏的事实，也无从保证失土能够复归。再者，军武要有经济作为支撑，而如先前的引述，开战以来，俄罗斯经济的恶化不比欧盟严重多少。国际货币基金甚至会预测，俄罗斯 2023 年的经济成长率是 0.7%，不比欧元区的 0.8% 差，但明显优于将萎缩 0.3% 的英国；至于 2022 年，俄罗斯的 GDP 是下降 2%，外界原先估计是 11%。（林聪毅，2023）双方持续战斗，西方即便还有空间升高制裁，真能更大幅度挫败俄罗斯，甚至使其投降，而达到成王败寇，在国际上招来更多南方国家来归吗？

这些事情尚未发生，来日才能见出真章。但已有证据浮现，显示北约对乌克兰的尊重，并不全面，是有选择。巨额军援应基辅之请而为，允称尊重；乌克兰已经谈和，却被否定。一个北约两种反应，原因无他，弱化俄罗斯的大战略，统合了两种相反的作法。力挺乌克兰立场而军援，否定乌克兰的和平选择，统一在弱化俄罗斯的战略目标。这个事实无须图穷才能匕现，它是国王新衣，只是北约自己不说，欧美主流传媒不予揭发。

俄乌和谈取得临时协议的新闻，最慢在 2022 年 3 月底就有披露。（孙宇青，2022）但后续报导似乎消失，协议是否真实无人否认，也乏人追踪。过了半年多，美国前国安会的欧俄事务高级主任希尔，以及俄欧亚情报官员斯坦特联合在《外交事务》（Hill & Stent, 2022）的文章，以两位作者的政务外交资历，证实该项协议曾经存在。（另见 Benjamin & Davies 2022, pp. 83-4）她们表示：

根据我们在 2022 年 4 月与多位美国前资深官员谈话，俄乌谈判人员似乎已经同意达成暂时协议，大要是俄罗斯撤回至 2 月 23 日以前的位置，当时东巴斯地区的部分及克里米亚的全部，已经由俄罗斯控制。俄罗斯以此交换乌克兰承诺不寻求加入北约，并且要有一组国家给予乌克兰安全保证。

然而，两人的文章未做解释，或说，她们径自认定暂时协议没有落实，是俄罗斯片面撕毁协定。因此，两位资深的前外交官员这样说：

普亭似乎对妥协没有兴趣，不让乌克兰成为拥有主权的独立国家...俄罗斯外交部长拉夫罗夫（Sergey Lavrov）在七月接受莫斯科国营传媒的访问时，表示该协议不再是选项。

然而，俄罗斯外长何双方敲定临时协议后三个多月，予以否定？答案是西方先行否定，以及，乌克兰前总统波洛申科（Peter Poroshenko）的「坦白」。

俄乌暂时协议公布之后不久，英国首相琼森（Boris Johnson）出人意料，突然在 4 月 9 日造访基辅，乌克兰的英文网媒显著报导他要乌克兰停止与俄罗斯谈判；琼森 5 月与法国总统谈话也证实他提出这个要求。（DeCamp 2022）杭士基曾说，英国不是美国的贵宾犬，是美国的攻击犬，（Asano 2003, p. 120）在此表现无疑。继之，美国国防部长奥斯汀（Lloyd Austin）在 4 月 25 日飞越大西洋访问基辅，表示美国支持乌克兰，是要「弱化俄军力」（Ryan & Timsit, 2022）。最后，《金融时报》记者在 5 月 20 日专访乌克兰前总统波洛申科，他说，他签署但不执行「《明斯克协议》，是要来买时间让乌克兰建军...」。记者追问，现在爆发战争，他没有悔意吗？波洛申科说「一点也不...俄罗斯发动侵略后，你没有听到任何批评（《明斯克协议》没有执行）的声音。」其后两周，德国传媒与「自由欧洲电台」也访谈波洛申科，他说得更为直白：通过签订但不执行《明斯克协议》，「我们完成想要成就的所有事情。我们的第一个目标是阻断威胁，或者，至少延迟战争的发生，这就给我们八年时间，重新整建经济成长，同时建立强大的军队。」（Allen, 2022）俄罗斯知道自己已被欺骗，又见西方没有要求乌克兰执行《明斯克协议》，致使有俄乌战争的发生，莫斯科还能相信西方及其力挺的乌克兰吗？

这些英语媒体曾经披露，英美及乌克兰求战不求和的新闻，何以曾任美国相关官职的专家，没有提及，遽论分析？这是因为，她们早已知道而认定

这些事实无关宏旨？或者，她们如同很多人与传媒，原本认定威权政府如俄罗斯经常不守信用，西方也就无须守信？最后，她们难道不可能是「团体盲思」(GroupThink)的一员，前有存在既久的对俄罗斯之偏见，后有断章取义普亭在入侵前的三大演讲词，从而认定普亭就是有帝国野心，⁵³于是不可能谈和，协议若遭撕毁，责任必定在莫斯科，不会是西方。南非等六个非洲国家在 2023 年 6 月访问乌俄调停战火，普亭出示两国三月底的临时协议书〈永久中立与乌克兰安全保证〉，内容就是美国两位外交官所述，但西方主要传媒并不披露这则新闻。(DeCamp, 2023b)

然而，指控普亭有帝国之心的学者固然存在，却可能有更多钻研俄罗斯的人认为，虽然很多邻国因为苏联的表现，总觉得「俄罗斯是有野心，是有帝国主义的样子」，但究其实，「普廷的政策并非帝国主义者的政策，没有要用征服或强制并入新的领土，普廷也没有要回返苏联帝国主义，他是现实主义者 (realist)、国家主义者，民族主义者。他甚至斥责列宁，指他不为俄罗斯考虑……今日的俄罗斯无意重复沙皇的经验，也无意重蹈苏联年代的覆辙... (普亭说,) 我们应该真实对待自己，尊重他人，要成为他人的好伙伴。」(Kivelson & Suny, 2016, p. 384-5; 另见 Dejevsky, 2023)

原先对俄罗斯或普亭全无了解、也无刻板印象的人，若是阅读普亭的三篇重要讲词，很有可能会同意，普亭并没有帝国野心。第一篇是 2021 年 7 月 12 日的〈论俄罗斯人和乌克兰人的历史合意〉。另两篇分别在 2022 年 2 月 21 日与 24 日发表，前者承认早在 2015 年宣布要从乌克兰独立成国、但在此之前莫斯科不肯承认的东巴斯两州之独立；后者罗列诸多发动「特别军事行动」⁵⁴的理由，包括要保护过去八年来备受迫害（包括万余人殒命）、在乌东区说

⁵³ 這裡，指控普亭或俄羅斯有帝國擴張野心的人，也是跨越左右，差別是，右派不認同列寧，但仍有烏克蘭左派稱讚列寧的國際主義與民族自決，因此他們雖然也是虛構從而抨擊普亭的帝國野心，卻也同時對否定列寧的普廷，表達厭惡之意。(Movchan, 2023)。

⁵⁴ 歐美大多數論者似乎都認為，普亭以「特別軍事行動」而不稱自己入侵烏克蘭，不妨礙俄羅斯已經違反國際法，因此犯罪。惟仍有專業研究者認定，俄羅斯揮軍進入烏克蘭，符合《聯合國憲章》第 51 條所認可的「預防性戰爭」。這是因為，北約強大力並有公開記錄顯示，在極右派主導下的烏克蘭政府，即將成為北約的橋頭堡、也可能成為核武國家，何況這個政府八年來壓迫俄語區烏克蘭人已使萬餘人隕

俄语的数百万人口。

他的三篇讲词都很清楚表达，即便他认定俄乌是同一民族，但他完全不反对，而是很尊重，并且实践现代国家的认知，亦即同一民族（nation）可以分立多个国家（states），或者，一个国家（state）内有多民族（nations）。在相隔不到一年的三次讲演词，普亭依序这样说：

俄罗斯人和乌克兰人同属于一个民族，我们是一个整体……乌克兰现任当局喜欢参考西方的经验，把它看作是一个可以效仿的模式。但看看奥地利和德国、美国和加拿大是如何毗邻而居的。它们在种族组成和文化上很接近，他们共享一种语言，但它们仍然是主权国家，有自己的利益，有自己的外交政策。而它们依旧建立起了最紧密的一体化或盟友关系（Putin, 2021）。

在接下来的两次讲演，普亭又说：「现代乌克兰...是...共产主义俄罗斯创造...列宁和他的战友...非常粗暴...列宁主义...错误...比错误更糟糕...当然，过去的事件无法改变...我们...承认新的独立国家。」（Putin, 2022a）以及，「俄罗斯始终尊重在前苏联地区成立的各个国家，始终尊重它们的主权.....希望广大乌克兰公民...同俄方合作...独立自主。」（Putin, 2022b）

普亭的这个立场，其实在他首次参选总统的 2000 年，业已表达，他说：

命，因此，普亭先發制人對烏克蘭發動攻勢，是要減少俄羅斯立即與北約衝突的風險，也是要馳援莫斯科剛承認獨立的烏東兩國家。（Roberts, 2022）當小布希總統的國務院及國安會法律顧問貝林杰（John B. Bellinger III）否認俄羅斯引述《聯合國憲章》第 51 條的適法性時，很快引來反唇相譏，指貝林杰「虛偽」，因為他當年同樣引用 51 條聲稱美國有權入侵伊拉克，即便其理由根本難以成立，反觀俄羅斯面對的情境，實是有理有節；更何況，柯林頓總統團隊曾以「新奇的」理論解釋 51 條，聲稱存在種族屠殺危機（而事實上沒有），藉此創造口實，方便北約堂而皇之，軍事介入科索夫（Kosovo）戰爭。兩相對比，「毫無疑問，俄羅斯的論稱更有正當性。」（Ritter, 2022）本文對有關國際法的解釋，因無研究而無立場，但傾向於認同一種倫理，有戰爭就犯罪，而在各國正需要合作，求能舒緩甚至解決暖化等等重大世人共同面對的問題之際，因受挑釁而發起戰爭，並使多國得有藉口增加軍事支出，仍屬有罪而且愚蠢，即便美國為首的北約，及廣場政變後的烏克蘭政府，也都不是沒有相應罪責。

「任何人对于苏联的消逝若无悔意，就是没有心肝（heart）了，但若是还有任何人要让苏联复生，那就是没有脑袋（head）了。」这句日后得到很多引述的讲话，首见于投票日前一个月的《纽约时报》。这句话的意思对同意他无意恢复苏联旧观的人，再清楚不过，但对仍有质疑的人如纽时记者，则认为这只是「隐晦」（oblique）的表述，尚不能确定普亭是否无意恢复帝俄或苏联时期的领土规模。（Wines, 2020）

因此，这句话对纽时记者，以及至今仍然认定普亭意在恢复帝国的人，「隐晦」还算是好的认定，最糟则会说，这是掩饰野心。然而，退一步言，假使认定普亭并无帝国野心的研究者，是弄错了；普亭的三次讲演，引述于前的文字，纯属错误的断章取义；或者，这些通通只是普亭的化妆，不能当真。惟即便如此，俄罗斯的军事实力远远不如北约早就为人所知，（前已提及，Galeotti 2022, p. 112）；俄罗斯入侵乌克兰一年多来，暴露莫斯科的军事能力，不但不是无敌，而是证实了俄罗斯传统武力很有限，即便俄罗斯真有领土扩张野心，注定心有余力不足。

俄罗斯没有能力对抗北约，并且，即便没有北约，莫斯科也未必会有侵略邻国的野心，但以其大国且是核武大国的地位，并且拥有丰厚天然资源，依旧会是区域雄主，给予适度尊重并没有任何的不应该，而是许多国际政治钻研者的想法，这也反映在先前已经引述的蓝德公司智库之报告，它在战争发生前夕，建议美国应该：「接受俄罗斯在这个区域的周边国家，有其影响力。」（Pribe et.al., 2021, p. 27-8）如果转为积极，那么，更好的俄罗斯与现在欧盟区的关系，会是法国从戴高乐总统开始，而俄罗斯从戈尔巴乔夫起，存在至今的愿景，亦即要将现在的欧盟范围扩充至包括俄罗斯，使有「大欧洲」之实。虽然基辅广场政变导致俄罗斯并吞克里米亚，八年后再有俄乌战争，致使大欧洲之念更形遥远，惟欧洲从传媒到政治领导阶层，果真能够真诚自省，坦承这个局面的造成，并非仅是俄罗斯之过，也断非普亭一人之失，而是欧美与北约及乌克兰本身，都有相应的责任必须承担，那么，萨克瓦教授的认同，（Sakwa, 2021, p. 16）不仅以其有利所有欧洲人的事实，也是以其具备的鼓舞人心之内涵，完全值得于此引述，他说：

大欧洲仍然是鼓动人心的恒久理念。一个世代认定这是让人哀伤的幻觉，另一个世代的人，会以之为符合现实的、也必须要有宏图。

捌、台湾需要理解美国的「善意」

从越战到俄乌战争，美国积极介入而在他国直接或间接作战，都有自诩的「善意」；惟即便是善意，也不保证良善的结果，不说其思维与行事，能否得到「善意」的称呼。抽象以言，我们可以说任何行动，无论出于恶意或善意，都会有「没能或无法预期的后果」；具体来说，从越战到俄乌战争，美国的「善意」并没有带来和平，也没有让人欣慰的结果。相反，以俄乌战争来说：

俄罗斯领导层相信，而这极可能正确，这次是为自己的生存而战。乌克兰领导层同样相信这是生存之战，不是『极可能』，是必然如此。在此情境，判定两国领导层孰是孰非，已无意义。但是，对美国领导层来说，这是代理人战争，不是生存之战，这是经过选择的代理人战争。正是这个清楚的事理，让人认知美国的怂恿与延长战争的角色，恐怖至极（Ottenberg, 2023）。

那么，「今日乌克兰，明日台湾」发生战争，可能吗？恐怖至极端的战争会在台湾发生吗？如果发生，这是代理人战争，还是对岸入侵？或者，两者是同一回事？乌克兰人的自主抵抗与呼吁美国 / 北约继续军援，基辅希望藉此强化其抗俄能力，不会改变乌克兰受害最深，以及，这是「反侵略」同时带有战争代理人的性质。⁵⁵

⁵⁵ 不少相關討論似乎有個傾向，認定烏克蘭是自主抵抗，不是他人棋子，如「我不是棋子，我是我自己」（張時健 2023，另見 Draitser, 2023, Feffer 2023b, Kazin 2023）。不過，「自主」抵抗最多僅指國民，不是烏克蘭政府。其次，左派大致無法不同意，即便遭到挑釁，俄羅斯入侵仍是犯大罪；繼之，左派也就無法不同意烏克蘭有自衛權，於是也就很難反對西方支援軍火。惟應同時注意四件事實或意見。其一，開戰前烏克蘭反對派已經遭壓制，開戰後消失，基本上不再能夠有效發聲。其次，美國蓋勒普（Gallup）在 2022 年 9 月曾有電話民調，這可能比記者詢問更有價值，因為較可免除面對面而減少失實的回答；該民調顯示，76%男性與 64%女性支持烏克蘭打至俄羅斯全部撤離包括克里米亞，但地域有別：烏克蘭南部僅 58%，烏東是 56%。（Steele 2022）第三，即便這些是烏克蘭人的主流反應，亦不該抹殺，烏克蘭

一、正宗美国善意 如果两岸落实卜睿哲建言

美国在台协会的历任理事主席，卜睿哲（Richard C. Bush）可能最为知台，也有最多台湾与两岸关系著述。从本地传媒对他的专访、报导，而特别是其专著，应该可以找到线索，评估卜睿哲之言若能代表美国，无疑是利台、利对岸，也利世界的善意。

这里并不是说，卜睿哲提供的观察与事实或观点，最为独特、最有价值，或最有道理。不过，予以引介的理由，是卜睿哲具备而他人较少具备的三个条件。其一，担任美国民主党索拉兹（Stephen J. Solarz）联邦众议员助理期间（1983-93），他对台湾人权与民主的推进，有所贡献，使其发言的公信力可能增加。再者，作为外人，比较不受两岸统独情绪或情感的羁绊，可能客观些也公正些，从而卜睿哲被贴标签，造成以人「举言」或「废言」的情况可望减少，因此也许会有较佳的沟通效果。最后，卜睿哲提及、声称或论证的台湾政治与两岸关系，有些确实是有新意，至少国人没有或罕见出现该种意识。

由内至外，卜睿哲对台湾的国内政治，以及两岸关系的发言如后。

特別凸顯與強調「身份/認同政治」（抹除所有俄羅斯語言文化...等），存在危險乃至反動，也掩飾了社會政經的改變，不是正向走，是製造流弊。（Ishchenko, 2022; Baldwin, 2023）因此，有錢的烏克蘭人家用錢躲避兵役、不上前線等現象，未必很少（Chowdhury 2023），對於這個事實，從主流刊物的婉轉曲筆，亦可推知（Economist, 2023f）。軍民士氣非常高的聲稱，同時存在一種現象，亦即學者在2023年4月的親訪，發現富裕階級包括渡金的年輕人「仍然過著舒適的高貴生活...奢侈餐廳與商家的走逛人數多得很...有68種蘭母酒而烏克蘭人原本不喝蘭母酒。夜店又有106種香檳與氣泡酒，最貴的一瓶要價六百美元。」這類景象傳至軍人耳朵，勢將激起憤怒，也讓人對烏克蘭的腐敗與對菁英的憎恨，無法不再想起這些錢哪裡來的呢？（Vlahos, 2023）最後，自主個人的抵抗、義憤及自詡，與國土備受蹂躪，及烏克蘭人命損失遠超過俄羅斯且無法取勝（見後文註58），並且難以取回克里米亞的客觀事實，二者並存，不是有彼無此。甚至，萬一烏克蘭必敗的論稱最後成真，（Ritter, 2023）或者，北約（美國）加入戰局是可以挽回烏克蘭的敗局，卻會升高核子戰爭風險，這個危局真能用不受俄羅斯勒索的正當修辭，就能讓人心安理得而「勇於」承擔地球生靈毀滅的責任嗎？這些也很可能是美俄代理人戰爭在烏克蘭造成的慘痛悲劇，是客觀事實，「不以人的意志為轉移」，不會是改變趨勢的眾志成城。悲劇何以造成，必須釐清；單說俄羅斯之失，或指北約東擴之挑釁，或都不足，二者皆過之說，不是等量課責，何況另有第三、四、五....是否有輕重不等的責任，同樣需要研判。

通过卜睿哲的转引与整理，读者得知独裁者压制异端，严重时关人入狱或竟至处决，都是恐怖行径，令人难以释怀；惟南韩独裁政权的国家暴力，可能高出台湾不少。（Greitens, 2016, pp. 171-2, 241-2）这个比较，会有比烂之讥与不忍，但或许有两个原因，使卜睿哲仍然提及。

首先，他可能希望表示国民党「让经济起飞的功劳，仍颇受一般民众认可」，于是藉此申明，假使转型正义委员会成为「报复或图谋政治利益」，可能会妨碍经济，未必对台湾是好事情。与此相关，他批评太阳花运动期间，「少数公民」「相信自己的大义」而冲入立法院及行政院，「其实是在亵渎法律...顶多只能妄称自己有权发起这种极端的政治行动」。（Bush, 2021/周佳欣等人，页 189-90,409-10,466）

其次，以政治原因夺人自由或生命，都是罪恶，后人不能遗忘。但是，假使这个政治原因来自时代背景，那么，罪责仍然必须由特定个人与政党承担之外，另有结构因素必须考虑。在台湾以政治原因杀人最多的白色恐怖期间，美国先反共而后升高成为麦卡锡主义，依据不同的标准，这股逆流肆虐各界五至十年。「自由民主」如美国，都出现这段历史倒退；那么，濒临生死存亡的国民党政权之残害共产党人，⁵⁶连带陪葬人数可能更伙的其他人，除了仍是不可接受的政治迫害与杀戮，是否会激发人的力量，从理解历史悲剧之中，汲取教训而努力预防相同情事的发生，同时唾弃试图工具化历史悲剧或从中牟取政治利益的人？

卜睿哲进入并关注台湾政治已有将近半世纪，最早是协助当时的党外、当代民进党的前身。现在，他对两岸关系的建言方向，民进党人虽然也曾提及，但不如卜睿哲之敢言。

在民进党第一次执政时，卜睿哲出版的专书已经认为，即便北京指其为台独，但李登辉执政 12 年 4 个月发表两岸关系很多谈话，从来「不主张从...中国...实体分裂出来」。（Bush, 2005 / 林添贵译 2010，页 99）蔡英文担任第二任总统时，他则强调，「李登辉...不反对统一，而是反对北京提出的条件...讽刺的是，马英九...的作法却是两个中国政策...北京反对的程度跟反对

⁵⁶ 黃年（2017，頁 74）在《獻給天然獨》一書，曾經比對台北「白色恐怖政治受難者紀念碑」，以及北京「無名英雄紀念碑」的遇難者名單。他發現，二者「約達」九成重疊，亦即相當比例在台遇害者，是北京派出的地下共產黨員。這些人大多懷抱理想，他們的遇害如同海外相同或類似遭遇的人，都是人世間的悲劇。

台独是差不多的...李登辉本人...一直声称...追求统一（只是统一的方式与北京的方案不同）。」（Bush, 2021 / 周佳欣等人, 2021, 页 204）

怎么统一？「理论上双方可以获致折衷立场的模式是邦联」，大陆与台湾「是更大的大中国底下平等的组成成员。在台湾，这个概念愈来愈有吸引力...某种形式的邦联」。并且，这也可以抽象满足「北京...形式上的统一，台湾可以...一个国家联盟中保有主权」，虽然「北京迄今拒不接受」。然而，「一国两制模式」，也有可能是「在这个中国之内...有其他的权力组合状况，即允许法律地位平台的构成单元分享主权。譬如，邦联制...欧盟...是...实例...」。陈水扁总统在 2001 年文告提出的的社经文化统合走向「政治统合」，其实可能与另一种更为具体的表述「不无关系」：当时的民进党国际事务部主任、台北市议员田欣在美国外交组织讲演，他指两岸的谈判，可以是「台湾牺牲部分主权，交换两岸永久和平。只要这个...可被台湾人民接受。」（Bush, 2005 / 林添贵译, 2010, 页 29, 120, 195-6, 314, 319, 335）

到了「中」美关系恶化已有数载的 2021 年，这个具体的邦联或欧盟模式之两岸版本，状似难以再谈，特别是 2019 年元月二日，习近平说，要有「一国两制的台湾方案」；对此，台湾的因应作法，是在当年 5 月制订新的法律案，要求两岸「具宪政或重大政治冲击影响」的协议，两党若无共识，就会无法批准，致使两岸「政治对话」断绝。即便如此，卜睿哲依旧说，习近平的新词汇，「主要是讲给国内人听的」，「理论上，北京可能会保留一国两制的口号，但从根本改变其内涵，使其对台湾民众变得更有吸引力...」，即便「目前还看不到往这个方向走的迹象。」他又说，台湾不能排除「政治对话」，并且，他还善意地表示，「...如果台湾人民普遍同意自己至少种族、社会、文化上是中国人，北京也会觉得比较安慰。」最后，他再次略提邦联。（Bush, 2021 / 周佳欣等人, 2021, 页 336-7, 474-8）

卜睿哲应该是说，我国不一定需要排斥「一国两制」，而是要对其内涵另有想象，乃至设法参与及界定。黄维幸（2022, 页 29, 123-4）言人所未曾言，应该可以说，他与卜睿哲的意见相通；他又同时表示，政治谈判不是一蹴可及，需要合理时间酝酿。在他看来，要从「事实」而不是主权等「理论」出发，于是，台湾反而应该「积极主张」一国两制，他引邓小平文选之说，「将一国两制现代化，面向世界，面向未来！」虽然这个引述违反国人的习

惯，不过，这句话应该是在为「一国两制」的「国」，争取空间，试图使其往接近邦联或欧盟的方向移动。黄维幸因此无惮于习近平的「一国两制台湾方案」，而是主张我国的目标，应该是在谈判时，再就『什么是「一国」』，努力达成两岸都能接受的安排。两岸尚未协商谈判时，无从知道对岸是否接受。惟观其论，黄维幸（2022，页 23-4）应该是主张彼此以「不对称自主」相绳，「两方是平行而非垂直关系」（按：亦即不是中央与地方政府的关系），台湾「可以拥有某些对外权力」，若能如此，台湾会是一种「国中之邦」，⁵⁷两岸接近某种邦联或欧盟关系。（前引书，页 40-3, 345; 73-4, 124, 187）

笔者曾有长文（冯建三，2020b），也是反对一国两制，并没有念及黄维幸与卜睿哲提及的可能性，同样值得争取。拙文整理也同意许多人的建言或论述，包括对岸官员与美国重要政治人物在受访时的示意，都曾经正向响应邦联方案。李登辉卸任前，曾说两国论是通向邦联的第一步。陈水扁胜选后答复询问，表示邦联可以评估。国民党首次失去中央政府执政权之后，曾在 2001 年违反其预告，没有把邦联列为其党纲的一部份。主张台独的辜宽敏在 2014 年大力倡议，两岸应该是「兄弟之邦」，那么，进而组成邦联，一定不成吗？民进党执掌陆委会最长时间的陈明通，曾经跨党派与人在「太阳花学运」后，共同倡议「大一中」。陈明通又在 2019 年 4 月试探，以欧盟模式测量外界观感，但没有得到当有的回馈。重要原因不是邦联不能提或没有吸引力，是陆委会委托政大民调三十余年来，对两岸关系的民意调查，自我限缩，表面上六种选项：「尽快统一、偏向统一、维持现状再决定、永远维持现状、偏向独立、尽快独立」，其实仅「统独」两种，因为现状除了不利台湾与大陆，也无法永远维持。若用前副总统吕秀莲的语言，那么，「维持现状就像「温水煮青蛙」自我欺骗...自我麻痹，大家应勇敢面对现状的改

⁵⁷丘宏達（1999）指出，兩岸政治談判必須以「中華民國」與「中華人民共和國」合組「中華邦聯共和國」為前提。一年後，他指大陸資深學者春炬（高放）所提的「國中有國」是兩岸統一的新模式，「台灣方面可望為大多數人接受」（丘宏達，2000）；此議似乎接近黃維幸的「國中之邦」。這可能是丘氏接受「國中之國」的第一也是最後一次表達？因次年他又撰述〈邦聯制 台灣唯一有利的前途〉（丘宏達，2001）。在十多年之後的訪問，高放明確表示「國中有國」不是屋頂論，也不是邦聯（陳宜中 2012）。這些不同詞彙及其相應內涵，究竟關係若何，以及兩岸是否都能接受，總是需要雙方通過漫長談判才能知曉；惟在談判之前，雙方對各自境內關注這些議題的人，先行進行教育及凝聚共識的工作，無疑是重要之事。

变、超前部署，再讲『维持现状』是不负责任，没有面对问题。」（丘采薇等人，2021）

在这些选择之外，真正的第三方案，无论是邦联、欧盟或两岸另行协商的特定模式，或多或少，都会意味统中有独、独中有统，这是有利两岸，也能有利对岸与世界的方案。不过，历来的民调未曾列入，完全排除这个真正的第三选项，实不明智。曾有学者（耿曙、刘嘉薇、陈陆辉，2009）撰文，论称国人必须〈打破维持现状的迷思〉，因此赋予调查提问更多条件句，指出这可以更准确侦测而得知「统独」的真正比例；然而，这个努力同样未曾以第三选项示人。既然排除了「统独或维持现状」以外的第三方案，民众从而无法知道，若有第三方案，则该模式究竟是什么，不熟悉则突如其来的陈明通试探，若是没有得到该有的肯定，也就可以理解。「统与独」成为概念的紧箍咒，国人（与对岸）理解两岸关系的框架，被迫仅在其间打转。

「现状」不是第三选项，一因愈来愈难以维持，二来两岸为此常有冲突，对台伤害可能更大。历来我国总统都说维持现状是首选，国人在民调时也是这样选择；这是因为总统没有揭示（类似）邦联的安排，可以是第三选项。由于未曾列入这个有利两岸的选项，国人自然无从选择，只能陷入现状的泥沼。至今仍有人旧案重提，主张「法理台独」。（丘采薇等人，2022）它认为台湾地位未定，因为《开罗宣言》不是国条约，效力不比和约，日本签订的和约放弃台湾主权，没说台湾主权归属，而当时占领日本的美国对台湾主权的主张，比任何他国都要「强势」。这个说法不理睬中华民国已经有效统治台湾将近八十年的事实。对于地位未定论的主张，卜睿哲的看法是，「这些建国的方式实在有创意到不符合现实」：国际法庭不会在北京未同意下受理这类案件，美国完全不可能支持。（Bush，2021/周佳欣等人 2021，页 323）

二、维持现状对台湾不利 有利美国

卜睿哲知台，更知道美国，晚近，他在台北讲演，表示美国利益与台湾利益，并不相同（张文馨，2023a）。这个两国「利益不同」的内涵，是何所指？两国都以自由民主体制自居，因此不同与此无关。这个利益异同是指〈表一〉所展示，「维持现状」与「改变现状的三种方式」等四种「两岸关

系」的组合，对于两岸与美国的利害，有相同有不同，现说明并申论如后。

表一：台湾与美国利益异同的四种组合

两岸关系	1. 维持现状	2-4: 改变的三种方式				
		2.台湾片面独立	一定爆发战争	3.大陆片面统一	4.两岸协商	
台湾	最不利*	最不利		最不利	可能爆发	最有利
大陆	不利	利弊交加		利弊交加	爆发	最有利
美国	有利	不利		不利	战争	应该有利

* 最多国人选择「维持现状」，何以竟成「最不利」，后文会阐述。

数据源：本研究自制。

〈表一〉展示两岸关系的四种组合。其中，「维持现状」（1）固然是多数国人长年的选择。不过，如前所述，由于三十年的民调并未提供「两岸协商」选项，是以，「选择现状」与其说是反映民意的最优选择，不如说统一违反国人的主流意见，独立招来战争也为大多数国人排斥，于是，「维持现状」最不坏，不是最优选项。但是，「维持现状」偏偏正是『美国「新保守主义」派...认为最好也是唯一选择....「统」与「独」...都没有意义...』，（李怡，2022，页 711-2）惟如同后文所要继续解释，「维持现状」对于两岸都是不利的方案，特别是对我国。

若是改变，可以片面为之，也可以协商改变。我国领导阶层从未企图片面宣布「台湾」独立（2），美国也从未表示支持，这就证明个中利害，各方心知肚明。我国若作此宣布，对岸就有「正当性」出兵，美国干预的理由只减不增，从而压缩介入空间，结果是中华民国遭消灭而北京统治台北。表面上，大陆在我国失误的前提下，完成统一大业而获利明显，实则不肯臣服的国人恐不在少数，于大陆反成治理隐忧，这是不利之处。对于美国，我国被统一，现状改变，美国失去利用现状的空间，同样不利。

改变现状的另一种方式，是大陆片面推动统一进程（3），可能通过武力，但也可能依赖或兼用其他手段，迫使乃至诱使我国即便没有宣布以台湾之名独立而招致武统，却已进入对岸界定的统一路径。此时，即便没有战争，很多国人还是难以心服，同样构成对岸治理台湾的隐忧，是对其不利之处。若爆发战争，则这个情况属于美国认定，是对岸破坏现状，华府援助我国的可能性增加。美国假使挥兵入台，甚至也让（不太可能发生的）日韩澳联合

介入，能否吓阻或击退对岸仍不可知，却必然升高「中」美军事对抗，最糟情况是核子战争，无人有利，但身在其中的我国，直接受害最大。如果美国的干预是乌克兰模式，则我国并无地理纵深又是海岛，遭遇会更糟；不说俄乌开战一年多，双方阵亡人数可能不是西方与我国主流传媒所传达的认知，而很有可能是人口四、五倍于乌克兰的俄罗斯居于守势，每有一位阵亡，进攻要夺回失土的乌克兰将士，就有二人殒命。⁵⁸无论美国采取哪一种干预模式，北京若有这种统一居心，则对岸即便取得台湾，除了人心难以臣服使其治理困难，全岛经济若是重创，反成其财政包袱。此时，即便真有统一之利，相较其弊，智者不为。

最后一种统一方式，是两岸协商统一的内涵（4），无论是邦联或欧盟模式，或者扩大「中」的解释，抑或是并无现成模式可以比拟，而是两岸代表通过长期协商对话所取得之共识，只要最后取得国人同意而对岸也能首肯，无疑有利各方。两岸有了政治共识之后，即便「中」美双方尚未回归正常或合作关系，而是仍在竞争或对抗，至少美国与对岸冲突的致命导火线之一，亦即两岸政治关系不确定而派生的风险已经云消雾散，对于美利坚，这是好事，释除重担。

不过，两岸可能协商而有共识，共建彼此接受的政治关系吗？谈判结束前，无人知道。确定的是，对岸在 1978 年提出「一国两制」的统一方案，前总统蒋经国在接受《纽约时报》访问时，首度回应以「不接触、不谈判、不妥协」，并说三不是因为「不放弃光复大陆的神圣使命。」（NYT, 1978）解严以后，我国很少或不再有光复大陆的说法，并且，这个三不在商务等层面已经解除，但在政治谈判，依旧存在，最大的差别是，我国现在的目标与「光复大陆」无关，是要「维持现状」。

⁵⁸美國參謀聯席會主席密利上將在 2022 年 11 月指出，俄烏各死十萬軍人（Cooper, 2022）。同月底，歐盟執委會主席馮德萊恩說，除十萬軍人陣亡，烏克蘭另死二萬平民（Cole 2022）。2023 年 2 月挪威國防軍司令估計俄軍約 18 萬人死傷，烏軍約十萬人，另死三萬名平民（羅方好 2023）。四月走漏的美國情報則說烏軍傷亡遠甚於俄羅斯，但有報導稱，這些洩漏的軍情除了誇大烏克蘭死傷，知情人說其餘都「很可能」正確。（Economist, 2023l）然而，這無法阻止其他估計，甚至指烏軍死五俄軍一。（Lesseraux, 2023）這裡引述的烏 2 俄 1，來自出身西點軍校後轉學術的密爾斯海默，他在講演中，比對多方說法及他自己的軍事判斷，指出進攻的烏克蘭沒有死傷輕於俄羅斯的道理（Mearsheimer, 2023）。

不过，这只是让彼此的僵持与对抗持续，真能长久吗？延迟面对政治谈判的评估与进行，对台湾是好事吗？事缓未必圆，船到桥头未必直，为了避免走到黄河心才死、见了棺材才流泪的恶劣阶段，我国按理应该主动也灵活并积极思考与建构两岸关系的可能模式，提出并争取两岸可以接受方案的认知。如同吕秀莲所说，「维持现状」这个最不坏的选择，无法永续，并且最终将因为我国不曾准备，未曾争取，致使自己更有可能（被迫）就范，造成对岸片面界定的一国两制，压过符合我国并且也符合对岸长治久安利益的大一中等等...方案。

何以我国不主动并积极提出对自己有利，同时也有利北京的两岸政治关系模式？试着讨论四点。

首先，或许是因为数十年来，统独对立的词汇与概念已经是紧箍咒，制约与限制了我们的想象，使得原本卑之无甚高论、国人半世纪以来断续谈论而兼顾统独之想象及建言的内涵，无从为人熟知，也就不生支持与否的问题。

其次，另一个可能是，我国的选举政治距离「选贤与能、讲信修睦」的理想，如同很多国家，尚称遥远。具有「正面」内涵如社福税制等公共政策，若非沦为陪衬，就是主要政党在此趋同。两岸政治关系定位之协商与谈判，位阶又高于一般公共政策，主要政党若是怯于提出，并非不可想象。假使没有较长时间的准备、酝酿、宣达、讨论与释疑，骤然提出，很可能招来社会负面反应，如同陈明通 2019 年 4 月试探欧盟模式的遭遇。唯一曾经认真考虑，提出要以邦联作为政党党纲的是国民党，时为 2001 年，雷声大、轰轰烈烈登场与辩论、《中央日报》有 63 篇文稿报导或评论，党员也有较高比例（44%）支持这个重大议案，最后却由党主席连战裁定，不入党纲，仅需宣传。（冯建三，2020，页 36-7）惟后见之明可知，国民党并没有宣传。事隔二十多年，对邦联入党纲这等大事的功败垂成之原委，连战（2023，页 506-97）的回忆录不着一字。原因何在？是连战认定，选举将届，重提昔日主张，将招惹他党抹黑抹红，不利国民党选情，因此无丁点记录，遑论讨论吗？

也许。对人、政党与传媒的贴标签，指其挺「中」而不利台的宣称，尽管并未反映实情，但最慢在 2005 年，《自由时报》开始密集以「统派媒体」指涉《联合报》（或《中国时报》）（冯建三，2020，页 5〈表一〉）。

在 2008 年底购买《中国时报》集团的台商蔡衍明，从 2012 年入夏以来，试图再入有线电视系统及《苹果日报》。出于对蔡氏的疑虑，「反媒体垄断」运动兴起，「中国因素」变成对岸代理人要在本地影响舆论，两岸经贸关系的紧密成为包袱，两岸互利的内里隐而不现，反遭宣传为，这将招来对岸以商逼政。（冯建三，2016，页 23-31）一年多之后，部分「反媒体垄断」重要倡议者，扮演太阳花学运的重要推手，显示贴卷标既是反「中」思绪与力量的反映，也具备强化反「中」且有利特定政党的效能。不过，反「中」要求不是取得执政权的保单，亲「中」变成不亲台的标签，也未必是失去政权的最重要因素。民进党在 2016 年完全执政，固然得利于前三年来的「反垄断」与「太阳花」，但不到三年，选民再次掉头离去，因此有陈明通在 2019 年的欧盟试探。惟数月之后，香港反送中运动激烈化，美国也升高反中力道，对岸派遣军机战舰绕台（见本文页 178），反制华府，致使我国朝野跟进谴责对岸，远多于检讨执政者的两岸政策。讽刺与理当注意的是，华府随实况而灵活调整政策，执行两手策略，表示白宫寻求与中南海对话并支持我国与对岸对话时，仍有重要报纸试图以「慰安」这个具有历史恶名的词汇，警告「交流」或将成为「惧于强权、低头讨好」。⁵⁹交流都有这个下场，政治谈判的提出，阻力也就更大，因此只有未获国民党提名为 2024 年总统候选人的郭台铭，一个月内两度提出。（蔡家蓁、林佳彬、张曼苹 2023，蔡家蓁、李成荫、刘懿萱、张睿廷，2023）假使这个情境没有改变，那么，美国总统肯尼迪在 1963 年激励人心的讲演（见本文页 112），在我国就难以出现，原因不在两岸国力差距太大，而是「慰安」的心魔使然。

我国主要政党尚未提出两岸政治协商，第三个原因应该是，即便冷战因众多前共产政权崩溃而结束，我国长年的反共教育所形成对北京政治的认知，至今应该没有明显的变化。这个认知反复传颂，形成一种挥之不去的印象，指中共并无信用，即便国人接受谈判结果，也无法确保北京遵守，从国共内战的谈判、达赖喇嘛出走西藏，再到晚近一国两制在香港的遭遇，无不证明与对岸谈判，会是自投罗网。更严重的是，还有人指控，不是北京不守

⁵⁹ 美國在台協會處長孫曉雅在 2023 年 6 月 11 日表示，白宮與北京對話中，我國總統參選人若與陸對話，美國支持。次日，《聯合報》與《中國時報》都有顯著報導，《自由時報》隻字不提三日後，才由總編輯（鄒景雯，2023b）撰寫「慰安」的評論。

信用，是共产党本性如此，即便守信用，他日仍然无法压制本性，如同毒蝎子螫死背负牠过河的乌龟。（李怡，2022，页 656）对于这些常见的疑虑，需要熟谙这些历史与当代事件的人，提供线索乃至答案，协助我们评断其真伪程度与原因。本文并无这个能力，但不有「前事不忘，后事之师」吗？究竟这些反共、疑共没有信用的声浪，符合史实，或仅是反对改变现状的心理已经为特定人群所用而形成的宣称？这是需要明辨的问题，不过，即便这些疑虑属实，也不妨碍我们从历史学习教训，于是，通过更好的未雨绸缪与细腻准备，不正可以不让旧事再次重演？果真能够朝着这个方向前进，那么，随着两岸政治谈判的成果为人接受并能落实，创造后人能够认同乃至与有荣焉的经验，一定不能从当代的两岸人开始出现吗？

第四，虽然主体性之说与提倡，解严以来升高至今，但我国在思考与绸缪两岸政策时，是不是真有主体性的发挥，不无疑问。杨祖珺（2017）等很多人的看法，指二战以后，台湾的政经文化，是在美国支配的「国际共犯结构中生成」，是以很多国人的「情感结构」，若非拥抱也是潜藏「对美国无怨无悔的爱与崇拜」（郭力昕，2023）。

美国入侵伊拉克与俄罗斯入侵乌克兰，2003 与 2022 年的两次战争，可以检验这个「情感结构」的疏密程度。

先说政府。入侵伊拉克之后，美国「暗示台湾捐攻伊军费」，我国可能「仅」被迫捐 2 千万美元。（岳浩天，2003）俄乌战争爆发以来，政府挺乌如同欧美，我国在 2024 年编列 18 亿元援助乌克兰，不多，但用在新南向政策的 18 个国家是 31.1 亿元。（方天赐，2023）前一个是美国摊派而被迫掏腰包，违反主体立场；另一个或许是人溺己溺，主体能有这个性质，实可认同，惟这也可能掩饰美国与北约对于战祸爆发，也有责任。放眼世界，另有两类国家的表现，展现主体思虑的同时，似乎也完全认知北约不是没有罪责。一是占全球八成多人口的南方国度，他们同意联合国「大会」谴责俄罗斯入侵案，但维持中立，不参与经济制裁；（本文页 148）二是仍然维持中立的奥地利、瑞士与爱尔兰，瑞士表示联合国「安理会」若通过谴责俄罗斯（，但不可能，必遭俄罗斯否决），就会提供乌克兰援助。（Economist, 2023c）

再看传媒。《中国时报》、《联合报》与《自由时报》在 2003 年，仅约 3-4%篇幅传达反战声音，并且全盘复制美国建构的穆斯林与伊拉克形象

（宗教狂热、恐怖主义，伊拉克与整个伊斯兰世界「需要」外力来推动变革，因为伊拉克人民及整个回教世界，无法自行发动变革）。（赖映洁、陈慧蓉、庄锦农，2007）我国传媒怎么呈现俄乌战争，似乎尚未出现类似前引文的系统研究，惟笔者的非正式比对，发现三家综合报纸对「北约东扩」是否俄入侵的原因，在 10 篇社论当中，《自由时报》有 6 篇反驳无一篇同意，《联合报》与《中国时报》各有 2 篇同意而无一篇反驳，⁶⁰原因可能俄乌战争涉及两岸，三报对两岸关系的立场，延伸到了对战争发生原因的理解或判断。这两种立场，一种认同北约，另一种反对或质疑北约；相较于二十年前美国入侵伊拉克的传媒呈现，有了差异。如此，必有其中一种立场，相较于另一种立场，更为接近我国主体思虑的传达。

最后看社会。美国入侵伊拉克，我国政府与传媒对白宫的批判，固然较少，但社会的反战声音与海外多国，仍然同步，因此有多次反战活动与游行，也有反战文集三百余页，记录海外内议论与行动（冯建三编，2003）。俄罗斯入侵乌克兰一年后，我国仍然有群体起而反战且批评美国，但不同于 2003 年，反战者遭到「反侵略者」的批评，（见后文页 171-2）显见「美国因素」对我国的作用力，今大于昔。昔日反战者未能穿透表象，眼见俄罗斯入侵而美国大力军经援助乌克兰，就此误认美国是正义之师。

停留在表象的原因，应该是大多数传媒及国人的相关信息，仍然取自美英主流，于是对这次战争的认知，可能接近多于背离欧美。欧美传媒很少揭示另一种可能，大多数国人是以较难得悉：西方多国尊重乌克兰主权，可以认可是善意，但是，这无碍于他们（，或说美国与北约）弱化俄罗斯的战略目标。二者同时存在，但交相运作的过程，前者掩盖了后者，于是北约长期居心与技术部署，逐年升高挑衅的事实，难以进入民众耳目。在我国，前有历史与结构所设定的「情感结构」，后有俄乌战争信息环境的重大缺陷，部分的昔日反战者怒从心生，认为这次的反战者没有大肆批评不放弃武统我国的对岸，却转而抨击支持我国维持现状有功的善意美国，宁非颠倒是非？

抱持这个认知而质疑反战的人，若能发现俄乌战争的另一个重要事实已遭蒙蔽，应该不至于听任美国统治集团散发烟幕，遮掩真相。反反战的人认定「备战才能止战」，但状似合理的这个要求，不敌刚好相反的事实：美国

⁶⁰ 筆者取 2022 年 2 月 12 日至 5 月 1 日三報的社論逐一檢視。

与北约武装并培训乌克兰八年，不正是备战的加强吗？何以俄罗斯仍然入侵？「仅」说备战才能止战，拒绝或将探索其他止战的途径当作次要之举，正是俄乌战争的原因。我国或对岸假使没有从中学习，汲取教训，那么，两岸永久和平之念，断难出现。

大约从 2021 年起，「备战」以「止战」的言说，屡屡在国人面前演练，随着总统大选的到来，相关言词的出现也在增加。⁶¹这些，似乎强化了备战、止战与「维持现状」的联系，我们的奋进停留在备战以求「维持现状」，下意识也许就是，两岸关系如同人生，最不坏的现状已称难得，再有奢求是自寻烦恼。殊不知，这不是达观，也违反事理，因为战争阴影总在维持现状中。

三、维持现状、「美国爹地」与战争阴影

维持现状使两岸经常龃龉，伤害彼此情感，我国无法以国家名义参与国际活动，也使主体之说，沦为讽刺。维持现状使台湾唯美国马首是瞻，美国联「中」制苏联，就与我断交，无视国人的意愿。美国察觉经贸往来无法改变北京，反使坐大，更弦易辙而反「中」，台北亦步亦趋，对华府所发动的四方芯片联盟，「南韩为自己开后门，蔡政府...让美方予取予求。」军购未必符合我国需要、军武研发受挫。（杨仕乐，2005；郑任汶、冯美瑜，2008；洪哲政，2023b；另见李树山[2005]的部分意见）为搜集对案情资，从规划到建置完成并从 2013 年正式使用，估计 2023-27 年我国每年还需投入超过 33 亿多元的乐山长程预警雷达系统，其实是「美方使用、我方付费」，而 2022-29 年我国耗用 270 余亿元采购美国 4 架 MQ-9B 无人机所将取得之情资，亦「传美军优先用」（洪哲政，2023c, 2023d）。

海外人士知道我国政府仰赖美国，曾在美国《外交政策》为文，用了不无侮辱嫌疑的字眼，狐疑我国「依赖美国爹地」（‘Daddy America’）解决问题的（Yip, 2022）。

这些挂一漏万的举例，应该足以说明，维持现状有利美国，重是颐指气

⁶¹ 若以「備戰」與「止戰」兩詞同時查詢《聯合報》，得知 2012 至 2015 年，二詞同出的次數是 0，2016 至 2020 年，每年都只有 1 次，2021 與 2022 年是 5 與 11 次，2023 年至 6 月 15 日已達 18 次。

使我国的自主空间压缩至最小，我国只能尾随跟进无从选择。维持现状对台湾是不得已的选项，并非最佳，长期以还，却很有可能已经伤害台湾追求自主的意识与能力；或者，国人必须曲解自主的内涵，变成华府在前，我国自主跟随在后。这样的现状理当改变，新冷战成形数年，至有兵凶的现在，我国若不自行积极争取与营造转危为安的空间，难道要仰仗华府或北京？

最慢在 2021 年，已有好事或说善意的《经济学人》(Economist, 2021b) 推出封面故事，指「中」美关系近年的恶化，业已让两岸现状将台湾转变为〈举世最危险的地方〉。不到一年，俄乌战争才过一周，在台湾即有「今日乌克兰，明日台湾」随「疑美论」出现，(张加 2022) 两个月后，日本首相脱口而出「今日乌克兰，明日东亚」。(张柏源 2022) 连续两次的比附，其来有自。在台湾，是因为美国总统拜登帕特使团前来，继之是前国务卿庞培欧访台，美国与我国认定这是正常往来，对岸则另有看法；(张加，2022) 在日本，是杭士基称之为美国「攻击犬」的英国，其首相琼森刚从基辅返回，当时，乌俄在土耳其斡旋下，已经达成暂时和平协议，琼森前往阻止(见本文页 151)。日本岸田首相此时会晤琼森，不无可能受其影响，而北京也立刻批评，指东京是要为扩张军武找借口(张柏源，2022)。

《经济学人》示警(或说大喊狼来了)约半年之后，有关台海战争的推演，从传媒(Reuters, 2021)到美国众议院及多家智库与国防部，两年来约有二、三十次，(丁果，2023a) 识者对此有忧，呼吁避免。(Klare, 2023; McCoy, 2023a) 但是，何以出现「中共就将侵台」的氛围与认知？

不是凭空而来。总体环境来说，军火商如同其他企业集团，通过三种机制，护卫与扩张自己的利益。一是国会游说。美国军火商从 2001 至 2022 年，总计投入至少 36 亿美元，雇用人数超过 2700 位，专职游说联邦政府，这些人先前都是相关部门的卸任官员，负责规范与决定联邦政府军火支出。

(Giorno, 2023) 主流经济学如公共选择理论，指政府人员经常沦为对应商界的俘虏，为其效劳，军火业与国防及情治部门，正是鲜明的例子！

二是军火商自己主抓，但联合其他政府或相关利益或意识形态者，捐款成立智库，成为「军事产业智库复合体」。拜登总统就任后不久，就有调查报告核算，单是「新美国国安中心」(Center for a New American Security, CNAS)，就有 16 人进入拜登外交与国安团队，他们的功能之一，就是让美

国外交政策，不违背、符合乃至有利于金主。CNAS 这次入阁的最高层，是 CNAS 前董事海恩斯（Avril Haines）（Wyatt, 2023），她出任联邦政府最高层级的情报主任，并在 2021 年 11 月 11 月中旬前往布鲁塞尔，向北三十个盟邦简报，声称俄罗斯即将入侵乌克兰（Shane et.al., 2022）。

第三种是美国军火商通过「共生」方式，冲淡反战声音。这是指华府以其近「兆美元计算的国防预算」，让军需产业与众多社会部门的利益有了局部合流。除了向高教机构捐款或资助其研究，军火贩子也扮演提供某些社福的慈善角色，并使许多地方经济卷入其共生网络，这些利益的结构体也成为某种「沉默器」，致使美国长年投入战争，但「美国人很少出现反战之声音」，（Roelofs 2022）裁减军事预算的呼吁，固然有人提出，却是迄今未能成真。

回看台湾，不待发生台海战端，战争氛围转浓之时，军火商机增加之日。百多年前，温和工会运动者唐宁出版《工会和罢工》，已经这样说了（Dunning, 1860, pp. 35-6）：「资本逃避动乱和纷争，它的本性是胆怯的。这是真的，但还不是全部真理……如果动乱和纷争能带来利润，它就会鼓励动乱和纷争。」

现在，军火贸易商、政客与战争的连动，并不改变。（Erickson, 2015; Auble, 2021; Ludwig, 2022）基辅广场政变后 20 个月，美国提供乌克兰的有偿及无偿军援至少 27.6 亿美元，北约在 2014 年以后提供装备并训练乌克兰军队人数以万计。（冯建三，2022，页 173, 181）俄乌战争开打之后，知名杂志或报刊，多次出现「击败俄罗斯，要以最迫切的速度为之，西方应该给予乌克兰能派上用场的任何东西」的言论；然而，这些文章的作者所侧身的智库，其财政高达 78%很可能来自国防部或其契约承揽商，但前举文章在提出该类呼吁时，并没有揭露这个利益冲突的事实。（Freeman, 2023）我国与乌克兰相同的是，两国武器大多来自美国，其采购与后续维修的大笔经费，丰厚了美利坚军火商的荷包；差异是乌克兰经济能量较弱，西方除有偿与贷款之外，仍有相当部分会是无偿军援及经源，我国则大多是自己买单。美国 2023 财政年度拨款法案，一年可以提供我国 20 亿美元贷款，用以采购美国军火，因此〈争军援未果 美媒：台湾挫败〉（张佑生，2022）。

台湾远离战争磨难七十余年，未料近几年来，「备战止战」之声相对频繁地出现，真有战乱阴影盘旋上空吗？孰令致之？美国新保守主义智库当中

的至少五个，「一手拿军火商的钱、一手拿台湾政府的钱」而有此论述；（卢倩仪 2023a）⁶²华盛顿不少研究人员每年从台湾政府拿了五位至六位数字的美元支票，但在发表美国对台政策的论述时，他们「完全不曾揭露这种利益冲突的事实」（Clifton, 2020）。通过新闻界对外扩散台湾危险的印象包括《经济学人》，一定与这些智库素无瓜葛吗？美国 25 家军火商在 2023 年 5 月来台「超前部署」，我国总统府副秘书长、拥有「实权的」行政院副院长、前外交部长的现任外贸协会董事长，以及美台商会长等人，通通参与安排，记者怀疑这是〈权贵奢谈刺猬岛，军火巨鳄数钞票〉（林庭瑶，2023b）。

武器杀人毁物，以军火制作与贩卖作为生财之道，难以服人，需要其他手段强化其正当性。在美国，其军工产业的庞大利益共生网络，让大量美国人静默，使反战声音薄弱。在海外，军火商提升本行业正当性的方式，至少另有两个。

一是营造军工产业的利益，符合、结合乃至贡献总体利益，于是有海恩斯这位「美情报总监」在美国参议院说，若有战争，单是封锁台积电，就会让「全球年损 30 兆」（新台币）（张文馨，2023b）。二则乾坤大挪移，宣传战争发生，是善恶之争，不是军火商与政客的意识形态或战略考虑所联合制造。法国大知识分子、评价两极的利瓦伊（Bernard-Henri Lévy）说，俄乌战争是「欧洲灵魂的冲突、是自由主义的未来，是人权的神圣性之争...若无乌克兰人的抵抗，此刻俄罗斯可能已经入侵波罗的海三小国。中国也肯定会开始自己针对台湾的运作。」（Horton, 2023）在我国，2024 年的总统大选已经出现一种声称，指这次大选是「民主与专制的抉择」。（蔡晋宇等人 2023，反对该声称者，另见王健壮，2023）

四、「反侵略」维持现状 「反战」找两岸出路

在美国入侵伊拉克满 20 年当日，傅大为等人（2023）召开记者会，发表「反战声明」，提出四项主张：「乌克兰和平：要停战谈判不要冲突升温」、

⁶² 海内外智库的金主，透明度不高，很多相關資訊都得仰賴認真記者的調查，英國有一新聞網站就此曾羅列若干有用的該國資訊：
<https://www.opendemocracy.net/en/who-funds-you/>

「停止美国军事主义与经济制裁」、「不要美中战争，台湾要自主并与大国维持友好等距关系」，⁶³以及，「国家预算用在民生社福与气候减缓而非投入战争军武」。惟该文件在公布前数日，业已在网络流传，因此，早于前记者会两日，已有「反侵略」主张的提出，未指名道姓，但指近日有人「以反战...之名...抹黑美国的协助...友台法案」（陈政宇，2023）。

读「反侵略」声明，得悉其联署人认定「反战」不准确，一是俄罗斯入侵乌克兰，二是台湾不会发动战争，只能反对来自北京的武统侵略。假使北京发动武统对台湾战争，国人只能反侵略、无法反对必然与侵略同步进行的战争。国人唯一的选择是御敌，再要反战，变成是反「反侵略」，亦即接受北京武统台湾；和平必须备战，备战才能止战，空喊和平，招来战争，成为北京的笑柄。北京武统台湾，道理难容，他邦驰援是国际义举、是维护文明秩序与自由民主，也是捍卫台湾作为全球经济体重要成员的必要反应。没有任何国家要以台湾执行代理人战争，即便为了反对北京武统而开战，也是出于被迫，是不投降的台湾必然投入反侵略的作战。任何外援都当欢迎与感谢，即便外邦另有自己的利益考虑，也是该国利益与我国反侵略的需要，契合无间。中南海要武统台湾，美国是被动反应，不能说美国协助或派兵入台防御，就是要弱化北京。战争若因北京武统而爆发，台湾无从选择，只能进入反侵略状态。美国出兵来台或只是出售与军援武器，都能增加台湾的抗中能量，两国利益相同，台湾自卫，美国力有所出，理当理解为善意，即便内中另有私益的考虑，这也可以是美国善意的回报，我国并无拒绝的道理。

然而，虽然执意用「反侵略」概念的人，心中存有前述推演，但究其实，「反侵略」蕴含单一内涵，无法掌握全部的事理，试说三点欠缺。首先，台海战争的爆发，未必是北京无端发动。其次，对岸固然从来没有放弃要以武力统一台湾，但不诉诸战争，对岸仍有其他手段可以统一台湾。第三，建国七十年的中华人民共和国，其国家政策固然包括统一台湾，却不是仅存这个国策，特别是其经济力已在接近或已经超过美国之际，自有对岸作为大国的其他抱负或责任，执意武统台湾，有助于或是阻碍这些其他国策的完成？或许应该厘清。以下依序讨论这三个命题。

⁶³ 中文聲明由傅大為商請蘇哲安譯為英文，並在高雄市中山大學莫加南教授協助下，由 Praxis（2023）刊登。

（一）美国「善意或战略需要」可能酝酿战争

首先，美国可能长期酝酿，或因擦枪走火而导致台海发生战争，这个可能性的不小，无人可以准确得知，但不能排除。

这是因为，前文已勾勒美国在海外战争的统计，特别着重跨越左中右的新保守主义在 1970 年代中后期崛起，以其「善意」与自诩的宣称而起战端。在几种条件的配合下，美国致使台海爆发战争的可能性，就会增加：如果美国自认在军事上可以致胜、中美经贸比例及北京在全球生产链的重要性随着美国抵制而逐年降低、台湾在高端芯片制造的全球占比锐减、美国新保守主义不衰、军火商游说能量持续或至强化，以及，我国在统独之外，迟迟不能确认自己的两岸政策并据以调整对北京的认知、态度与作为……等等。

美国学者的新论文与专书，利用新的数据库，为先前的概述，提供更细致的实证分析。(Kushi & Toft 2022, p. 766-7) 她们发现，美国从 1946 至 1989 年年的海外军事干涉年均频率是 2.42 次。接着是奇怪的现象，最大对手苏联解体后更安全的美国，在 1990 至 2000 年的海外干预频率几乎倍增 (4.6 次)，比起本世纪反恐战争时期 (2001-2019 年) 的 3.67 次，来得更高。更诡异的是，冷战结束后，由于国家安全无法再是备战或动武的理由，美国的善意宣称更是堂而皇之，白宫说「推动民主化、强化人权保障、人道介入」等等考虑，是华府从事海外战争的理由。并且，美国政府很少承认自己的对外作战，有相当部分已经通过契约委外进行。美军在伊拉克与阿富汗的战争，估计从事战斗与情报操作的人，有一至两成是私人（佣兵等）从事。2022 年 12 月五角大厦与大约两万两千家厂商签有契约，单在伊拉克与叙利亚就有八千家，而最大六家在 2021 财政年度，就承包了 1263 亿美元 (Mazzarino, 2023)。

美国若是执意持续这些政策，或者，仅是因为出于制度的路径依附，短时间调整的效能有限，致使「单极世界高糖效应」的牵引不断 (QI 2022)，那么，这种不肯停止对外的好武尚勇，会是形同自戕，「可能对美国的外交团队造成无法挽回的伤害，也等于是诅咒自己投入昂贵的战争...对美国的形象与公信力，以及美国协助维持国际秩序的能力，最终都会是灾难」，美国会《仗剑而亡》。(Toft & Kushi, 2023) 这个忧虑并不新颖，将近四十年前的历史研究《各大强权的起落》，或许就是在预言今日「经济力已在相对衰

退」的美国，却「投入愈来愈多资源在军事部门」，终究会「导致较慢的经济成长，弱化美国...。」（Kennedy, 1987, p. 535）俄乌战争以来，美国已让中俄结盟更见稳固，弱化自身的机会，大于弱化中俄的机会，这不是没有根据的判断（Brenner, 2022）。

最近的未来，或长远以还，美国竟会掉入这个陷阱，形同自掘坟墓吗？乌克兰在 2014 年发生广场政变，备战八年而引来战争，不是遏阻俄罗斯。任何研究，无不希望鉴往知来，但人与人、国与国或国际关系的规则，毕竟与日落月升的物理规律，大有差异。美国的新保守主义思维与实践，真会在两岸关系再次重演吗？美国宣称支持台湾的自由与民主而反对大陆的威权专制，是在工具化我国，要以台北为代理人，行弱化北京之实吗？有些人见此问题的提出，就认定我国不与美国百分之百同步，就是怀疑美国，就是余英时院士所说，「疑美、憎美、厌憎民主是三位一体的。」（陈弱水，2023）这个立场也表现在《自由时报》刊登的专访，川普总统对中政策的重要策士〈余茂春：面对独裁 绝不能走中间道路〉（苏永耀，2022）；该报社论则说，〈台湾没有脚踏两条船的空间〉（自社，2022）。

美国在台协会处长孙晓雅是有雅量，或说，她深谙外交之道，不反对而是肯定部分国人「疑美」。（主笔室，2023）不过，她接受的「疑美」，是否包括怀疑美国不惜战争，是要以台湾作为前锋，弱化对岸？不得而知，比较肯定的是，美国外交、军事或军售的修辞与行为，未必直来直往，而可能是依据其现实情境的需要，以及不同策士进进退退、迂回婉转但不离其宗，这就可能产生比较有效的掩护作用，直至最后一刻才会水落石出。⁶⁴

美国面对另一大国的崛起，终将坦然接受，或者，仍将受到「单极世界高糖效应」的吸引，以致《终免一战：美国与中国能够回避修昔底德陷阱吗？》。该书作者其实以超过 1/5 篇幅谈论台湾与两岸关系，主张「何以（中美）战争并非不可避免。」（Allison, 2017, 另见 Rudd, 2022, Wang & Tanner,

⁶⁴ 白宮在 2023 年入春以來，似乎比北京釋放更多要對談或不與北京脫勾的言詞，反而是我國政府不動如山，而本地也有重要傳媒拉高對抗北京的姿態，見本文「註 59 與 67」引述的報導。另見郭崇倫（2023a, 2023b）、Rappeport（2023），以及，美國參謀聯席會主席密利對其國防大學畢業生講演，指「指出以美國為首的「單極時刻」轉變中，「現在，愈來愈清楚我們已在多極國際環境，至少存在三大強權：美國、中國與俄羅斯。」（Clark, 2023）

2022) 这个看法若能实现, 是因为美国会暗示或明示, 我国理当接受北京中央台北市地方的一国两制, 因此也就没有战争风险吗? 或者, 弱化北京不再是华府政策? 又或者, 类如学者白洁曦 (Weiss, 2023) 的观点, 有朝一日仍然可以说服白宫? 她认为, 中共宣称自己的体制必胜, 只是一种「意识形态... 出于不安全感 (大多数共产主义国家已经垮台, 中国领导层担心自己是下一个) ...更多是为了灌输国内对党的信心和忠诚, 而不是反映实际政策或固定的信念」。若是这个观察正确, 美国也相信北京多少是色厉内荏, 因此也就宽心而不再认定对岸具备能力挑战华府, 从而就解除了台湾成为弱化北京的代理人之危险吗? 果真如此, 担心美国从两岸现状维持者的力量, 转为「改变现状者」或「危机促成者」的警语, (陈政录、陈熙文, 2023) 也就变成杞人忧天。

(二) 北京不需要武统 我国可以化解危险

其次, 武统无法赢得民心, 若以武力攻击甚至摧毁台湾而取得岛屿, 必将激起大部分庶民反弹, 会使中南海难以有效统治; 甚至, 岛内可能出现游击活动, 对抗北京武力。这些势将重创台湾的作为, 同样不会符合北京利益。那么, 通过直接入侵以外的方式, 从言词骚扰、军机船舰绕岛乃至如同北韩将飞弹飞越国境, 以此干扰国人安居乐业的信心, 也破坏民生稳定发展所需要的和平环境, 是否也会出现? 以前, 国人担心对岸以商促统, 现在, 可能需要评估, 我国是否愿意承受北京可能日渐强化, 以政促统的代价? 即便可以承受, 若北京加码, 仿效美国而施行「经济制裁」, 台北是否愿意, 以及是否有能力接受挑战? 人民币远不是美元, 对岸无法通过美国独有的金融手段压制与我通商的国家。不过, 两岸经贸固然相互需要, 但双方经济体积悬殊, 对岸假使执意发动经济「制裁」, 北京承受损失的能力, 很有可能超过台北很多, 从而增加对岸考虑使用这个手段的机率。

这些手段如果可以凑效, 对岸并无武统的必要。北京从 1949 年以来, 从来不曾放弃宣称, 一直认定台湾是叛乱省分, 没有承诺不以武力统一台湾。不放弃武统之说, 并非新闻, 这是老调。但同样的事实是, 近年来, 在美国率先反中, 同时民进党有效掌握我国中央行政与立法权, 以及对岸国力加强而习近平就任对岸领导人之后, 有关武统的新闻与讨论, 近年来此起彼落的

频率，是在增加。并且，如前所引，卢倩仪（2023a）提醒，这些声音很多是来自美国新保守主义智库的鼓噪。其中，由于对岸经济与军事力量明显跃进，政治权力高度围绕习近平而集中，不免有人引述其发言，狐疑他为了历史留名、为了完成北京在 2002 年提出的「中华民族伟大复兴」之「中国梦」，势将在 2027 年以前，择机对台发动武统；即便北京对台政策历来采取两手策略，不放弃武统之外，怀柔让利等政策，总是同时进行。（王信贤，2022）

中共全国代表大会在 2022 年 10 月举行，习近平掌握所有七位政治局常委委员，先前是三个派系分享。大权在握，习若要发动武统，内部反对力量将会减弱或无效。但是，相同的条件，往相反的方向发展，却很少人讨论。专研习近平的王信贤教授受访时表示，习无须再以解决台湾问题作为续任总书记至 2032 年的「政治筹码」，这可能是「好消息」，可以减少战争在此之前发生的危险。（方君竹，2023）这个看法一定没有道理吗？事实上，这个判断与《经济学人》同调，它指习不是毛泽东，毛不信任官僚体系，发动群众以「文化大革命」冲击之；习的生涯就只是「职业政治人」（career politician），深信「自上而下」的控制，无意混乱。（Economist, 2023k）武统的军事行动，势将冲击大陆，破坏北京的和平崛起，延迟其复兴大业。因此，除非对岸遭遇无法处理的难题而需要以攻台移转压力，否则强势如习，不也更有能耐，能够压制民粹网民的武统叫嚣；或者，更有能力压制党内想要以武统挑战或削弱其权势的力量吗？⁶⁵

这些判断之外，讨论习近平或其后续领导人，是否会发动武统，仍得就对岸在 2005 年制订的《反分裂国家法》，予以讨论。陈水扁总统在 2002 年宣布「一边一国」，三年后北京的应对，就是制订该法，它说，如果出现三个条件之一，北京就要武统台湾：（1）我国政府宣布独立或举行独立公投，或者，美国承认台湾主权独立。（2）出现重大事变（台湾发生大规模动乱、我国军事攻击大陆或重启核武，或者，国外军队或飞弹等军备在台湾部署，包括以台作为军事补给或停靠基地）。（3）「和平统一的可能性完全丧失」。

⁶⁵ 不過，出生大陸的學者趙穗生（Zhao, 2023: 267-8）倒是傳達了西方主流（我國在內）的判斷：「習近平將外交決策個人化...當前最讓人關注者，就在他威脅要武統台灣」。習如同「普亭那般危險」，攬權而決策圈子小、獨裁者左右無人膽敢說真相，他的「個人野心與各種民族主義壓力，致使習的決策在封閉與阿諛中完成。無論中國是否完成準備，他可能決定運用武力，此時，...注定無人會說真話阻止他。」

(孙晓波, 2020)

前两个条件是具体红线, 理论上, 除非美国或我国刻意引战, 否则, 应该没有逾越之虞。不过, 实务上, 无法排除「言者无意, 听者有心」的情况; 这个情况若是出现, 致使对岸认定红线已被逼近, 于是发为严重武吓, 乃至擦枪走火而触发战端, 会是灾难。

在欧洲, 西方以尊重乌克兰主权为由, 没有任何一个北约成员国愿意宣布不会接受乌克兰进入北约的申请; 毕竟, 主权之说显得义正辞严, 外界很难反对, 虽然亦有并非无据之人, 坚持反驳此说。⁶⁶中华民国是主权独立国家的事实, 不因是否得到他国的承认而改变; 承认的国家很少, 以致我国在海外的政治参与, 常有困难, 是另一回事。在不承认中华民国之后, 美国仍然制订针对台湾而有的国内法, 是全世界唯一的例子。

美国未必总是让国内法服膺国际条约或国际法, 因为美国总是自认举措「基于规则的世界秩序」而来, 却不说这个规则并非国际共识, 而是出于美国自行认定。因此, 华府若是认定自己在台海的作为合情合理, 不违反其对北京承诺的「一中政策」, 那么, 《台湾关系法》、其他美国法律或美国政策的惯行, 就是方便华府自行解释或挪用的工具。在这里, 小摩擦或大冲突就容易出现。这个冲突的机率, 近年来已在增加, 原因是我国对北京的认知、态度与行为, 僵化甚于美国: 白宫反中我们跟着反; 白宫调整中对政策, 我

⁶⁶ 美國俄亥俄州 (Ohio) 州立大學博士沙卡里恩 (Shakarian, 2023) 專研蘇聯、俄羅斯與東歐, 他提出三個理由, 論稱烏克蘭乃至其他前蘇聯共和國, 不能說必然有權利加入北約等組織。其一, 俄羅斯專家柯亨 (Stephen F. Cohen) 指出, 烏克蘭確實是獨立行動者, 但如同不是所有人都可以加入兄弟會或姊妹會, 也不是所有國家都能加入北約會員, 加入者需要增加北約其他國家會員國家的安全, 不是危害之。再者, 密爾斯海默則主張, 烏克蘭等國是有獨立行動的資格, 但他們的利益較小。更大的利益是, 不能招來超級強權核武衝突這種毀滅性災難的危險; 如同古巴當年無從選擇, 必須放棄蘇聯飛彈提供的保護傘。第三個理由則是沙卡里恩所提, 他說, 有大量證據顯示, 前蘇聯共和國「無不因為外力運作, 被迫進入不同的地緣政治位置, 然而這些外力並不考慮當地人民的利益。這個論點不僅適用在烏克蘭, 也...可延伸至 亞美尼亞、喬治亞、白俄羅斯、摩爾多瓦、哈薩克...等等」, 外力則是西方而特別是美國的 NGOs, 其中有些濫用許多後蘇維埃政府的善意, 以此推進西方更大的地緣政治目標, 這樣的 NGOs 至少包括 「美國民主基金會」(the National Endowment for Democracy, NED)、「開放社會基金」(the Open Society Foundation)、「歐亞基金會」(the Eurasia Foundation)、「美國民主協會」(the National Democratic Institute, NDI), 以及「國際共和協會」(the International Republic Institute, IRI).....等等。

们慢了半拍、甚至对抗如昔；美中有对话管道，两岸并无。⁶⁷在美国进进退退、虚实互掩的对中政策，我国会不会在美国支持下，重复基辅政府 2014 年以来全面否定莫斯科八年后而战争爆发，是个重大的严肃命题，必须认真分析。

当北京认为美国与我国共振而在改变现状，就有「倚美谋独、以台制华、台独挟洋自重、切香肠台独、借壳台独」等等概念与修辞的出现。这些早些年就有的说法，如今大陆更常用来表述其认知。尽管没有迹象显示对岸要武统台湾，但美国的晚近行动，有些与我无关，有些直接牵涉我国，但在对岸看来，无不是在对抗北京。比如，美国从经济与商务进攻，试图减缓中国发展，固然与我无关，但我国可能连带受害。美国的军政与外交的挑衅，有些同样与我无关，但对岸很难不认定这是对其国安的挑衅。比如，北约向印太扩张，美国在其「哨兵」国家如日韩澳洲配置先进精密武器对准中国，又在澳洲北部停放能够携带核武的 B-52 轰炸机。(Morgan, 2023; DeCamp, 2023a) 及至美国的军政外交涉及我国，如更多的军售与新增军购贷款、更多政治与军事人员入台，(Ruehl, 2023) 加上我国的「整军备武」(虽然仍属有限，如 2022 年底宣布延长役期而立刻得到美国「发文欢迎」，丘采薇、洪哲政 2022; 程远述, 2000)，以及，如果我国反中成为常态，那么，这些与我国无关或有关的政策方向与行动之加总，是否可能给予对岸口实，据此主张武统三条件的前两个，已在此综合出现？无人能够准确判断，但减少这类我国(与美国)自认不是，而对岸会认定是挑战其底线的作为，应该比较明智；不予理会已是自找麻烦，若真刻意挑衅，无疑是暴虎冯河。

对岸武统的第三个条件是模糊概念，但我国在 2016 年以后，回避、也等于放弃「一中」的表述权利，对岸于是垄断一中内涵的界定，对岸片面解释的空间自然增加。更为可虑的会不会还在后头？是否北京认定，我国既然不提「一中」，两岸和平统一的可能性，消失之中？特别是在川普之后，拜登总统数度表示出兵保台、议院议长裴洛西来访、蔡英文总统过境美国在加州会见众议院议长麦卡锡，北京随即「反制」，环岛军事演习或以飞机干扰

⁶⁷ 就在「拜登：美中關係很快解凍」(高詣軒, 2023)、「美國中情局長 5 月密訪大陸」(盧炯燊 2023)、「布林肯 6 月 18 日訪中 可望會見習近平」(藍孝威, 2023) 等新聞傳出的前後，仍有總編輯把對岸當成殖民地，出現標題是「國際共管中國」的評論。(鄒景雯, 2023a) 另見註 59。

我国，从 2019 年至 2023 年 5 月中旬，各是 10、380、960、1727 与 870 架次。（洪哲政，2023a；侯俐安、陈熙文，2023）大陆与美国有《海上意外相遇规则》可供双方遵守。反观两岸，因为欠缺政治协商与谈判，迄今没有相同约定可以奉行，在这类绕机等事件时，两岸只能自行判断，「导致他日擦枪走火」的机率增加。（李喜明，2022，页 168-70）。

假使以上的理解无误，那么，我国必须调整两岸关系的政策，这是减少对岸片面解释空间的第一步，取回我国参与解释「和平统一」的权利。这个政策必须要有理想作为导引，也要说明与论证，它不止有利台湾，于对岸于世界也都有利。「取法乎上，得法乎中」，指导政策的理想即便不能完全落实，但最终不会是水中月镜中花。确认政策的大方向之后，就有随之而来的两岸措施，以及政府与国人对北京态度与认知的变化。

这个政策的心理基础或假设，不应该是国际政治现实主义论者米尔斯海默在 2014 年所说，指中国大陆「经济与军事步向衰败」，是台湾「事实独立的最好办法」（维持现状）；若北京不衰败，他说，香港的一国两制是台湾的次佳出路，但要「从北京手中获得尽可能多的自治权」。（Mearsheimer 2014 / 王义桅等人译，2021，页 492-3）不过，最慢在俄乌战争爆发后，他认定台湾对美国利益重要，因此「台湾应与美国一起抗衡中国」；（郭崇伦，2022）此时，他与新保守主义的差异，仅在他从来不说美国对抗北京，是起于善意或维护台湾的自由民主。

俄乌战争爆发后，严厉抨击白宫的米尔斯海默，在台湾是异端；唱衰对岸以保全台湾，以及他对台海战争的立场，则可能让部分国人为他欢呼。然而，北京若衰败，对我国真正有利吗？唱衰他人以求自利，不是为人的道理；国与国之相处，何独不然？再者，四十多年前，「十余位青年」联合以笔名「童舟」（1978）称赞「党外⁶⁸的旗帜，已足受到大家的尊重，已可在我们的民主历史中留下一笔」之后，更重要的看法或说抱负，揭示于这篇三千余字长文的「标题」，现在会不会更有道理一些？〈一个灾祸的中国·必无苟免的台湾 给「党外人士」的谏言〉。彼时，作者的立论不从经济说道理，那个年代，两岸几乎没有经济连结。今非昔比，假使对岸经济衰退，我国无

⁶⁸ 「黨外」指希冀在當時國民黨與其他合法政黨之外，另立政黨的人群，1986 年成立的民進黨，其黨員大多來自「黨外」。

法独好：2017 至 2022 年，我国对大陆（含香港）的贸易出超，最低是 783.6 亿美元，最高达 1046.8 亿美元；缺此，我国贸易逆转，都是入超，赤字金额介于 201.2 至 489.8 亿美元之间。（廖士锋等人，2023）若仅说出口金额比重，台湾出口至大陆市场的金额，占了我国 GDP 的 16%，但大陆仅占美国出口金额的 4%，也仅占英法德义西荷六国的 6%，⁶⁹意味欧美承受失去大陆市场的能力，还要远远大过台湾。

（三）武统台湾 妨碍北京完成其他国家目标

最后，即便我们不唱衰，不早就有人周期性警示，大陆经济存在危机吗？以及，反中者包括一些国人，不少都公开认定，对岸是专制暴政，改革无法内生、难以自我修正与更新。「暴政必亡」难道遇到当前的北京就绕道吗？

假使对岸是暴政，究竟何时会亡，如同北京是否真会及何时会武统，都是无法确认之事。比较有共识的仍然是，大陆的经济规模早就、已经或很快就要超越美国；⁷⁰即便对岸的人均 GDP 依然落后美利坚很多，特别是其国家统计局（2020）证实，该年大陆有四成人口，月入仍然低于一千元人民币。

不过，对岸自称但实在不是社会主义，⁷¹因此，内在于资本体制的经济

⁶⁹ 台灣部分指 2021 與 2022 年的平均，查詢經濟部國貿局「中華民國進出口貿易統計」網站 (<https://cuswebo.trade.gov.tw/FSC3000C>)，得悉台灣對大陸出口金額在 2021 與 2022 年，分別是 1259 億及 1211 億美元。另查 <https://nstatdb.dgbas.gov.tw/dgbasAll>（「國民所得及經濟成長統計資料庫」網站），我國前述兩年的 GDP 是 7759 與 7614 億美元。因此，台灣 2021 與 2022 年出口至大陸（不含港澳）的金額佔了台灣 GDP 比例是 16.226%與 15.905%。（Economist, 2023o:52）歐美資料是 2020 年且包括西方子公司在大陸（與香港）的營收，台灣尚不包括，若列入，實際比例必定高於 16%。

⁷⁰ 貝克（Baker 2023）提醒，美國 GDP 高於大陸的測量，使用常有變動的外匯交換率而來；然而，經濟學界則認為「實質購買力」（PPP）作為比較，更有道理。「國際貨幣基金會」以此推估，對岸在 2014 年已經超過美國，2023 年比美國約大 25%；IMF 最遠則推估至 2028 年，屆時中美差距將擴大至接近 40%。北京 2020 年出口值佔全球出口 14.7%，同年，美國前 9 個月佔比是 8.1%，大陸對外直接投資是 900 億美元，美國是 660 億。《金融時報》首席經濟評論員在 2023 年 G7 高峰會之後，也用 PPP 在內的多種指標，認為 G7 將近兩萬字的聲明文件，似乎以「世界政府自居」，實則中國長進特多，加上他國，都在表示〈G7 必須接受 自己不再領銜世界(美國的霸權 和七國集團的經濟主導地位都已經成為歷史)〉。（Wolf, 2023）當然，也有懷疑對岸經濟不太可能超越美國，（如 Xie, 2022），另有一說則指大陸經濟不會崩盤，但其經濟總量若超過美國，幅度也相當有限。（Economist, 2023n）

⁷¹ 李怡（2022，頁 510-1）曾稱對岸政權是在「實行」「黑社會主義」，雖有不當，但這是在 1989 年「六四」後的悲憤言詞，或可諒解。

危机，同样存在于大陆。是有多本论述，认定中南海在可预见的未来就会溃败，或者指控与大陆经贸来往密切之国度，终将或者已经造成自己的政治危机。（比如，Gorrie, 2013; Gmeiner, 2021）与此对立，认为较诸他国，北京更有能力处理与度过危机者，同样不少，即便这些出版品，部分来自大陆政府的补助。（Chung, 2016; Orlik, 2020; Liu 2022; Xue, 2022）北京从 2013 年启动的「一带一路」，亦可视为是大陆资本在政府部署或引导下，响应危机的一种方式；十年来的相关研究，溢美者、（Vltchek, 2020）呼吁欧美起而对抗论者（Rosenberg, 2022），以及中性全面检视者，（Duarte, 2023）都成出版大宗。

世人密切注意大陆动向对世界的可能意义。不予肯定的声音，认定即便对岸经济力增强，中美的较劲，仍然只是十九、二十世纪之交，国际局势的重演，是帝国主义强权国家彼此倾压与敌对；（Hung, 2022）惟这个批评也许不准确，它将几乎是全方位主导世局当近八十年的美国，等量齐观于方当崛起，并且在文化等软实力十分欠缺的中国大陆。亦有论者重新肯认人类的出路，依旧是要号召劳工阶级的跨境团结，联手防止中美的帝国主义在战争之后，继续支配世局；（Smith, 2023, cf.; Smith, 2016; Lauesen, 2018; Ness & Cope, 2021）这个要求是很吸引人，惟怎么推进，是大考验，以及，尽管大陆自己违抗这个「原本应该」是其信仰的理念，外界是否放弃对大陆的喊话、试探与继续批评其「叶公好龙」，也得思考。虽然知者较少，但更深刻的看法，应该是赫德森的见解。（Hudson, 2022）他强调中美冲突并非仅是两大工业敌手的市场竞争，在其根本，是工业（制造业）经济，以及金融化的租金、食利/寻租者（rentier）经济之间的冲突。作为金融资本主义权力中枢的美国，固然愈来愈依靠来自海外的补贴及剥削而支撑，但中、欧在内的世界各国，同样受其牵引。赫德森努力重振，并论称惟有通过「古典政治经济学」对劳动价值论、对虚假资本（fictitious capital）...的剖析与弘扬，才是击退经济新自由主义，同时也是取代「新古典经济学」混同价值与价格的不二法门。（前引书第十二章）在他看来，社会主义若有来日，必须从事的工作，必然包括诸如此类的知识厘清。

欧洲等富裕国家，面对中国从经济到人权的表现，响应方式是否与美国同步，或者有同有异？并没有尘埃落定的答案。明确的是，对岸经济力扩张

的过程，已经拉近北京与世界的距离，特别是亚非拉的经济，是在向大陆靠拢。

日本与南韩固然亲美，但经济连带仍与北京有密切的联系；中南半岛有若干国家囿于南海及水资源等议题，存在对大陆的疑虑，但彼此的经济连带网络，还是日趋紧密。由俄罗斯主导的欧亚经济板块，北京的身影也日益明显。（McCoy, 2023b）《中国崛起于全球南方：中东、非洲与北京的另类世界秩序》的书名，（Murphy, 2022）具体展现这个趋势。在拉丁美洲，不见容于美国的粉红浪潮，本世纪初从委内瑞拉崛起，十多年后衰退，但不到四年，又从 2018 年底起，先墨西哥后阿根廷、哥伦比亚、巴西...等国，卷土重来，在经济趋近之外，粉红国家的政治也与北京相向而行。（Sirohi & Bhupatiraju, 2021）这些拉美国家整体的外交政策，是否真正能有「积极的不结盟选项」，是否可以让已有六十余年、不依附于两大集团的国际政治运动，再能回春（Heine et.al., 2023），不能逆料。同理，拉美最大国巴西在内的「金砖五国」作为南方国家联合开启另一种世界秩序的力量，（Kumar et.al., 2022）是否能消解印度与中国大陆的边界龃龉，从而让南亚与北京的关系，良性演变，进而在五国之外，纳入更多国家而壮大力量，也是未知之数。这些，以及美国的单极国际权力还能持续，或者，这是多极权力制衡与合作的开始，都是备受瞩目之事。惟若仅以眼前的状态说事，则中国大陆的国际形象，在不富裕国家的「全球南方」（Global South），是超越美国。剑桥大学「明日民主中心」整理以英文发布的跨国也跨年的 30 个机构所做之民调，发布《分裂的世界：俄罗斯、中国大陆与西方》报告书，它发现 2017 年（川普就任美国总统）以后，已开发国家（12 亿人口）正面看待北京的比例明显滑落，俄乌战争后更是跌至新低；然而，在发展中国家（64 亿人口），中国大陆的 62% 正面形象，仍然高于美国的 61%（CFD, 2022; 7, 10）。

或许有见于此，不接受一国两制，但主张「一中屋顶」二十余年、评论政治四十余年的黄年（2022b），就有〈文明吊诡暴政不亡论〉的狐疑与探索。中国大陆是否无法内生动力，调整「暴政」？暴政若是不亡，有人扼腕气愤，有人额手称庆，惟「暴政」一定不能自行转变吗？假使不能转变而必然灭亡，其亡必然连动经济的败坏，如此，两岸经济关系之密切，会使台湾很难独善

其身，我国仍然必须清晰认知而后判断，「暴政必亡」是我国的出路，还是将要带来两岸同蒙不利的效应。

对岸的大目标，若用其宣称，则是北京要让人民「共同富裕」、「弘扬和平、发展、公平、正义、民主、自由的人类共同价值」。然后，「人类命运共同体」纳进中共党纲的次（2018）年，它又写入《中华人民共和国宪法》序言。再接再厉，从 2021 至 2023 年，北京先后提出「全球发展倡议、全球安全倡议与全球文明倡议」。论者指出，（黄年，2023a）这些宣称不免惹来仅只是政治口号与标榜，认真不得的批评。不过，除了嗤之以鼻，我国没有其他的理性响应方式吗？假使调整态度与认知，不也可以创造空间，让我国积极并善意以对这些修辞，或者，至少仍可消极，举此是作为自保的基础之一，使对岸承认武统必将是一些修辞的违背。北京在 2023 年斡旋伊朗与沙特阿拉伯有成，也在试探调停以巴，乃至协同巴西等国，问津是否存在机会，可以斡旋俄乌停战吗？这些试探是昙花一现，或是要断续乃至持续进行，世人不知之余，是已经有人推论，北京若真能有此和平形象与作为，不也能「舒缓...北京要打台湾的忧虑」吗？（丁果，2023b）

与其停留在笑话对岸的远程目标，或者仅只是前述消极作为，徒然静待对岸，期望北京不要光说不练，而要尽快将世人肯定的这些修辞，早日转为实践，我国亦可积极行事，争取参与这些修辞的界定与实践之权利，使之真正成为不仅是北京自诩，也是我国乃至所有国家认同的目标。这个善意以待的决定，即便一事无成，再不济也不过是再次对这些修辞嗤之以鼻；若是进入这个不佳的境遇，对岸无心无力之失，再次暴露，我国也许会有判断失准之讥，惟另一个可能是，我国的中央大度与不计毁誉而勇于试探的精神，在此过程，可以得到反衬而凸显。

玖、台湾共好两岸的意志论

放弃唱衰对岸的思维，唱衰任何人或国家，不合伦理，「己所不欲，勿施于人」；不说北京衰败对台湾未必有利，若不是有害。转身之后，我国理当自期，不能屈服于结构力量的控制或束缚，而是要从消极与积极两个层次，

沉着、稳定、更强调人的意志与动能，为准备「共好两岸」而努力。

一、排除新闻助长战争的风险 检视大外宣与锐实力

不唱衰，同时要注意「新闻导致或助长战争」的前车之鉴，我国理当借镜历史上多次重复发生的事件，降低战争风险。

卑斯麦 (O. Bismarck) 曾经利用假新闻，提早激起普法战争而统一德国。(Pflanze, 1970, p. 490) 国家若是执意发起战争，新闻刊登再多反战消息与论证和平的优先，可能也是难以阻止；虽然清议的见证仍然重要，并且，和平新闻与论述减少战争发生的机率，以及缩短战争长度及降低其强度的机会，也不能说必将完全消失。

如果国家执意发动战争，更多时候，我们看到主流新闻界受制于自己的实务操作逻辑，记者也会受制于主导的意识，同时又有商业竞争（这对不营利但同样承受市场竞逐压力的媒体，依然造成程度有别的影响，）于是在欠缺和平教育的脉络下，多数新闻会迎合而不是挑战官方意旨。其中最称恶名昭彰的例子，无疑是美国 1898 年对西班牙的战争。当时，报业大亨赫斯特 (W. Hearst) 在 1897 年派遣记者前往哈瓦那，记者以电报向赫斯特表明，古巴太平，将无战争，但赫斯特的回复电文这样指示：「请留古巴，你提供图片，我提供战争。」(Emery et.al., 1997 / 展江译 2004, 页 250-1) 这段电文是否存在，是有争议，没有异见的是，彼时美国报业商业竞争激烈，后世称之为「黄色新闻」在此发端。美国入侵西班牙殖民地古巴，得到新闻界理性与非理性兼具的支持。理性的意思有二，一是新闻界自肥，因为战情报导而增加发行量及广告收入；二是美国海外进军，成为世界强权，始于美西战争。(Spencer, 2007) 不理性则是新闻界不智，未能纠正美国军权的扩张而贻害美国与世界，同时，新闻界也不仁，徒然成为是「以万物为刍狗」的邪恶集团之一员。战争爆发之前，发动者总是以抹黑对方，同时不公允也遮掩其他事实；在台湾，这个过程在 1914 年亦曾出现，当时，在发动「太鲁阁战争」之前，日本总督在台湾当时最大的报纸，大量负面陈述原民，藉此制造「讨伐」的「正当性」。(见本文页 98)。

俄乌战争爆发一年后，在乌克兰任职记者数年，其后前往美国得到学位

并曾任教美国的贝沙 (O. Baysa) 博士, 近期在接受专访时表示「我从 2013 年广场事件发生以来, 就密切注意西方传媒的呈现……它们完全没有呈现乌克兰人的另一些视野与观点, 而是将秉持另类观点的人, 贴上标签, 如“俄罗斯支持的分离主义者”、“现代化的鲁蛇”、“野蛮人”、“恶棍暴徒”等等……。」她问, 多年以来, 西方主流新闻对乌克兰的单一报导与呈现, 难道对战争的爆发没有间接责任吗? (Marcetic 2023a) 另有两位瑞典学者, 研究 2014 至 2021 年英语传媒有关乌克兰的叙事。他们在这段期间, 每年从斯德哥尔摩飞往基辅两、三次访谈相关人。他们努力客观, 惟两人可能未必自觉自己的立场, 已经认同乌克兰不但要加入欧盟, 同时也要排斥俄罗斯, 这是二选一, 不是要让乌克兰「左右逢源」。因此, 他们只说广场「革命」, 完全不提广场「政变」一词, 遑论证据。⁷²意外的是, 两人可能也没有注意到, 他们的发现, 也许算是从另一个事实, 强化了贝沙的观察; 因为他们表示, 「我们所访谈的许多知情人, 其实深刻卷入欧洲广场抗议事件…据我们所知, 这些公关专业人员的经费, 来自许多欧洲与美国组织, 他们创立了…传媒中心, 旨在服务全球传媒, 提供各种乌克兰事件的正确且实时的信息。」(Bolin & Ståhlberg 2023, p. 8, 另见 1, 6-7, 17)

英国《每日电讯报》(*Daily Telegraph*) 记者艾特金也问: 「战争悲剧发生之前, 西方将俄罗斯妖魔化, 在多大程度助长了悲剧的发生?」(Aitkin 2022) 贝沙与艾特金的观察与看法应该是准确的。即便俄罗斯的宣传协调有秩, 包括对社交媒体的运用, (Aro, 2022) 但莫斯科不太可能扭转远则百年以来, 近则本世纪至今, 西方传媒对俄罗斯的负面乃至扭曲的呈现。(McLaughlin, 2022, 另见本文页 126-28 的「通俄门」讨论) 笔者的研究也发现, 2013-14 年的广场「事件」, 对美国涉入后已经转为「政变」的确凿证据不少, 但西方主要政治人物与传媒, 对政变之说, 几乎绝口不提, (冯建三, 2022a, 页 169-78) 仿佛视若无睹则事实消失。BBC 与俄罗斯 RT 在 2014-15 年间所呈现的乌克兰冲突, 固然框架凸显的意见有别, 但相同的是, 二者都是各自「国家权力非常核心的构成。」(Liu, 2023, p.20-1) 西方传媒

⁷² 筆者徵引的政變證據, 包括 BBC 記者揭露的資訊, 以及另有至少四位學者各自獨立進行的研究, (馮建三 2022a: 169-78) 但兩位瑞典學人不引 BBC 記者, 也僅引用四位學者當中的 Volodymyr Ishchenko, 卻對他的意見未表同意。(Bolin & Ståhlberg 2023: 83)

未能准确传达乌克兰民意，另外表现在 2013 年 9 月的基辅国际社会研究所之调查：选择加入莫斯科主导的欧亚经济联盟，比例是 35.5%，略高于选择欧盟的是 32.5%。（邓小桦，2022，页 45）同样让人惊讶的是，广场政变后，即便基辅政权完全倒向西方，压制异端也箝制俄语使用，但七年后（2021）的调查还是发现，同意俄乌是同一民族的比例，仍有 41%（Economist, 2023d）。

在台湾，政府不可能发动战争。部分国人与外人则猜疑，北京政府有此准备，他们认为，即便大陆在 1979 年中越南战争之后，未曾兴兵，但今非昔比，习近平可能发动武统。

对此，前参谋总长李喜明（2022，页 172）不无突兀之语。他引述克劳塞维茨（C. Clausewitz）的战争理论，认为「只有政府能够扮演理性的力量，以防止战争的发生」。显然，这不是说对岸、不是指寻机诱发战争的卑斯麦、也不可能是定位在狃于发明理由而入侵海外国家的美国，或遭到挑衅致使愚蠢犯罪而入侵乌克兰的俄罗斯。李喜明另有用意，从他的引述，可以明显知道，他在劝诫我们自己的政府。他内心有忧，遂有此言。他先引用《韩非子》：「小学而不处卑，力少而不畏强，无礼而侮大邻，贪愎而拙交者」。这句警示展现其忧心，再清楚不过。何以忧心，原因就在「台湾的...中国印象就是傲慢、鸭霸...两岸发生齟齬的时候...这种感觉...更为强烈...于是...双方开始恶言以对、相互攻讦...然而现实的问题是，在敌大我小...的劣势下...情绪以对，对台湾不会产生正面帮助...会惹恼中共政权...激化广大中国人民的负面情绪。」（李喜明，2022，页 159, 163-4）李喜明据此认知而呼吁：

政府应该积极...消弭仇中、反中的情绪，并鼓励民间在媒体、网络等各个领域营造两岸和谐气氛，而政府本身亦应起带头作用，即使两岸官方齟齬，亦无需唇薄舌尖地酸言以对...既不损及台湾立场及主体性，亦能显现我雍容的态度与民主风范（李喜明，2022，页 165）。

这些文字虽然仅占《台湾的胜算》很小部分，但是，如果没有这十多页的分析及建言，本书将如同美国新保守主义的分析（cf. Colby, 2021）。有了这个部分，李将军的在地内涵，也就凸显，作者深知本国情境及需要。这个认知，如同也很了解台湾的卜睿哲所说（2021 / 周佳欣等人译，页 486-7）。

在谈及芬兰时，他这样转述：芬兰领导人明白，想要维持国家独立，就需要限制某些国内的政治活动，接着大众很快也理解了，「得在新闻、出版等传媒上克制言论表达，有时甚至需要政府压制，以避免激怒莫斯科」。芬兰记者写道：「芬兰人舍弃了摆姿态满足激情的奢求，小心不要引起莫斯科的疑心。」出版于 2016 年的学位论文，深度访谈首都赫尔辛基访问 12 家报纸的 18 位记者，得知他们在处理俄罗斯新闻时，确实更为审慎，述及俄罗斯会有额外的考虑，但是，他们没有因此而不批评俄罗斯。（Ommen, 2016）历年来，有关新闻自由的评比，芬兰都是全球数一数二，这就显示，无须逢俄必反，也没有一味数落，并无骂街的表现，以审慎有节制的态度与认知批评莫斯科，没有妨碍言论自由的施展。

不容我国新闻助长台海战争的气氛，与此同时，对于来自对岸的「大外宣」与指涉范围更深广的「锐实力」（sharp power），⁷³是否会误导我国对北京的认知，台湾要有准确的评断。这两个概念都与新闻有关，但远超过新闻的指涉。最近数年，世人对北京的这类作为，颇有戒心，我国学人亦甚关注（古明君，2019；邵轩磊，2019；赵成仪，2020；黑快明，2020），至今最广泛的研究成果，也已经集结成书。（Fong, Wu & Nathan, 2020）该书主编之一吴介民（Wu, 2020, pp.24, 30-7）认为，北京在我国施加的影响力类型，超过锐实力所能描述，因此他勾勒的是中国在选举、传媒、观光旅游、宗教与娱乐产业五个领域的「控制机制」。该文涉猎既广，加上主编的身份，若以之为全书精华的论点展现，或许尚称合理？准此，以下提出五点，回馈其说。

首先，作者认为，两岸经贸及文化来往带来太大风险，对岸可能以商逼政、可能软化国人对大陆政权的戒心，于是结论赫然是：「对抗中国的经济与政治战争」。（Wu, 2020, p. 41）美国以政逼商，迫使台积电前往美国设厂（见本文页 111）。台裔美籍的辉达创办人黄仁勋在台引动小旋风（许维宁、马瑞璇，2023），他曾经表示，「理论上，我们可以在台湾以外制造芯片，（但是，）中国市场无法取代，那是不可能的」（Murgia et.al., 2023）。美国财政部长叶伦（Janet Yellen）认为，即便只是在经贸方面「试图与中国

⁷³ 傅大为提醒要注意這個概念，在此致謝。

脱钩」，对美国亦将是「灾难性的」（Rappeport, 2023）。这些新的动向，发生在吴介民出版前引文已两、三年以后，作者即便预见，应该也不会改变他的前引叙述。作者可能还是认定，企业家仅是短期响应现势，政治人言行有其战略考虑而会适时调整，长期的世局演变未定，西方胜出的机会更大。似乎明显，作者是在主张我国的政经运作，最好远离对岸，甚至要「脱中入美」或脱中入美日欧。惟这个认知未必符合事实、立场则并不符合我国利益；最符合台湾所需，同时交好中美两国会有空间，就是前已论及的类似邦联之两岸关系，达到这个目标，也有可能需要美国的支持。这是更好的努力方向，不是政经脱中。其次，该文虽然未说对岸的锐实力凑效，却仅在文末说，对岸锐实力及更大的进攻，从 2012 年以来在台湾都遭到「集体行动」的抵抗，在香港也是。惟更可取的宣告，可能是以整本着作的规模议论港台，并且开宗明义就提醒读者的专书。该书的作者说（Fulda, 2020, p.2），「对准意定目标的国家，穿刺与渗透或穿孔其各种政治与信息环境」的「锐实力」并不新；这是中共最早在 1935 年底就有的「联合阵线」，并且最慢在两年后就已落实，这是「整套政策与技术，用意在于赢得民众支持，孤立敌手，通过民族主义的语词来表达共产党人的纲领，并且（为了不背离，所以）延迟推进革命目标。」。最初，中共运用联合阵线收编国内反对派，过去十多年来则用来对付台湾与香港，但「事实上，成功之处少之又少，而是加速了台湾与香港争取民主的抗争。」

因此，第三，这些锐实力的作用不明显，如果仍有。因此，川普对北京发动贸易战，从而开始「抹黑」对岸的 2018 年，美国对大陆的负面观感仍然「只有」47%，次（2019）年已是 60%，至 2023 年高达 83%。⁷⁴欧盟 27 国最挺大陆的匈牙利，对其负面观感，2022 年是 52%，比 2019 年高 15%。（Economist, 2023p）台湾民众对大陆政府印象不好的比例，从最低的 45%

⁷⁴ 依序見以下三個網址，不再列入參考書目：

<https://www.pewresearch.org/global/2018/10/01/international-publics-divided-on-china/> ,
<https://www.pewresearch.org/global/2019/12/05/attitudes-toward-china-2019/>,
<https://www.pewresearch.org/short-reads/2023/05/10/americans-see-both-russia-and-china-in-a-negative-light-but-more-call-russia-an-enemy/>

(2017) 一路爬升至 2021 年的 70%。(联合报, 2022)⁷⁵我国 2020 年总统大选, 民进党咸鱼翻身, 香港人在台湾杀女友而在香江意外掀起反送中运动, 让蔡英文时来运转连任总统, 若是戏称共产党意外帮了民进党, 并无不可。从败相已现到大获全胜, 显示大多数国人对北京作为并不认可, 大外宣与锐实力白费精力与资源。假使大外宣、锐实力的进攻并无实效, 或说即便有, 也已经遭抵销殆尽。何以如此? 原因不复杂, 内政是外宣之本。是以, 《红色渗透: 中国媒体全球扩张的真相》的作者何清涟说, (2019, 页 192) 「一个国家的国际形象由其国内政治社会状态决定。」假使北京的内政依旧, 未能改善人民的表意与政治权利, 那么, 大外宣的较大乃至所有部分, 应该会徒劳无功, 特别是在以自由民主国家自居的「全球北方」国家(欧美加澳纽及日韩台新), 效果会更低。

第四, 接着, 这里自然就浮现一个问题: 难道从事外宣, 或说拥有锐实力的国家, 不明就里? 可能不是, 前文提及, 即便并无俄罗斯有效干预美国 2016 大选这回事, 但「通俄门」在美国闹得满城风雨, (参见本文页 125-7) 致使其他重要议题, 更难引起美国民众青睐。根据苏轼曼 (Sussman, 2019) 的分析, 民主党总统参选人希拉里败于川普, 震惊民主党与美国全国性的主流传媒, 他们无意认真探讨败选的原因, 而是找来遮羞布, 指控俄罗斯干预大选是川普胜选的原因之一。这个移花接木的政治效果, 就是: (1) 民主党及主流传媒藉此拯救民主党的地位与形象, 不让人看到民主党背离劳工阶级; (2) 真相已经得到揭露, 却流传不广, 无法进入人心: 努力想要让民主党胜出的是乌克兰, 不是俄罗斯想方设法要让川普赢; (3) 「通俄门」增加阻力, 政治左派进入民主党及社会的声音, 遭致冲淡。类似的逻辑也许同样会出现在对岸, 很多国家可能都有这个惯性, 对外行动即便不能掩饰内部弊端, 他们还是乐此不疲。

⁷⁵法國報紙說, 1930 年代起就有美國記者, 因「天真、輕信」而不是出於個人利益而報導失實, 致使中共形象大好, 並稱今日仍有一些中國大陸境外人士, 亦復如是。李怡 (2022: 268-74, 282-5) 很同意該報以「非常有用的白癡」命名這類人士, 並將這個名單擴大至部分海外華人。不過, 這類人的發言在今日的台灣如果存在, 聲量應屬微弱, 並且很快就會有人指控他們是北京代言人。

最后，这本文集在翻译为中文时，吴介民（2022，页 19）表示，卜睿哲专谈港台的文章因为「无法提供更新版」而没有收进中文版。英中版相去仅两年，各篇作者仍略予添加材料而行世，实当肯定，惟未能更新是否就让文章失去刊登的价值，似可商榷。特别是，卜睿哲是传达了一个他也意识到会引起异议的观察或论点，他的判断似乎在含蓄传达，北京有过之外，香港民主派不能说无失。是这个看法让该文「不宜」翻译为中文吗？⁷⁶卜睿哲说：「中英 1984 年联合宣言，以及香港 1990 年基本法....保证捍卫香港居民的公民与政治权利，以及保证法治及独立的司法机关.....北京基本上遵守这些保障直至 2014-2015 年选举改革失败之后...。有些人当然不会同意这个观点，但我自己是认为，固然在改革过程，北京粗暴任事，惟最终泛民主派是失去了一次重要机会，未能让特首选举成为有意义的竞选。这样一来，无人怀疑的就是，选举改革失败之后，北京其后的一些行动就让人质疑，基本法明白表示要保障公民与政治权利的承诺，是否仍然有效。」（Bush, 2020, p. 352, 另见本文页 131-2）

二、进入共好两岸的远近目标

不唱衰，对北京有所批评，但不是谩骂轻蔑，与此同时，就是我国所要设定的两岸共好目标，会是什么？可以有远近两个。近者，十年内若能有成，已属让人庆幸；远者，数十载若臻至不会逆转之境，则即便进进退退，亦可让两岸互勉走入正途，当能告慰人心。

《人力可及：人文主义者自由思考、求索与寄望七百年》在导论、第十章与结论第十二章，数度引述十九世纪人文主义者的认知，「幸福快乐的途径，就在与人同有幸福快乐。」（Bakewell, 2023）这个道理相通于孔子的泛爱众（虽然有亲疏远近），更可相通于墨子更高的兼爱理想。有人认为，前引书的作者，无视于「中国共产党、普亨与民主政治体的（左倾与右倾）极

⁷⁶ 另外，如本文頁 157-59、190，卜睿哲並不反對，或說乃至樂意看到兩岸以某種特屬於兩岸的邦聯或歐盟關係之出現，而這應該就違反了吳介民（2022，頁 16）的立場，他認為國人不應該使用「大陸、對岸、中共」等等詞彙，因為這將「模糊台灣與中國互動關係的本質」。

化民粹主义者，已在威胁人文主义者的世界观」。(Economist, 2023m) 这是有道理的批评吗？或者，它反而可能无视于人文主义者，已在通过更积极的意志，设法要从接触与交往的过程，努力创造机会以消解与转化这些反人文势力的威胁。人文主义者的这个努力方向，契合关切两岸和平的黄维幸 (2023) 之观点，除了指认备战无法止战，反而必然导致战争，他更进而呼吁，「真正持久的和平不是避战的消极宁静，而是创造稳定和平的新现实。」

近程目标前已提及，就是两岸关系归结于近似邦联模式。我国已说了半个世纪以上，对岸亦已提及，即便较少也不算明确。对比两岸，美国政治人说得更少，但却明确。与我断交的美国总统卡特 (J. Carter)，有国家安全顾问布里辛斯基，他在专书提及，中国大陆要有变化，才能「吸引台湾，融入...大中国为邦联 (confederation) 作准备...」 (Brzezinski, 1998, p. 189)。卜睿哲不止一笔带过，是阐述邦联已有一、二十年，最近这次，他推演四套两岸统一的「剧本」。前三套分别是，国人被说服后和平统一于北京的一国两制、北京发动战争统一，以及，北京非武力胁迫统一。这三套对台湾都不是上选，第四套是以「一国两制」之外的方法统一，它带来和平，「台湾人民有能力「参一咖」」，对台最优，也「是北京应该努力的方向」。他并补充，黄年的「大屋顶中国两制」有别于一国两制，「类似邦联体制，虽然大胆，但值得一试」 (白育纶, 2021)。当然，如前所说，卜睿哲自己而特别是黄维幸，都曾经以不同方式，寄望扩大对「一国两制」的解释，达成 (近似) 邦联的两岸关系之安排。

远程目标是两岸回归各自的宪法，真正遵循两岸宪法所设定的建国目标。从两岸宪法说起，有优点有缺点。殊途同归于社会主义是优点，缺点在两岸则有不同的展现。在对岸，北京自称处于社会主义初级阶段，实则最多是国家资本主义，有阳奉阴违之失，即便使其名实相符的努力亦当坚持，而不是认定这只会是与虎谋皮。台湾继承的宪法，第一条是「中华民国基于三民主义，为民有民治民享之民主共和国」，此「三民主义」经过张君勱的文字调整，不是孙中山的「民族、民权、民生」，但二者不互斥而可以共生，何况张是民主社会主义者。孙的知名语言是马克思是病理学家，一针见血戳穿了资本主义之弊端，与此同时，孙说推动迈入社会主义的动力，不是马克思强调的阶级斗争，是人之互助。这些见解至今是否准确，是当厘清，惟无

误的是他的原始讲词：「民生主义就是社会主义，又名共产主义，即是大同主义」；（孙中山，1924）但孙中山对社会的主义信仰部分，在台执政累计超过一甲子的国民党，尽管号称尊崇孙中山，却是压制而不是宣扬这个社会主义面向，也就不可能是其教育重点，（吴儒佳，2004）遑论落实；民进党执政十余年，不但萧规曹随，实已「青出于蓝」而加速放弃孙中山的历史遗产。我国政府脑中沒有社会主义，阳不奉、私只能违反，这是最大缺失。

不唱衰对岸、批评但不轻蔑，对部分国人已经困难；自诩我们要有坚强的意志，不完全受到结构力量的掣肘，提出两岸共好的愿景，不仅经济共好，还要在政治权利等等，也要共好，对于部分国人，可能也是难以提出的愿景。若是这个共好，是指两岸关系的走向某种邦联，以此促进和平，国人有此认知虽然超过半世纪，但可能更多国人因历来民调与新闻报导鲜少提及，是以多数国人也就无从念及，这是既统又独、相互统一也相互独立的安排。至于高悬民主社会主义，作为导引两岸止于至善的长远目标，可能会让更多数的国人狐疑，原因之一是历来自称自己是社会主义的国度，从已经消逝至现在仍然存在者，都有政治与表意空间不足的缺陷。这就使得不少人就此认定，社会主义等同于专制。

同样受制于主导型意识的传媒，则在复制与向民众传达社会主义等同于专制的新闻与评论中，鲜少邀请人们考虑理念与实践之间的落差，固然有本国的人谋不臧，却也有无法完全归咎于本国的原因，而是另有来自外力的牵制、压力、围堵与破坏。

既有前述认知，以下所言，不是有证据支持的社会「科学」分析，它只能是「人文」愿景的抒发；所述虽然不是规律，但所举例子，仍然实际存在于历史与当代。这些海内外动向、逸闻或真人真事的言行，或许可以提供「意志不孤，必有邻」的启示与激励。

三、「一中」未必是问题 可以善用

从「一中」说起。

依照我国 1992 年先后制订的《中华民国宪法增修条文》，以及《台湾地区与大陆地区人民关系条例》。「一中」本来不是问题，但我国总有忧虑，

担心「一中」之说，会是「开门揖盗」，让对岸的「一国两制」统一台湾。政府从 2016 年以来，不愿使用「中国」一词的程度，已使教育部在 2017 年发函，表示考虑要将「中国文学系」放至「华语文细学类」之下，亦即要以降级的手段，减少「中国」这个词汇的出现频次。后来，因反对者众，该议没有推行。（冯靖惠，2017）再过五年，政治力无法通过教育部改名，但显然政治力带动的社会气氛业已形成，是以出现笑谈。对岸简体字图书《激辣中国》改以繁体字在台湾出版，编辑人将「大陆」改成「中国」，结果该书原本应该是「哥伦布发现新大陆」的词句，变成「哥伦布发现新中国」，由大多数是前苏联加盟共和国构成的「欧亚大陆」，以及指称印度、巴基斯坦与孟加拉国、尼泊尔、不丹...等国的「南亚次大陆」，也就变成「欧亚中国」与「南亚次中国」（联社，2022a）。

然而，最近一年，就有三个例子，或可说明，即便没有邦交，海外国家可能宁愿我们自称「民主中国」。或许，这些国家只是脱口而出，别无新意。或者，她们心存善意，希冀以此称呼，为缓慢与迂回让北京的专制出现良性改变，作些准备？这个理解方式不必排除。

先是「欧洲联盟」成员国斯洛伐克（Slovakia）的国会友台小组，共有十人在 2022 年 6 月访台，公共电视的影音画面显示，访问团主席欧舒斯基（Peter Osuský）致词时，表示「谁能够代表一个中国？...你们就是民主的中国...你们值得（deserve）中国这个名字，不是只有台湾。」⁷⁷蔡英文总统在 2023 年 4 月 1 日访问危地马拉，其总统致词时，表示「台湾是唯一真正的中国」，这次，《自由时报》（陈昀，2023）也报导，但该则报导的标题是〈台湾是主权独立国家〉「唯一真正的中国」放在内文；其他媒体则将该句子放在（副）标题，台湾是唯一中国的意思，一目了然（如华视新闻，2023；丘采薇，2023）。

这两个例子似乎可以解释为，海外友人既然有此误解或者揶揄，那么，我国若是坚持「一中各表」，他国并不反对之余，没有邦交关系的斯洛伐克

⁷⁷ 「公視晚間新聞」2022 年 6 月 8 日

（<https://www.youtube.com/watch?v=WSM2f6hCkF0>），從 21 分 56 秒至 22 分 10 秒。整則新聞起自當晚 0700 開始的第 21 分 44 秒至 22 分 34 秒結束。次日，該則新聞也出現在次日《自由時報》是 A4 版頭條，標題是〈斯洛伐克國會友台小組主席：我是台灣人〉，該報的報導全文沒有公視影音新聞前引的文字。

甚至是有意或不经心的期许，在礼赞我国是「民主中国」的同时，固然也是在批评北京，惟同时也是在以台湾作为例子，希望对岸也能民主？这个意思是否欧舒斯基的本意，只能推敲。但《经济学人》在推出专刊别册《站在前线的福尔摩沙：台湾》，以完全吻合美国新保守主义的「自由文明对抗专制」之口吻叙事论说时，另以社论阐明要〈如何避免第三次大战〉，却在这篇文章出现一句符合我国制订于 1991 年、终止适用（不是废除）于 2006 年的《国家统一纲领》。⁷⁸该篇社论说，台湾有「让人称道的自由与民主，证明这些价值并没有自外于中国（中华）文化」。（Economist, 2023g）我国政府现在可能仍会以自由民主自雄，但不再用心，不肯藉此招来大陆民众的理解与支持。学界仍有建言，惟也未必连用「中华文化」，仅是表示，「我国...有必要...以大陆民众能理解的逻辑并呈现新论述，让其真正知晓华人世界可实行民主制度...」（王信贤，2022，页 357）。似乎，从政府到学界都见却步，不再有信心认为，通过「中国（中华）文化」与对岸交流，中华民国不但毫无逊色之虞，并且亦可能会有利基，从而应该有当仁不让的自信心，也要有维系者的责任感。所幸，就此主张最力的论述，杨儒宾（2014, 2015, 2023）已有长足发挥，个中这一句，若能让更多国人认同，并转为积极与对岸共好的认知，无疑大善：『「中华文化」一词的内涵是浮动的』...带给台湾的也许是百年难遇的机会，而不是被共产中国并吞的危机...。（杨儒宾，2015，页 150-1）

《经济学人》在川普发动贸易战并禁止华为之时，已有反对之意，因为这家周刊担心「自由贸易」将成为两个世界，各自环绕中美而进行；同时，该刊晚近依旧认为，不抵制而鼓励北京继续对外经济开放，那么，通过政经与高教及观光旅行等人员往来，西方优势早晚能让中土融入西方主导的世界秩序，从而政治空间在北京的开拓，不是无望。拜登就任以来而特别是俄乌开战之后，即便西方与中俄的对峙似难挽回，《经济学人》至少在言词上，尚未放弃古典自由主义的立场、仍然对自己的体制优势存有信心，因此它承认，「美国永不接受任何国家与自己一样强大。共产政权或民主不重要，只要臣服，美国就会容忍中国大陆」之后，它还是主张西方「要限制经济脱勾」、

⁷⁸https://www.mac.gov.tw/News_Content.aspx?n=AD6908DFDDB62656&sms=161DEBC9EACEA333&s=E843129F8763C0DD

「也要抗拒诱惑，不要诉诸让（自己）如同其专制敌手那般的策略。」（Economist, 2023j）随《站在前线的福尔摩沙：台湾》别册而同期撰述的前引社论（Economist, 2023f）同样透露刊物的信心或者「善意」，如稍前已引，它指两岸既然都在中华文化之下，则台北能自由民主，假以时日，北京何独不行？

北京对美国的戒心，大于对我国的提防。原因还不只是因为美国力大，我是退守或「偏安」海岛的手下败将。北京可能也因为认定台湾人是「自己人」，而内外有别是任何国家必有的立场。这个立场表现在从 1985 至 2012 年，北京曾经挪用民族主义，有时容许民众群集而对美国（1999 年）或对日本（1985、2005 与 2012 年）大肆抗议，有时则压制群众现身街头抗议美国（2001 年）或日本（1990 与 1996 年），但群众抗议台湾之活动，从不容许。（Weiss, 2014）就此考虑，我国承认一中，但也同时坚持，若有九二共识，必有各表的必要，⁷⁹以此换取时空，既可以更从容、自然与有效地将我国的政治与生活方式之具有吸引力的部分，通过交流而向对岸民众介绍，又可以比较积极地，将一中推向某种「邦联」的「大一中」，这样的前景与潜能，一定比维持现状更不利吗？一定比倚美维持现状，乃至让对岸误会或攻击我是在倚美谋独，更危险吗？对岸必然会通过怀柔、让利，以及透过各种软实力与锐实力的运作，挫损我追求共好的意志与能力，最后让我就范，接受一国两制吗？

这些提问的答案，不是全部，但有相当部分，取决于我国自己的选择。若是积极谋求共好，会是新的局面。从蒋渭水到达赖喇嘛，知识分子在内的社会大众，对于这个共好的愿景，都会认同。

⁷⁹ 本世紀以來，論述兩岸關係最多最深入，也最穩定的黃年，未曾如同黃維幸或卜睿哲之探詢擴大「一國兩制」內涵的可能性。不過，黃年未必會反對黃、卜的想法，條條道路通羅馬，只要其內涵之擴大，相容於兩岸「大屋頂」之論。近來，黃年一年內兩度強調，中共原想壓制「一中各表」，但在 2022 年 7 月，已經回頭，證據是習近平在 2019 年提出「一國兩制台灣方案」後，國台辦出面調整多次。其中 2022 年 7 月 18 日起，國台辦發布《「九二共識」系列微講座》八集（陳正錄 2022），完整呈現海基會在 1992 年 10 月提出的「第八方案」，『確認了「一中各表」是九二共識的原始組成元素』。國台辦引述的第八方案說：「在海峽兩岸共同努力謀求國家統一的過程中，雙方均堅持一個中國的原則，但對於一個中國的涵義，認知各有不同，並建議以口頭聲明方式各自表述。」（黃年，2022a, 2023b）

四、两岸关系：蒋渭水到达赖喇嘛的启发

蒋渭水（1921，页 3）在著名的〈临床讲义〉说，台湾的职业是「世界和平第一关门的守卫」。台湾入日本殖民，当时已经二十六载，蒋渭水与人同年稍前创立「台湾文化协会」，从事文化启蒙与政治的抗日活动。蒋渭水深知日本对中国的立场，因此以和平使者自诩，他从全球眼光审视本地问题。将近四年之后，蒋渭水（1925，页 87）在〈五个年中的我〉，再次惕励台湾人，他说，「世界平和是人类的最大幸福，又且是全人类的最大愿望……我台湾人有媒介日华亲善，以策进亚细亚民族联盟的动机，招徕世界平和的全人类之最大幸福的使命就是了。」这个来自人民草根的抱负与气魄，及其发言所彰显的台湾意识，今日尤其可贵。我国统治集团如果自满，认为台湾投入美国保护伞，就能备战而止战，是对台湾意识的贬抑与矮化。回返蒋渭水的胸襟与高度，此其时也，就请政府宣扬近百年前的这段用词，仅需置换「日华」为「中美」，就是台湾共好两岸的意志表达。

共好两岸的意志展现，在台湾由来已久，即便晚近不彰。

比如，中央研究院院士、毒蛇研究的成绩世界显赫，晚年因参与刑法一百条废除运动而涉入政治，受邀成为台湾「建国党」第一任党主席的李镇源，「主张只有一个独立的台湾才可以转化现实的中国，台湾独立正是要为发扬中华民族精神作准备。」这不是李镇源的「精神错乱」，可能是李院士同年代人的共相，他的同窗许强医师，在 1950 年因中共地下党员身份遭当局杀戮。年代不同，理念可能更有落实的机会，不是减少。七十余年前两岸因国共内战，你死我活的历史悲剧与伤痕，尚在悲怆人心；今日，不容内战再因任何因素重新出现。两岸迄未签署停火协议，但我国应该要有主动共好两岸的意志，也要争取合理界定共好的内涵的权利，这些用心与努力，可以造就和平。蒋年丰是「第一位加入民进党的大学教授」，当时，他曾撰述小册《民进党与新中国》，现在的人或许会说，这是「极为荒诞」的结合，但彼时这个精神与愿景，显然是「想将民进党当作翻转台湾历史的平台，再将…台湾作为翻转中国历史的杠杆」（杨儒宾，2022，页 173-5, 224-6）。于今回顾这个认知，与其说其荒诞难以理解，不如说他们是两岸共好的意志之早期倡议

者，李镇源与蒋年丰不但不荒谬，反而是先行者，预告了当代国人的需要与努力方向。民进党创立前两年，人在纽约、主张台湾独立的社会运动家洪哲胜，在 1984 年以后，已经「深感台湾前途并非台湾单方面所能解决」，他因此「开始投身中国民主化的推广活动」（史明，2013b，页 35）。洪哲胜去世次年，总统明令褒扬，所用文字出现「台湾、亚洲、国际社会」，消失者是「中国」，政府再次失去一次表达两岸共好的机会。不过，相关报导没有仅是收录总统令的内容，是以标题看重洪哲胜的连结两端：〈洪哲胜致力台独运动及协助中国民主化〉（朱蒲青，2021）。

最后，作为北京政府排斥的达赖喇嘛，在公共电视长达一小时的专访（陈廷宇，2019），至少有两段谈话，让人惊讶也生敬意与感动，它们与两岸共好的意志论，深为契合。是否因为这是来自台湾的访谈，达赖因此觉得，传达这些想法，不仅对世人，而是对国人，尤其重要？一是达赖表示，他认同、因此也以马克思主义者自居，但列宁化以后的马克思主义，已经被弄成意识形态与威权压迫。二是达赖说，台湾保有千年的中华文化，存续很有价值的一些内涵，台湾人为了自己好，也要让大陆的汉人兄弟姐妹都好。⁸⁰达赖喇嘛主持的西藏流亡政府，国际境遇没有比我国宽裕，遭对岸否认一如台北，但仍有前引两段重点，应称难得，也就可贵。可能是因为宗教领袖的和善与慈悲，这位活佛的言语，又能提醒国人，延伸共好两岸的意志，若避免居高临下的指导心态，会更合适一些。卡谬（Albert Camus）的隽语，放于两岸交流，应该是更为受用的原则：「勿行于我前，我不愿跟随。勿行于我后，我不愿领导。与我同行，作我朋友」。

本文认同达赖，批评北京但不轻薄谩骂，马克思主义在转为国家意识形态后，确实也质变已久。既存或曾经高举社会主义旗帜所建立的国度，包括对岸，虽有成绩，却不宜而事实上也少有认真的人，会同意这些国家已经进入社会主义当有的路径。曾在 1960 年代随格瓦拉（Che Guevara）进入玻利维亚打游击的狄布雷，在大陆经济崛起的呼声渐扬之初，已经从北京的文化与政治软实力之不足，有所评论乃至狐疑。（Debray, 2013）其后，《二十一世

⁸⁰ 分别在陈廷宇（2019）的 03 分 57 秒至 05 分 56 秒，以及，19 分 10 秒 -20 分 54 秒。

纪资本论》作者皮凯提 (Thomas Piketty) 的见解，与狄布雷在这个部分相同，差别则在于，皮凯提同时批判了一些西方的主流倾向。

五、两岸共好的百年目标

在中国共产党创建 100 周年之时，美欧等国的反「中」风潮已经成形。皮凯提特别撰文就此发挥，他说，中国大陆政权的专制和压迫，使对岸引诱其他国家（不仅是其领导人）的能力很有限，即便外界经常指其宣传自己的治理模式。但是，皮凯提话锋一转，提醒反「中」的人两点。一是，「中国没有诉诸奴隶制和殖民主义的情况下实现了工业化，也付出了代价」；殖民海外而有今日丰盛的帝国主义国家，无法有正当性就此说事。西方现在的新自由主义模式响应，「只是加强了中国模式」；西方也无法用国家资本主义的模式胜过中国大陆。因此，第二，真正的出路，很清楚，「是结束西方的傲慢，在全球范围内促进新的解放和平等主义...推动...民主和参与性的，注重生态和后殖民的社会主义。」(Piketty, 2021 / 陈郁雯译 2021, 页 21-5, 358-62; 弗林, 2021)

「民主」与「社会主义」目前都在低潮，少有人敢于或会有皮凯提的豪迈，但这个诊断正确无误，出路在望。本文支持皮凯提的愿景及诊断，放眼百年，不看十年数载，世界格局若不向民主社会主义前进，人类再无前程；积极处世要有这个愿景作为前导，才能动静自得。即便认同皮凯提意见的人不是多数，也不妨碍这个目标值得人们付出努力与争取。史学家戴国辉 (2002, 页 XL) 说：「只要该少数意见具有生命力、开创性、正当性及符合未来的时代精神，大有可能走上多数意见的既光明又灿烂的舞台。」这个说法陈述了相同道理，也是来日终将兑现的预言。

在美国，即便（曾经）是很多人的「肮脏字眼」，但「社会主义」理念的学习、思潮与组织历来存在，近年并见复苏，表现在参议员桑德斯在 2015 年高举「民主社会主义」旗帜，虽然连续两度未能、但几乎成为民主党总统候选人，由他领衔及其他进步党团成员共同倡议的学费、社福、税收与绿色新政...等等政见，拜登总统已经吸纳，并且转为《重建美好未来》(Build Back

Better Act) 法案。(Hyman, 2021) 尽管该法案缺了一票而无法通过; 但一年后, 它降低水平, 投入的预算水平几乎减少了一半, 转以《降低通膨法》(*Inflation Reduction Act*) 卷土重来并已经开始执行。虽然以欧洲水平衡量, 拜登的成绩并无可观, 惟若是取用美国的标准, 这已是划时代的社福与绿能进境, 严格批评与监督时局的杭士基, 固然扼腕其规模缩小, 仍愿意接受这是美国有史以来, 「最重要的干净能源」法案。(Polychroniou, 2023) 前法实施后不久, 拜登也局部履行另一个竞选承诺: 免除部分高教学生贷款。与此呼应的民意基础是, 18 至 34 岁的美国人, 连续两次 (2019 与 2021 年) 调查, 正面看待「社会主义」的人已经超过一半; (Salmon, 2021)。皮优中心的 2022 年调查, 则显示 18-29 岁的人, 肯定社会主义的人 (44%), 已经超过推许资本主义的比例 (40%) (Pew, 2022)。

在台湾, 倡议工农权益及社会主义的力量在 1920 年代兴起, 包括蒋渭水晚年的激进化, 惟十多年后随日本大正民主告终与日本侵华战争而难以为继 (邱士杰, 2009; 卢修一 2006; 郭杰等人, 2010)。二战之后, 先有白色恐怖而使左眼难以张开, 解严后小规模崛起一时, 却总是因统独未定, 致使已经力薄的进步能量, 增加集结的困难, 反「中」情势成形之后, 政治与社会运动的能量为其吸纳, 虽未殆尽, 总是遭受严重干扰。至今, 奉行「社会主义」者在台湾的组织力量薄弱, 要以民主社会主义作为两岸关系的航行目标, 不只是让人却步, 而是意念及此, 已有难言之隐, 竟是「鸚鵡前头不敢言」的当代心境。即便如此, 或说正因为如此, 就地记录、倡议以待来日, (如吴永毅, 2014) 仍然是社会所需, 依旧是前进所需的明灯。企业家施振荣 (2019) 撰述专文, 认为「《礼运大同篇》(的) 理想... 北欧国家推行的民主社会主义相对符合... 透过税制... 重分配... 所得高者税负高... 合理... 多数人认同...」。这就让人想起, 纵使企业家高估北欧的成就, 但这个误认却也指出, 有此愿景的企业家尽管可能不是多数, 却无碍社会主义是得到认可乃至憧憬的未来, 不是负面指涉。同时, 这也让人追念, 九十多年前, 台南的「革命和尚」、蒋渭水的年轻友人林秋梧在创办《赤道报》所转载的郭沫若之〈马克思进文庙〉, 明显是要连结孔子的大同社会、马克思的共产社会, 以及佛教的「极乐净土」。(荣伟杰, 2021, 页 162, 171) 《激进 1949: 白色

恐怖邮电案纪实》的出版（陈柏谦，2022），让人看到，社会主义理念因两岸关系低迷而更形不振、反「中」气氛居高不下之际，无碍有志者努力爬网历史材料与人事，从中引导前进的方向。在后「反送中」的抑郁背景，人心仍在奋进，中港两地大学师生的「工学联合」组织虽然解散，其行动十余年经验的记录与论述，成书在台北推出；（SACOM 写作小组，2023）这是一种不容青史成灰的坚持，让人想起，十多年前，六十多位师生，来自两岸三地二十所大学，不辞溽暑，奔赴多家大陆富士康工厂调查，为劳动者权益略尽微薄的往事（两岸三地高校富士康调研组，2010）。

宪法法庭去（2022）年第十七号判决，认可西拉雅等平埔族群的原住民族身份，正确之余，若要超越口惠层次也不让其他原民的权益因而减少，理当承认「资源分配才是重点」。（陈张培伦，2022）这就是说，依据原住民身份而提供略优于汉人的资源，是政府弥补汉人对原民的历史亏欠之方法。这个「平权/优惠行动」（affirmative action）作法，也在很多国家实施，允称合宜。惟难以否认的是，因身份差异而优惠，最好是过渡手段，否则，会因资源总量未必足够及其他缺失，致使引发不合理的反应，反而可能伤害该政策所要服务的对象。⁸¹其中，印度提供一个值得省思的例子。独立之后，德里政府推动多种优惠行动，试图矫正根源于种性制度的歧视与不平等，但成效有限，并且因为遭致滥用而有反效果。见此，近年来愈来愈多印度知识分子呼吁，消除这些歧视、贫穷与不平等的更好作法，除了改进有选择性的优惠，亦当思考，代之以各种普世纲领，是否才是更有效的作法。（Economist, 2021c）这个普世作法，正是社会主义的要求，可以根治历史过程产生的不公正与不平等，免除治标过程比较可能产生的副作用。

在我国，汉人尚在议论与追寻，未曾实践社会主义，起而示范的是原住民。司马库斯的泰雅族人开创国人先例，从本世纪起，小规模『实施「共产主义」』：所有住民已有八成参与自治，共同经营民宿及人文旅游，彼此共有土地，「每人每月零用金一万元 其余收入共享 支付孩子学费、老人福利」。

⁸¹ 比如，台大校園出現「火冒 4.05 丈」布條，影射「原住民學生升學保障及原住民公費留學辦法」對原民的優待，並竟然指「原住民特權是政府對平地人的暴政」。（陳至中，2023）

(余丽姿, 2002) 司马库斯示范的例子, 会是弥补历史上, 从平埔族至高山、都会原住民的后代子孙, 更重要的途径; 若说弥补当代阶级、城乡及性别... 造成的不平等, 这也是最妥善的制度安排。政府理当致谢也致敬司马库斯村民, 进而提供资源与进入其他部落与原民协作, 推广这个经验至拥有类似条件的山区, 及至有成, 并可将这个精神与作法引入各个领域。等到这类思维与实践累积到了特定水平, 更可扩充全国, 所有人无分原民与汉人, 都能受益。苟能臻至这个境界, 历史上受损害者的原住民, 等于是以德报怨, 协助政府找到了对原住民比较有效、能够稳定持久的救赎, 同时, 汉人自救之道, 也在其中。

世有净土, 还在远方; 心向明月, 不惮沟渠。我国理当自比孙悟空, 结合悟净、悟能与白龙马, 沿途纵有妖魔鬼怪阻挠, 却有各种神祇自会相助, 护卫唐三藏, 同往西天取经, 既要确认两岸得以永久和平的政治关系, 也要进而投入民主社会主义的创建。唯一能够收服孙悟空的如来佛, 对于孙悟空的努力, 必将颌首称是, 不会压制, 不但乐观其成, 也会在合适的前提下, 玉成其事。我国理当言行如一, 倡议和平, 以具有两岸特色的邦联关系相绳彼此, 继之以民主社会主义作为号召, 这也是重返两岸各自的宪法初心。

拾、结语：大陆可以示范近悦远来

前现代的「中国」在明清两朝, 特别是在西力尚未东渐之前, 曾经以「朝贡贸易」为名, 达到「厚往薄来」的经贸交往。明清通过赏赐、让利, 以价值远高于朝贡国的物品与他国来往, 并将这个贸易的方式, 讲成是「诸蛮夷酋长来朝, 涉履山海, 动经数万里。彼即慕义来归, 则...予之物宜厚, 以示朝廷怀柔之意。」相比于欧人殖民海外, 掠夺物资与欺压人心, 明清在其强大之时, 都能免除殖民他国的恶习, 是当肯定与认同。惟朝贡贸易最多是让明清朝廷心满意足, 宣称这是「蛮夷酋长来朝」; 但这仍然是以经济利益达到「怀柔远人」, 距离孔子所说「远人不服, 则修文德以来之」, 仍然遥远, 尚未达到「近悦远来」的境界。(骆昭东, 2018, 页 52, 59, 76)

至今, 厚往薄来之怀柔, 不但是明日黄花, 就是大陆无偿对穷国的援助, 近四十余年的援外金额之 GDP 占比, 也低于若干国家, (Dreher et. el., 2022,

p. 44, p.108)；虽然依据美国及德国三所大学的研究，2000 至 2014 年间，大陆有偿及无偿的援外金额 3544 亿美元，固然略低于美国的 3964 亿美元，（金畏铨，2017）但若以相对数字、亦即外援金额占其人均 GDP 的比例，北京无疑高于华盛顿甚多。尽管诸如此类的缺失，无碍于中国大陆如同任何国家，都有意愿要向国际社会述说自己的成就与贡献。惟仍当谨记，「桃李不言，下自成蹊」仍是最高境界。各国都有走出去、要宣传的必要，只是，表里如一，仍是增益本地之国际形象的最佳作法。北欧各国内政相对有成、相对平等与安和乐利，并有举世最高的（新闻）自由，这些都是人所公认的事实，不待北欧政府宣传，自有肯定者，欣然主动代为周知、口耳相传。因此，多年以来，不同国家不同机构的年度调查，都有记录，确认世人对于北欧等欧洲国家，保有最大也很稳定的肯定，投入大量经费推动国际宣传的美国或中国大陆，反而瞠乎其后。⁸²

眼前，大陆若有行动，往两个方向迈进，必然可以提升国际形象，这些会是「近悦远来」的良好示范。一是扩大「一国两制」的定义，使成为包含有两岸色彩的邦联关系（而不是、也无法复制历史存在或现存的欧盟模式），解决困扰两岸但特别是苦恼我国的大问题，两岸变成相互独立也相互统一，不但吸引台湾，也让他国刮目相看。二是走出阳奉阴违，经济均富的努力之外，改善本国人的政治与表意权利，依照宪法走近社会主义，名实相符就能鼓舞世人；大国努力实践社会主义，两千多年前的礼运大同篇落实之中，就是中国梦的最好宣传，事实胜于雄辩，无须多言。

地球暖化、生态与环境破坏、经济不平等扩大而民主蒙尘，当前主控世界的物资生产与分配系统无法永续，超越以利润归私、为赚钱而赚钱的盲目积累之资本体制，势有必然，替代方案呼之已出，只待从扩大传播中，敦促其落实。美国单极权力的国际秩序不再可能，多极权力的相互平衡虽有迹象，却无法是取代资本体制的保证。假以时日，「一中各表」会有进境，不再是

⁸²在美國發動對北京的貿易戰當年，也是最近可以得到之 2014-17 四年的平均值顯示，Global Scan (2017)發現，認為美國對世界產生負面意義減去正面意義的比例，達 15%，負評中國大陸的比例，同樣高於正面評價，但差距小些，是 1%，正面評價歐盟的人則遠高於負面看待的人，二者差距高達 18%。

维持现状的中华民国与中华人民共和国之「互不隶属」，（丘采薇，2021）而是经过彼此努力之后的「相互隶属」，「一中」成为「一个大中国」邦联的共同表述。不是师法近曾经存在的德意志、瑞士或美利坚邦联，也不是取用现存的「欧洲联盟」；两岸幅员相去太大，彼此理当平等对待，无法事事对等。和平共荣、休戚与共，政经同盟是目标，两岸关系就此确认后，双方都能同意的统合模式，就会出现。两岸能有共同意志，美国就不会有责任或借口，不会心怀善意或包藏祸心，致使战争在台海爆发；积极以言，类似罗斯福、华勒斯、肯尼迪、麦高文与桑德斯等人所代言的世界观与力量，若是在美国占了上风，乃至只是新保守主义的国际政治观不再支配华府，美国亦有可能促进两岸产生共识，不仅对两岸福祉会有贡献，也对世界局势的安定，可起正面作用。

国共内战的 1949 年，中国大陆有人集结，发起「和平签名运动」。台湾没有缺席，〈压不扁的玫瑰〉的作者杨逵草拟并结合外省二十余人，在元月以「台湾中部文化界联谊会」之名，在上海《大公报》发表日后称之为〈和平宣言〉的主张，呼吁「和平建国」、台湾「省内省外文化界的开诚合作」，「成为一个和平建设的示范区」。（蓝博洲，2013）现在，中国大陆要能心平气和看待「一中各表」，这是立场与认知的调整，也就会有相应的言词与行为变化。北京不再以退守到台澎金马的中华民国为叛乱省分，而是正视也接受史实，公平对待，那么，近悦远来的成效已在其中；邻近国度基于经济理性的来往之外，必将减少对大陆的不信任与猜忌，也必然更会产生文化与感性的亲近；执意认定大国崛起必有战争的预言家，必将耳目一新，修正看法。这是一个合理的基础，能够增加外界的信任，更能让世界各国鼓掌，同意大陆和平崛起不是空言。在台湾备受尊敬的诗人吴晟，『不讳言自己曾信仰「左统」价值』（陈亭均，2022），北京或当自省，何以这样的信仰，今日在台湾花果凋零？吴晟交好与尊敬陈映真的情谊没有改变，即便两人对中国大陆的过往与当下判断，已有差异，并使两人对北京政权产生不同的理解与（不）期待。（吴晟，2016）两岸先接受「一中各表」，后有「大一中」的某种邦联，再落实各自宪法的社会主义，可以告慰陈映真，可以让吴晟重拾信仰。

在《理想主义重建：是否必要？如何可能？》这本书，李娜（2022，页60-1）的序文，不但是该书十余位作者的认知，关注两岸四地与世界局势演变的人，同样会有这个期待：

借着贺照田「陈映真文」重启的「理想主义重建」的未完成旅程…是在中国大陆挖掘「一潭清水」…相信台湾朋友拥有过「一潭清水」的经验，对大陆朋友的「一潭清水」挖掘一定有很多启示，而大陆朋友对「一潭清水」挖掘的热切与努力，也一定有助于台湾朋友曾经有过的「一潭清水」，更清更长久。

参考书目

- 卜睿哲 (Richard C. Bush 2005/林添贵译译 2010)《台湾的未来》。台北市：远流。
- 卜睿哲 (Richard C. Bush,2021/周佳欣、刘维人、廖佩杏、卢静译 2021)《艰难的抉择：台湾对安全与美好生活的追求》。台北市：天下文化。
- 丁果 (2023a)〈美众院台海兵推 惊悚陷三战边缘 盟邦袖手〉。《亚洲周刊》。5月1日，页22-4。
- (2023b)〈中国介入调停乌战玄机〉。《亚洲周刊》。5月8日，页18-19。
- 大陆新闻中心 (2015)〈(维稳打压维权)一夜惊魂...60多名维权律师被捕〉《联合报》7月13日。A6。
- 中央社 (2022)〈4年扳不倒政府 瓜伊多遭委内瑞拉反对派自家罢黜〉，12月31日，<https://www.cna.com.tw/news/aopl/202212310051.aspx>
- 反思会议工作小组 (2005 编)《全球化与知识生产：反思台湾学术评鉴》。台北市：唐山。
- 尹章义 (2006)〈日本人屠杀了多少无辜的台湾人？〉。《历史月刊》，第226期，页48-60。
- 方天赐 (2023)〈520 蔡政府执政7周年 新南向绩效 贸易差额说真话〉《联合报》5月20日。A12。
- 方君竹 (2023)〈认真问：小粉红喊"早上出兵中午统一"!〉，3月23日，<https://www.youtube.com/watch?v=FioYZ7qDf08>，王信贤部分见13分20秒至14分20秒
- 王怡文 (2020)〈蒋介石的险棋《光计划》70年后被起底...〉。12月9日，<https://www.storm.mg/article/3282376>
- 王信贤 (2022)〈镶嵌在中国两个大局的两岸关系：习近平时期中共对台政策解析〉，收于吴玉山等人 (2022)《一个人或一个时代：习近平执政十周年的检视》，页333-360。台北市：五南。
- 王健壮 (2023)〈这场选举不是民主与专制的抉〉《联合报》5月21日。A11。
- 王智明、吴永毅、李淑珍、林正慧、林嘉黎、林丽云、陈光兴、陈宜中、陈美霞、陈瑞桦、刘源俊、欧素瑛、钱永祥、钟秀梅、苏淑芬 (2019)《从科学月刊、保钓到左翼运动：林孝信的实践之路》。台北市：联经。
- 王贺白 (2014)〈从乡村、城市、帝国到因特网 一种文化研究观点的「空间变迁」探讨〉，通识教育与多元文化学报》，4：1-24。
- 王晓波 (1998 编)《蒋渭水全集（上）》。台北市：海峡学术出版社。
- 丘宏达 (1999)〈中国只有在邦联制下 才能和平统一〉《中国时报》2月20日。15版。
- (2000)〈国中有国两岸统一新模式〉《联合报》11月6日。13版。
- (2001)〈邦联制 台湾唯一有利的前途〉《中国时报》8月14日。15版。

- 丘采薇 (2021) 〈蔡国庆提四个坚持-中华民国与中华人民共和国互不隶属 全力阻止现状被片面改变〉《联合报》10月11日。A1。
- 丘采薇 (2023) 〈蔡总统抵瓜国 「走向世界脚步不会停」 瓜总统：台湾是唯一真正的中国〉《联合报》4月2日。A2。
- 丘采薇、洪哲政 (2022) 〈兵役延1年 94年次起算-蔡总统今亲说明 1年后实施 月薪约2万元〉。《联合报》12月27日。A1。
- 丘采薇等 (2022) 〈陈仪深改口？蓝批自毁国史(台湾地位未定论掀波 府：蔡「四个坚持」是主流民意)〉。《联合报》2月12日。A7。
- 丘采薇等人 (2021) 〈吕秀莲：蔡总统是华独 不是台独(「维持现状是迷思」 吕指蔡不敢面对问题 征兵制一定要恢复)〉《联合报》10月22日。A5。
- 主笔室 (2023) 〈风评：孙晓雅肯定「疑美」，民进党误拍马腿〉，
<https://www.storm.mg/article/4767766?mode=whole>
- 古明君 (2019) 〈作为中共发挥海外影响力工具的妈祖文化〉。《中国大陆研究》62 (4: 103-32)。
- 史明 (2013a) 《口述史横过山刀：1950-1974》。台北市：行人。
- (2013b) 《陆上行舟：1975-2010》。台北市：行人。
- 弗林 (2021) 〈面对中国模式竞争 皮凯蒂倡议新式的民主和参与性社会主义〉，10月7日，<https://www.rfi.fr/tw/国际/20210710-面对中国模式竞争-皮凯蒂倡议新式的民主和参与性社会主义>
- 本田善彦 (2022) 〈安倍意外揭发「卖国政客」脸谱〉。《亚洲周刊》。8月8日：37。
- 本报选举新闻中心政见分析小组 (1989) 〈台独理论面面观〉。《联合报》11月22日。3版。
- 甘为霖 (William Campbell/1903/李雄挥译 2017) 《荷兰时代的福尔摩沙》。台北市：前卫。
- 白育纶 (2021) 〈独家 / 卜睿哲解析两岸「四套剧本」：中共错估台湾人对「尊严」的渴望!〉7月5日，<https://www.gvm.com.tw/article/80686>
- 朱邦贤 (2005 编译) 〈品特领奖感言 痛批美国恶行〉。《联合报》12月9日。C6。
- 朱蒲青 (2021) 〈洪哲胜致力台独运动及协助中国民主化：总统颁赠褒扬令表彰一生贡献〉，3月21日，<https://newtalk.tw/news/view/2021-03-15/549389>
- 自社 (自由日报社论) 〈台湾没有脚踏两条船的空间〉。《自由时报》3月31日。A2。
- 何定照 (2023) 〈台语变台湾台语 民众雾煞煞〉。《联合报》2月12日。A7。
- 何义麟 (2014) 《矢内原忠雄及其帝国主义下之台湾》(2版)。五南。
- 何万顺 (2022) 〈双语政策 忽视台湾多语事实〉。《联合报》2月21日。A12。
- 余丽姿 (2004) 〈(土地共有 基金共享) 这里实施「共产主义」每人每月零用金一万元 其余收入共享 支付孩子学费、老人福利〉《联合报》2月18

日。A6。

吴介民 (2022) 〈中文版序论：灰色地带的战争〉，收于吴介民、黎安友 (编 2022) 《锐实力制造机：中国在台湾、香港、印太地区的影响力操作与中心边陲拉锯战》页 11-29，台北市：左岸文化。

吴永毅 (2014) 《左工二流志：组织生活的出柜书写》。台北市：唐山。

吴政恒等(1998)《郭怀一、陈永华、吴沙、兰戴维、居正、简大狮合传》。南投市：台湾省文献委员会。

吴晟 (2016) 〈最敬爱的文学兄长----感念陈映真〉，页 315-326，收于吴晟《文学一甲子 2：吴晟的文学情谊》，台北市：联合文学。

吴剑雄 (1984) 〈美国排华运动与排华法案之成立 (一八五〇至一八八二年)〉，《食货月刊》14 (3&4:190-206)。

吴儒佳 (2004) 《一个消失中的意识型态--以三民主义在台湾的传播为例》。政治大学新闻研究所硕士论文。

李京伦 (2021 编译) 〈阻恐攻 美空袭喀布尔 十口之家赔命〉《联合报》8 月 31 日。A9。

李怡 (2022) 《失败者回忆录》。台北市：印刻。

李娜 (2022) 〈我是想那潭清水.....〉，序《理想主义重建：是否必要？如何可能？》(贺照田等人) (2022)，页 25-61。台北市：唐山。

李国祈 (1995) 〈百年來台澎地区人口的变迁〉。《国立台湾师范大学历史学报》。第 23 期。页 203-62。

李婕殷 (2020) 《当极权国家伸出长臂－以国际法上刑事管辖行使原则探讨李明哲事件》。成功大学法律系硕士论文。

李喜明 (2022) 《台湾的胜算：以小制大不对称战略，全台湾人都应了解的整体防卫构》。台北市：联经。

李雅明 (2017) 《史上真实的耶稣》。台北市：五南。

李树山 (2005) 〈对于“反军购运动”的几点建议〉《台湾社会研究季刊》58 期：317-331。

李春 (2014) 〈港占中公投结束 近 80 万人投票：发起人：人数出乎意料多 港府重申：公民提名「难以落实」〉。《联合报》6 月 30 日。A12。

----- (2015) 〈香港普选政改案 8 票赞成 28 票反对 遭否决〉。《联合报》6 月 19 日。A1。

李爱铮 (译 2021) 〈谁在统治亚洲?: 诺姆·乔姆斯基专访〉, September 16, <https://newbloommag.net/2021/09/16/chomsky-interview-transcript-eng/>

汪莉绢 (2014) 〈北京否决公民提名、特首人选设限「真普选」无望 港人启动占中〉。《联合报》9 月 1 日。A1。

两岸三地高校富士康调研组 (2010) 《富士康调查报告》卷首语：自杀抑或他杀？——解开富士康自杀事件之谜。10 月 15 日。

<https://www.coolcloud.org.tw/node/55057> (「卷首语」之外，该报告另有六个

- 系列、结束语及三个附录，点击前网址后便可取得相关网址，不在此另附)
- 周辰阳 (2023) 〈俄乌都不可能达成军事目标〉 美军事首长：战争会透过谈判结束〉(实时编译报导) 2月17日 12:04,
https://udn.com/news/story/122663/6977353?list_ch2_index
- 周宗祯 (2022) 〈蔡英文、苏贞昌嘉南大圳植树 同声感念八田与一〉, 3月12日, <https://udn.com/news/story/6656/6159318>
- 周婉窈 (2003) 《海行兮的年代：日本殖民统治末期台湾史论集》。台北市：允晨文化。
- 岳浩天 (2003) 〈美国暗示台湾捐攻伊军费〉。《财讯》4月：184-187。
- 林庭瑶 (2018) 〈深圳维权风暴 官媒指向境外势力 (官方出手 工人和声援学生被带走 下落不明 分析指新华社等罕见同时发文 代表官方将严打)〉《联合报》8月26日。A8。
- (2019) 〈沧桑五四 中共收紧 校园敏感 (习近平新时代 党领导青年 北大百年后的今天...爱国主义成主调)〉《联合报》。5月2日。A6。
- (2023a) 〈专访〉俄乌战争是美国挑衅在先?〉, 3月23日,
<https://www.storm.mg/article/4764196?mode=whole>
- (2023b) 〈权贵奢谈刺猬岛, 军火巨鳄数钞票〉, 5月6日,
<https://www.storm.mg/article/4786595>
- 林淑慧 (2000) 《黄叔璥及其台海使槎录研究》。国立台湾师范大学国文研究所硕士论文。
- 林满红 (2018 二版) 《茶、糖、樟脑业与台湾之社会经济变迁(1860-1895)》。台北市：联经。
- 林晓慧、沈志明 (2022) 〈忧独尊英语破坏台湾语言生态 学界联署反对 2030 双语政策〉。4月8日, <https://news.pts.org.tw/article/575389>。
- 林聪毅 (2023 编译) 〈IMF 下修全球经济成长〉。《经济日报》4月12日。A7。
- 邱士杰 (2009) 《一九二四年以前台湾社会主义运动的萌芽》。台北市：海峡学术出版社。
- 邵轩磊 (2019) 〈机器学「习」：以文字探勘法探索习近平时期之大外宣战略〉。《中国大陆研究》62 (4): 133-57)。
- 金畏铨 (2017) 〈中国大手笔援助海外...或超越美国成为最大援助国?〉10月17日, <http://china.hani.co.kr/arti/international/3981.html>
- 金容沃 (朱立熙译 2006) 《韩国心台湾情》。台北市：允晨文化。
- 侯俐安、陈熙文 (2023) 〈(政府执政 7 年 两岸敌意升高 美中地缘政治争夺 改变两岸关系) 学者：换得美友好 却封了很多路〉。《联合报》5月19日。A3。
- 思想 (2010) 《台湾的日本症候群》。《思想》第14期。台北市：联经。
- 施振荣 (2019) 〈实践王道社会主义的理想〉。《联合报》10月31日。A13。
- 柯志明 (2001) 《番头家：清代台湾族群政治与熟番地权》。台北市：中研院。

- 洪哲政 (2023a) 〈「红色沙滩」 国军模拟共军登陆〉。《联合报》4 月 10 日。A3。
- (2023b) 〈美商谈生意 莫忘国际道义〉。《联合报》5 月 4 日。A2。
- (2023c) 〈MQ-9B 无人机情资 传美军优先用〉。《联合报》6 月 19 日。A4。
- (2023d) 〈美方使用我付费 乐山雷达翻版〉。《联合报》6 月 19 日。A4。
- 胡家铭 (2021) 〈战后台湾社会的日本幻影——以军歌传唱的演变为中心〉。国立台北教育大学台湾文化研究所硕士论文。
- 茅毅 (2023 编译) 〈日韩征用工问题解套 拜登乐见:南韩提案政府代偿 解决日本拒赔的外交纠纷和贸易战 遭在野党批「屈辱外交」〉《联合报》3 月 7 日。A9。
- 施叔青 (2010) 《三世人》。台北市: 时报。
- 孙中山 (1924) 〈民生主义第一讲〉, 8 月 3 日,
<https://sunology.yatsen.gov.tw/cgi-bin/gs32/gsweb.cgi/ccd=CoyI.c/record?r1=1&h1=0>
- 孙宇青 (编译 2022) 〈乌东尽毁 泽伦斯基有条件妥协: 顿巴斯和克里米亚地位可个别讨论 但协议前提是乌国安全及公投同意〉《自由时报》。3 月 29 日。A3。
- 孙晓波 (2020) 〈战争并非虚言 北京选择武统的三种情形〉, 12 月 6 日, 原刊登在《多维 TW》月刊 61 期, 转载于
<https://www.storm.mg/article/3267022?mode=whole>
- 徐白樱 (2022) 〈真人等比安倍铜像 红毛港保安堂揭幕〉。《联合报》9 月 25 日。联合报。B2。
- 徐如林、杨南郡 (2016) 《合欢越岭道: 太鲁阁战争与天险之路》。行政院农业委员会林务局。
- 耿曙、刘嘉薇与陈陆辉 (2009) 〈打破维持现状的迷思: 台湾民众统独抉择中理念与务实的两难〉。《台湾政治学刊》13(2:3-56)。
- 高诣轩 (2023)。拜登: 中美关系很快解冻。联合报。5 月 22 日。A1。
- 高桥政阳 (2022) 〈恐吓信阴霾笼罩日本〉。《亚洲周刊》。8 月 8 日: 38。
- 国家统计局 (2020) 〈“6 亿人每月人均收入 1000 元”? 国家统计局响应〉6 月 15 日,
<http://politics.people.com.cn/BIG5/n1/2020/0615/c1001-31747507.html>
- 崔之元 (2003) 〈美国的新保守主义: 布什原则、西方人文传统与新保守主义〉(原刊登于《读书》月刊) 收于页 285-298, 冯建三编 (2003) 《战争没有发生: 2003 年美英出兵伊拉克评论与纪实》。台北市: 唐山。
- 康培德 (2016) 《殖民想象与地方流变: 荷兰东印度公司与台湾原住民》。台北市: 联经。

- 张文馨 (2023a) 〈美资深涉台学者给台湾逆风建言「台美国家利益不一致」〉, 3月22日, <https://vip.udn.com/vip/story/122870/7046335>
- (2023b) 〈美情报总监: 台积电遭封 全球年损 30 兆〉《联合报》5月6日。A2。
- 张加 (2022) 〈台湾人民也想听蔡政府「再保证」〉《联合报》3月3日。A4。
- 张佑生 (2022 编译) 〈争军援未果 美媒: 台湾挫败〉《联合报》12月22日。A8。
- 张柏源 (2022) 〈日相忧今日乌克兰明日东亚...〉5月7日, <https://newtalk.tw/news/view/2022-05-07/751031>
- 张若彤 (2021) 《究竟二二八: 林茂生之死与战后台湾反日力量的覆灭》。台北市: 讲台文化。
- 张时健 (2023) 〈我不是棋子, 我是我自己: 乌克兰左翼如何理解乌俄「反战叙事」〉5月4日, https://global.udn.com/global_vision/story/8664/7142286
- 张瑞雄 (2004) 《台湾人的先觉—黄彰辉》。台北: 望春风。
- 张璉 (2023) 〈纪念郑成功登台的历史意义〉《联合报》。5月1日。A10。
- 曹永和 (1980) 〈明郑时期以前之台湾〉, 收于曹永和 (2000) 《台湾早期历史研究续集》, 页 37-95。台北市: 联经。
- (1995) 〈小琉球原住民的消失---重拾失落台湾历史之一页〉, 收于曹永和 (2000) 《台湾早期历史研究续集》, 页 185-238。台北市: 联经。
- 曹瑞泰 (2022) 〈安倍冻与热 理性抉择〉。《联合报》7月11日。A11。
- 许介麟 (2011) 《日本殖民统治的后遗症: 台湾 vs. 朝鲜》。台北市: 文英堂出版社。
- 许伟恒 (2021) 〈香港政治思想激进化之路: 从七一游行至反送中运动 (2003-2020)〉《思想》43期, 页 115-42。
- 许维宁 (2022b) 〈双语政策困境 语言、学科都搞砸〉。《联合报》10月2日。A6。
- 许维宁 (2022a) 〈中小学端也有乱象 教甄英检门坎 排挤专业师资〉。《联合报》10月2日。A6。
- 许维宁、马瑞璇 (2023) 〈辉达创办人黄仁勋: 奔跑吧 别缓行 台大毕业典礼...〉。《联合报》5月28日。A1。
- 连战 (2023) 《连战回忆录 (上下册)》。台北市: 天下文化。
- 郭力昕 (2023) 〈反战声明与台湾社会的「窒闷空间」〉3月28日, <https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/213/article/13442>
- 郭佳 (2016) 《追问新工人文化及其中港台民众连带: 从「新工人艺术团」形塑「新工人阶级」之文化行动入手》。交通大学社会与文化研究所硕士论文。
- 郭杰、白安娜 (李随安、陈进盛译 2010) 《台湾共产主义运动与共产国际 (1924-1932)》。台北市: 中央研究院台湾史研究所。
- 郭崇伦 (2022) 〈美学者: 中国不可能和平崛起〉。《联合报》12月24日。

- A2。
- (2023a) 〈北约东京办事处夭折 美要拉开中俄联盟〉。《联合报》6 月 10 日。A10。
- (2023b) 〈布林肯明访陆 美中各有盘算(美想建立危机管控 中认美言而无信 恐难有结果)〉。《联合报》6 月 17 日。A2。
- 野岛刚 (芦荻译 2015) 《最后的帝国军人：蒋介石与白团》。台北市：联经。
- 陈光兴 (1994) 〈帝国之眼：「次」帝国与国族——国家的文化想象〉。《台湾社会研究季刊》(17: 149-222)。
- 陈至中 (2023) 〈「火冒 4.05 丈」布条涉歧视 台大原民生集结吁正视〉,
<https://www.cna.com.tw/news/ahel/202305190194.aspx>
- 陈廷宇 (2019) 〈最后一次相遇-达赖喇嘛谈媒体及领导力〉。公视独立特派员第 591 集 (之部分)。4 月 10 日。<https://innews.pts.org.tw/video/MTQyMQ>,
或 https://www.youtube.com/watch?v=_Bx7Vs1e4RM&t=894s&ab_channel=公共电视-独立特派员 PTSINNEWS
- 陈叔倬、段洪坤 (2008) 〈平埔血源与台湾国族血统论〉《台湾社会研究季刊》72 期, 页 137-173。
- (2009) 〈台湾原住民祖源基因检验的理论与统计谬误响应林妈利的〈再谈 85%带原住民的基因〉〉《台湾社会研究季刊》76 期, 页 347-356。
- 陈姪媛 (2013) 〈洄澜花娘, 后来居上一日治时期花莲港游廓的形成与发展〉。《近代中国妇女史研究》(21: 49 - 119)。
- 陈宥菴 (2023) 〈(会见比尔盖兹) 习近平: 中美关系在民间〉。《联合报》6 月 17 日。A2。
- 陈宛茜 (2022) 〈闽南语改「台湾台语」 文化部将协调〉。《联合报》11 月 11 日。A8。
- 陈宜中 (2012) 〈政治体制改革的先声: 高放先生访谈录〉《思想》21 期: 73-99。
- 陈昀 (2023) 〈蔡抵危地马拉 瓜国总统: 台湾是主权独立国家〉。《自由时报》4 月 2 日。<https://news.ltn.com.tw/news/politics/paper/1575319>
- 陈亭均 (2022) 〈诗人吴晟 心怀土地 诗写台湾〉。《今周刊》。9 月 12 日。页 80-83。
- 陈彦廷 (2022) 〈二峰圳百年纪念典礼! 蔡英文感念台日情谊 苏贞昌卷裤管潦溪〉, 7 月 23 日,
<https://news.ltn.com.tw/news/politics/breakingnews/4001669>
- 陈政宇 (2023) 〈野百合学运联盟声明: 反侵略护台湾〉。《自由时报》3 月 19 日。A2。<https://news.ltn.com.tw/news/politics/paper/1572828>
- 陈政录 (2022) 〈九二共识 30 年 北京高规格纪念〉《联合报》7 月 22 日。A8。
- 陈政录、陈熙文 (2023) 〈赵建民: 美国变「危机促成者」(「美国客人来都

- 在谈军售 不再是两岸平衡者J)》《联合报》4月17日。A2。
- 陈柏谦 (2022)《激进 1949: 白色恐怖邮电案纪实》。台北市: 黑体文化
- 陈弱水 (2023)〈疑美与憎美〉。1月18日,
<https://www.facebook.com/joshui.chen.5/posts/1362197474543137>
- 陈张培伦 (2022)〈原民权利与资源分配才是重点〉《联合报》11月3日。
A10。
- 陈熙文、丘采薇、张睿廷 (2023)〈(有对话是好的 美正寻求与陆交流 欢迎与陆官员有更多接触) 孙晓雅: 3 总统参选人愿与陆对话 美支持〉《联合报》6月12日。A4。
- 陈晓慈 (2023 编译)〈美入侵伊拉克 20 周年 灾难未止〉。《联合报》3月31日。A14。
- 陈耀昌 (2021) 序文, 收于曹铭宗 (2021)《艾尔摩沙的玛利亚》。页 10。台北市: 时报。
- 傅大为、冯建三、李泳泉、李行德、汪宏伦 (与谈)、郭力昕 (主持) (2022)。〈当代公共知识分子: 杭士基(Chomsky)座谈会〉。《传播、文化与政治》。16:165-224。
- 傅大为等 41 人 (2023)〈我们的反战声明: 和平、反军火、要自主、重气候〉,
<https://www.eventsinfocus.org/sites/default/files/2023-03/反战声明暨联署名单 0320.pdf>
- 乔百戡 (2022)〈美军不让世人知道的胡作非为。《海峡》月刊 12 月, 348 期: 37-38。
- 游昊耘 (2022)〈双语政策百亿经费 撒 30 亿聘外师〉。《联合报》9月7日。
A6。
- 汤锦台 (2001)《大航海时代的台湾》。台北市: 猫头鹰出版社。
- 程嘉文 (2023)〈2 成 5 美军生计拮据 五角大厦震惊〉《联合报》1月17日。
A11 版。
- 程远述 (2022)〈发文欢迎我改革征兵制 AIT: 续助台维持防御力〉。《联合报》12月28日。A4。
- 童舟 (1978)〈一个灾祸的中国·必无苟免的台湾 给「党外人士」的谗言〉《综合月刊》12月: 25-32。(另以相同作者与标题, 刊登于联合报 1978 年 11 月 25 日第二版。)
- 华视新闻 (2023)〈不甩中挖墙脚 瓜总统: 台湾是唯一且真正的中国〉4月2日。https://www.youtube.com/watch?v=9hlWY0-TYIM&ab_channel=华视新闻 CH52
- 冯建三 (2003 编)《战争没有发生? 2003 年美英出兵伊拉克评论与纪实》。台北市: 唐山出版社。
- (2015)〈边缘岛屿: 柯 P 说帝国主义带来了『进步』〉, 2月10日
https://hk.on.cc/tw/bkn/cnt/commentary/20150210/bkntw-20150210000415458-0210_04411_001.html

- (2016) 〈辨识「中国因素」, 还原新闻自由:建构台湾传媒的出路〉。《台湾社会研究季刊》第 104 期: 1-57。
- (2020a) 〈报导反送中 台湾要邦联〉《开镜》公视季刊第十期, 页 64-69。
- (2020b) 〈分析台湾主要报纸的两岸新闻与言论: 聚焦在《联合报》(1951-2019)〉。《台湾社会研究季刊》第 115 期: 151-235。
- (2022a) 〈不实信息、广场事件与战争责任: 理解乌克兰〉, 《传播、文化与政治》, 15:161-201。
- (2022b) 〈台湾闽南语 不是台湾台语〉。《联合报》11 月 12 日。A11。
- 冯靖惠 (2017) 〈中文系拟改列华文系? 争议太大 教部紧急喊卡〉《联合晚报》。9 月 5 日。A1。
- 黄仁着 (2008) 〈日本电影进口与辅导国片〉, 页 283-298, 收于《日本电影在台湾》。台北市: 威秀。
- 黄年 (2017) 〈献给天然独: 从梵谷的耳朵谈两岸关系〉。台北市: 联经。
- (2022a) 〈从海基会第八方案再出发〉《联合报》8 月 14 日。A10。
- (2022b) 〈《大屋顶下》文明吊诡 暴政不亡论〉《联合报》11 月 20 日。A10。
- (2023a) 〈《大屋顶下》多样或走样? 中国崛起与全球文明倡议〉《联合报》5 月 7 日。A10。
- (2023b) 〈九二共识的澡盆与婴儿〉《联合报》6 月 5 日。A10。
- 黄清龙 (2020) 《蒋经国日记揭密》。台北市: 时报。
- 黄云娜 (2022) 〈奥斯卡导演纪录片《香港: 被掩盖的真相》(1) | 香港人走上街头〉6 月 23 日, <https://www.hk01.com/深度报道/784590/奥斯卡导演纪录片-香港-被掩盖的真相-1-香港人走上街头>
- 黄瑞明 (2021a) 〈从台中限水想到护市神水〉《联合报》4 月 10 日。A12。
- 黄瑞明 (2021b) 〈不容青史尽成灰 朱主席找回荣耀之路〉。《联合报》10 月 15 日。A16。
- 黄维幸 (2022) 《两岸新视野: 拨除迷雾见台海》。台北市: 印刻。
- (2023) 〈最后的呼吁—备战是「必」战, 不是「避」战〉, 5 月 6 日, <https://www.storm.mg/article/4785227?mode=whole>
- 黄树仁 (2013) 〈没有唐山妈? 拓垦时期台湾原汉通婚之研究〉《台湾社会研究季刊》。93: 1-47。
- 黑快明 (2020) 〈中国锐实力对澳洲的渗透与澳洲政府的响应政策〉。《远景基金会季刊》21 (3: 41-109)。
- 杨仕乐 (2005) 〈我国三项重大军备采购必要性之个案分析〉。《全球政治评论》12 期: 79-97。
- 杨克隆 (2018) 〈清代平埔族土地流失原由新探〉《兴大人文学报》61 期, 页 47-78。

- 杨祖珺 (2017)。〈重探一九七〇年代台湾大专学生创作歌谣文化运动的社会情境〉，《传播、文化与政治》，6: 1-85。
- 杨渡 (2019)《1624:严思齐与大航海时代》。石室书院。
- (2023)〈台湾民间的郑成功情结〉《中国时报》5月10日。A10。
- 杨儒宾 (2014)〈台湾的创造力与中华文化梦〉。《思想》25: 151-157。
- (2015)《1949 礼赞》。台北市：联经。
- (2022)《多少蓬莱旧事》。台北市：联经。
- (2023)〈给〈反战声明〉下个注脚—别让台湾掉进「主权国家」的黑洞〉4月27日，<https://www.storm.mg/article/4781629?mode=whole>
- 杨颖超 (2011)〈不正当政权？还是不当概念？—「外来政权」论述的再思考〉。《东亚研究》。42 (1: 127-56)。
- 美中台关系非零和赛局 台湾应规画出自己的道路〉《中国时报》6月12日。A1。
- 崔慈悌、李奇勳、朱绍圣 (2023)〈AIT 处长：美国不会阻止两岸对话交流经社 (经济日报社论) (2022)〈美中对抗加剧 选边站非良策〉。《经济日报》11月6日。A2。
- 叶亭均 (编译 2022)〈张忠谋：全球化、自由贸易几已死〉《经济日报》12月8日。A3。
- 叶万安 (2023)〈政府不甘投资台积？我质疑〉《联合报》3月22日。A11。
- 邹景雯 (2023a)〈焦点分析〉国际共管中国〉《自由时报》6月5日。A3。
- (2023b)〈交流与慰安〉《自由时报》6月14日。A4。
- 廖士锋、赖锦宏、陈政录、林海 (2023)〈陆对我贸易壁垒调查〉《联合报》4月13日。A1。
- 廖本瑞 (1991)《哈洛·品特戏剧研究》。台北市：书林。
- 荣伟杰 (2021)〈佛教与马克思主义的会通：评林秋梧的「革命佛学」〉。《思与言》。59 (4: 153-189)。
- 廖咸浩 (2023)〈(双语政策 赖、柯以星为典范)新加坡不是双语国家〉《联合报》6月17日。A13。
- 端传媒 (2016)〈专访失踪书商妻子〉，1月4日，
<https://theinitium.com/article/20160102-dailynews-hkbooksellers/>
- 赵成仪 (2020)〈「新冠肺炎」疫情下的中国大陆「大外宣」—透过社群媒体「推特 (Twitter)」操作策略分析〉。《展望与探索月刊》18 (9: 86-97)。
- 潘朝成 (2012)〈台湾没有「平埔族」，只有原住民族〉《台湾原住民族研究学报》2卷1期，页175-187。
- 蔡家蓁、李成荫、刘懿萱、张睿廷 (2023)〈郭柯赖金门拚和平(赖清德：真和平靠己力及决心 郭台铭：不谈判永无和平可能 柯文哲：把金门当和平试验区)〉《联合报》5月31日。A1。
- 蔡家蓁、林佳彬、张曼苹 (2023)〈郭主张与陆谈判 侯喊两岸和平〉《联合

- 报》5月14日。A4。
- 蔡晋宇、刘宛琳、刘懿萱 (2023) 〈绿提名 赖：台湾没统独 民主才是重点 蓝挺侯 侯：挑战能克服 随时可以上场〉《联合报》4月13日。A1。
- 蒋渭水 (1921) 〈临床讲义〉，收于王晓波 (编 1998) (上)，页 3-6。
- (1925) 〈五个年中的我〉，收于王晓波 (编 1998) (上)，页 83-90。
- 邓小桦编 (2022 编) 《戳穿黑色的寂静踪迹：乌克兰战争、文艺历史与当下》。台北市：八四一。
- 邓津华 (2018) 《台湾的想象地理：中国殖民旅游书写与图像 (1683-1895)》。台大出版中心。
- 郑任汶、冯美瑜 (2008) 〈花钱买战争？或花钱买安全？台湾的国家安全：建构主义的观点初探〉。《北台湾科技学院通识学报》4期：125 - 139。
- 郑鸿生 (2022) 《重新认识台湾话：闽南语读书笔记》。台北市：人间出版社。
- 卢修一 (2006) 《日据时代台湾共产党史 1928-1932》。台北市：前卫。
- 卢倩仪 (2023a) 〈如果没有政客，这世界还有战争吗？〉，3月22日，
https://www.upmedia.mg/news_info.php?Type=2&SerialNo=168542
- (2023b) 〈奉侵略者为上宾，台湾价值错乱〉，4月28日，
<https://www.storm.mg/article/4781663?mode=whole>
- 卢炯燊 (2023) 〈美国中情局长 5月密访大陆〉。《联合报》6月4日。A1。
- 萧公权 (汪荣祖译 2019) 《康有为思想研究(二版)》。台北市：联经。
- 赖映洁、陈慧蓉、庄锦农 (2007) 〈谁的他者---台湾报纸笔下的美国攻伊论述〉《传播与发展学报》34：134-162。
- 骆昭东 (2018) 《朝贡贸易与仗剑经商：全球经济视角下的明清外贸政策》。台北市：台湾商务。
- 戴世瑛 (2023) 〈郑成功陷统独喧嚣 让史实说话〉《联合报》5月4日。A10。
- 戴国辉 (1985) 《台湾史研究：回顾与探索》。台北市：远流。
- (2002) 《台湾近百年史的曲折路——「宁静革命」的来龙去脉》。(戴国辉全集 7)。台北市：远流。
- 联社 (联合报社论) (2022a) 〈褊狭加懒惰，谁把新大陆变成新中国〉。《联合报》。2月21日。A2。
- (2022b) 〈美半导体霸权主义，我不能任人予取予求〉。《联合报》。9月28日。A2。
- 联合报 (2022) 〈2022 年两岸关系年度大调查：两岸情势〉。《联合报》。9月20日。A4。
- 谢小苓、王智明、刘容生 (2010) 《启蒙·狂飙·反思：保钓运动四十年》。新竹：清大出版社。
- 瞿宛文 (2017) 《台湾战后经济发展的源起：后进发展的为何与如何》。台北：联经。
- 简永祥 (2023) 〈当年政府投资台积电「没很情愿」 张揭秘辛劝勿出清〉。《联

- 合报》3月17日。A2。
- 蓝孝威 (2023)〈布林肯 6 月 18 日访中 可望会见习近平〉。《中国时报》。6 月 15 日。AA2。
- 蓝博洲 (2013)〈杨逵与「和平宣言」的沧桑〉《中国时报》5 月 16 日。A13。
- 颜伶如 (2023)〈美泄密案侦破 21 岁国民兵落网〉《联合报》。4 月 15 日。A10。
- 魏均 (2021)〈失败的史诗与观赏的痛苦——《斯卡罗》启示录〉。12 月 19 日。
<https://www.storm.mg/article/4104217>
- 魏均 (2022)〈得奖的是——政治正确！谈《斯卡罗》金钟获奖的可议之处〉。10 月 24 日。<https://opinion.udn.com/opinion/story/10124/6709424>
- 罗方妤 (2023) 侵乌前线成绞肉机 普亭不在乎。联合报。2 月 4 日。A9。
- 藤井志津枝/傅琪怡 (1996)《理蕃：日本治理台湾的计策》。台北市：文英堂。
- 关中 (2022)《美国霸权的衰退和堕落：冷战后美国外交政策的检讨》。台北市：时报。
- 严中平 (1984)《老殖民主义史话选》。北京出版社。
- 严发敏 (2021)《香港反修例运动在两岸媒体中的再现》。政治大学传播学院硕士论文。
- 苏永耀 (2022)〈台湾没有脚踏两条船的空间〉《自由时报》。3 月 2 日。A4。
<https://news.ltn.com.tw/news/politics/paper/1503459>
- 苏哲安 (2022)《香港反送中运动左翼败北的系谱：翻译、转型与边界》。台北市：唐山。
- Abelow, Benjamin (2022) *How the West brought war to Ukraine : understanding how U.S. and NATO policies led to crisis, war, and the risk of nuclear catastrophe*. Siland Press
- Auble, Dan (2021) ‘*Capitalizing on Conflict: How defense contractors and foreign nations lobby for arms sales*’, Feb. 25,
<https://www.opensecrets.org/news/reports/capitalizing-on-conflict/defense-contractors>
- Achcar, Gilbert (2023) *The New Cold War: The United States, Russia, and China from Kosovo to Ukraine*. Haymarket Books.
- Adayfi, Mansoor (2021) *Don't Forget Us Here: Lost and Found at Guantanamo*. Hachette Books.
- Adler, David (2022) ‘*The west v Russia: why the global south isn't taking sides*’, March 10,
<https://www.theguardian.com/commentisfree/2022/mar/10/russia-ukraine-west-global-south-sanctions-war>
- <https://peoplesdispatch.org/2022/04/18/now-is-the-time-for-nonalignment-and-peace/>
- Aitken, Robin (2022) ‘Reporting Ukraine: more context please!’, pp.119-22 in John Mair, (ed.2022) *Reporting the War in Ukraine: a first draft of history*. Abramis. 另 见
<https://pressgazette.co.uk/western-media-reporting-ukraine-russia/>

- Alava, Andreína Chávez (2023) '*Venezuela Denounces 'Theft of the Century' as US Endorses Citgo Sale*', May 4, <https://www.venezuelanalysis.com/news/15758>
- Albright, Madeleine K. (1998) 'Interview on NBC-TV "The Today Show" with Matt Lauer, Columbus, Ohio, February 19', <https://1997-2001.state.gov/statements/1998/980219a.html>
- Allen, J. A. (2022) '*Poroshenko: Minsk Agreement II served to buy time*', June 17, <https://then24.com/2022/06/17/poroshenko-minsk-agreement-ii-served/>
- Allison, Graham (2017) *Destined for War: Can America and China Escape Thucydides's Trap?*. Houghton Mifflin Harcourt.
- Andrade, Tonioz (欧阳泰 2011/陈信宏译 2012) 《决战热兰遮：欧洲与中国的第一场战争》。时报出版。
- Andrade, Tonioz (郑维中译 2007) 《福尔摩沙如何变成台湾府？》台北市：远流。
- Appleman, Deborah (2022) *Literature and the New Culture Wars: Triggers, Cancel Culture, and the Teacher's Dilemma*. W. W. Norton & Company.
- Archcar, Gilbert (2023) *The New Cold War: The United States, Russia, and China from Kosovo to Ukraine*. Haymarket Books.
- Arkin, William M. *The Generals Have No Clothes: The Untold Story of Our Endless Wars*. Simon & Schuster.
- Aro, Jessikka (2022) *Putin's Trolls: On the Frontlines of Russia's Information War Against the World*. IG Publishing.
- Asano, Kenichi 浅野健一(2003) '*Why Japan remains a threat to peace and democracy in Asia: the problem of lap dog journalism in U.S.A. and Japan dialogue with professor Noam Chomsky*', Hyoron Shakaikagaku (Social Science Review) 72: 148-115.
- Asch, Beth J, Stephanie Rennane, Thomas E. Trail, Lisa Berdie, Jason M. Ward, Dina Troyanker, Catria Gadwah-Meaden, Jonas Kempf (2023) *Food Insecurity Among Members of the Armed Forces and Their Dependents*. https://www.rand.org/content/dam/rand/pubs/research_reports/RRA1200/RR_A1230-1/RAND_RRA1230-1.pdf
- Atwood, Kylie and Oren Liebermann (2022) '*Biden admin divided over path ahead for Ukraine as top US general Milley pushes for diplomacy*' <https://edition.cnn.com/2022/11/11/politics/ukraine-mark-milley-negotiations-biden-administration-debate>
- Bacevich, Andrew J. (2005) '*Robert Kaplan: Empire Without Apologies*', Sep. 8, <https://www.thenation.com/article/archive/robert-kaplan-empire-without-apologies/>
- (2023) '*Giving Whataboutism a Chance*', February 12, <https://tomdispatch.com/tanks-for-nuttin/>
- Bacon, David (2023) '*Should Leftists Call for Ending NATO?*', April 6, <https://portside.org/2023-04-06/should-leftists-call-ending-nato>
- Badawi, Zeinab (2021) '*Reparations from former slave-owning countries are long overdue*'. July 29, <https://www.ft.com/content/d47cc0e1-4dab-4f35-ada5-a3e653b62131>

- Baird, Robert P. (2023) 'Putin, Trump, Ukraine: how Timothy Snyder became the leading interpreter of our dark times', March 30, <https://www.theguardian.com/world/2023/mar/30/how-timothy-snyder-became-the-leading-interpreter-of-our-dark-times-putin-trump-ukraine>
- Baker, Dean (2023) 'China is Bigger. Get Over It', April 25, <https://www.counterpunch.org/2023/04/25/china-is-bigger-get-over-it/>
- Bakewell, Sarah (2023) *Humanly Possible: Seven Hundred Years of Humanist Freethinking, Inquiry, and Hope*. Penguin Press.
- Baldwin, Natylie (2023) 'Taking the Capitalist Road Was the Wrong Choice For Ukraine, Says Ukraine Expert', May 5, <https://covertactionmagazine.com/2023/05/05/taking-the-capitalist-road-was-the-wrong-choice-for-ukraine-says-ukraine-expert/>
- Bandow, Doug (2022) 'Washington Will Fight Russia To The Last Ukrainian', April 14 <https://www.theamericanconservative.com/articles/washington-will-fight-russia-to-the-last-ukrainian/>
- Barclay, Paul (2020/ 尧嘉宁译)《帝国弃民：日本在台湾「蕃界」内的统治（1874-1945）》。台北市：台大出版中心。
- Beard, Charles Austin (1939) 'Giddy Minds and Foreign Quarrels: an estimate of American foreign policy', *Harper's Magazine*, September, pp.337-51.
- Benjamin, Medea (2012) *Drone Warfare: Killing by Remote Control*. Or Books.
- Benjamin, Medea & Nicolas Davis (2018) 'The staggering death toll in Iraq', March 19, https://www.salon.com/2018/03/19/the-staggering-death-toll-in-iraq_partner/
- (2022) *War in Ukraine: Making Sense of a Senseless Conflict*. Or Books.
- Bezruchka, Stephen (2022) *Inequality Kills Us All: COVID-19's Health Lessons for the World*. Routledge.
- Bhattacharjee, Yudhijit (2023) 〈大国博弈棋子的命运：揭秘中国对美经济间谍战内幕〉3月8日, <https://cn.nytimes.com/usa/20230308/china-spying-intellectual-property>
- Biggar, Nigel (2023) *Colonialism: a moral reckoning*. Oxford UP.
- Bledsoe, Everett (2023) 'How Many US Military Bases Are There in the World?', May 2, <https://www.thesoldiersproject.org/how-many-us-military-bases-are-there-in-the-world/>
- Blum, John Morton (ed.1973a) *The Price of Vision: The Diary of Henry A. Wallace, 1942-1946*. Boston: Houghton Mifflin.
- (1973b) 'Portrait of the Diarist', pp.1-49 in Blum (ed.,1973a).
- Blum, William (2014) *America's Deadliest Export: Democracy – the Truth About US Foreign Policy and Everything Else*. Bloomsbury Academic
- Bolin, Göran and Per Ståhlberg (2023) *Managing Meaning in Ukraine: Information, Communication, and Narration since the Euromaidan Revolution*. The MIT Press.
- Bouie, Jamelle and Tim Alberta (2022) 'Is America Headed for Another Civil

- War?' October 12, <https://www.nytimes.com/2022/10/12/opinion/the-argument-america-civil-war.html>
- Boyd-Barrett, Oliver (2019) *RussiaGate and Propaganda: Disinformation in the Age of Social Media*. Routledge.
- Brenner, Michael (2022) 'Neo-Cons: Genesis to Ascendancy', July 15, <https://scheerpost.com/2022/07/15/neo-cons-genesis-to-ascendancy/>
- Brzezinski, Zbigniew (1998) *The Grand Chessboard: American Primacy and Its Geostrategic Imperatives*. Basic Books.
- Brown, Barrett (2016) 'I Do Not Care to Finish Reading This Mediocre Kissinger Biography By Niall Ferguson', March 19, <https://theintercept.com/2016/03/29/i-do-not-care-to-finish-reading-this-mediocre-kissinger-biography-by-niall-ferguson/>
- Brown, Melissa J. (2004) *Is Taiwan Chinese?: The Impact of Culture, Power, and Migration on Changing Identities*. California University Press. Brown University (n.d.) 'Costs of War' (figures) <https://watson.brown.edu/costsofwar/figures>
- Brown, Wendy (2006) American Nightmare: Neoliberalism, Neoconservatism, and De-Democratization. *Political Theory*, 34(6): 690-714).
- Burgis, Ben (2023) 'Henry Kissinger Is a Disgusting War Criminal. And the Rot Goes Deeper Than Him', May 27, <https://jacobin.com/2023/05/henry-kissinger-100th-birthday-us-foreign-policy>
- Bush, George W. (2003) 'President Discusses the Future of Iraq', February 26, Washington Hilton Hotel, Washington, D.C., <https://georgewbushwhitehouse.archives.gov/news/releases/2003/02/print/20030226-11.html>
- Bush, Richard C. (2016) *Hong Kong in the Shadow of China: Living with the Leviathan*. Brookings Institution Press.
- (2020) 'The place of Hong Kong and Taiwan in the Asia policies of the Trump Administration', pp.349-58 in Fong et.al. (2020).
- Butcher, Jonathan (2022) *Splintered: Critical Race Theory and the Progressive War on Truth*. Post Hill Press.
- Caldwell, Christopher. (2022) 'The War in Ukraine May Be Impossible To Stop, and the U.S. Deserves Much of the Blame,' May 31, <https://www.nytimes.com/2022/05/31/opinion/us-ukraine-putin-war.html>
- (2023)'France Contemplates the Bear', April 17, <https://www.theamericanconservative.com/france-contemplates-the-bear/>
- Captivating History (2019) *A Captivating Guide to the First World War, Including Battle Stories from the Eastern and Western Front and How the Treaty of Versailles in 1919 Impacted the Rise of Nazi Germany*. Captivating History.
- Case, Anne & Angus Deaton (2020/许瑞宋译)《绝望死与资本主义的未来》。台北市：星出版。
- CFD (2022) *A World Divided: Russia, China and the West*. Centre for the Future of Democracy, University of Cambridge. https://www.bennettinstitute.cam.ac.uk/wp-content/uploads/2023/01/A_World_Divided.pdf
- CGTN (2022) *The Warmonger's Legacy*. May 27,

- <https://news.cgtn.com/news/2022-05-27/CGTN-documentary-The-Warmonger-s-Legacy-1anA8t6Mbn2/index.html> 或
<https://www.youtube.com/watch?v=Jkb1f5eqUpM>
- Cheney, Liz & Richard B Cheney (2016) *Exceptional: why the world needs a powerful America*. Threshold Editions City.
- Chomskty, Noam (2016/林添貴譯 2018) 《誰統治世界？》台北市：時報。
- Chomsky, Noam & Robert Pollin with C. J. Polychroniou (2020) *Climate Crisis and the Global Green New Deal: the political economy of saving the planet*. Verso.
- Chowdhury, Saheli (2023) 'Successive Governments in Ukraine Have Accommodated Nazis to Counter Soviet Nostalgia: Ukrainian Communist Dmitri Kovalevich (Interview)', April 17,
<https://orinocotribune.com/successive-governments-in-ukraine-have-accommodated-nazis-to-counter-soviet-nostalgia-ukrainian-communist-dmitri-kovalevich-interview>
- Chung, Jae Ho (2016) *China's Crisis Management*. Taylor & Francis.
- Clark, Joseph (2023) 'Milley Says Graduates Will Confront New Security Challenges', June 9,
<https://www.defense.gov/News/News-Stories/Article/Article/3422571/milley-says-graduates-will-confront-new-security-challenges/>
- Clifford, Mark L. (2022) *Today Hong Kong, Tomorrow the World: What China's Crackdown Reveals About Its Plans to End Freedom Everywhere*. St. Martin's Press.
- Clifton, Eli (2020) 'Taiwan Funding of Think Tanks: Omnipresent and Rarely Disclosed', June 17,
<https://prospect.org/world/taiwan-funding-think-tanks-omnipresent-rarely-disclosed/>
- Cohen, Dan and Max Blumenthal (2019) 'The Making of Juan Guaidó: How the US regime change laboratory created Venezuela's coup leader', January 29,
<https://thegrayzone.com/2019/01/29/the-making-of-juan-guaido-how-the-us-regime-change-laboratory-created-venezuelas-coup-leader/>
- Cohn, Marjorie (2021) 'Drone Whistleblower Gets 45 Months in Prison for Revealing Ongoing US War Crimes', July 28,
<https://truthout.org/articles/drone-whistleblower-gets-45-months-in-prison-for-revealing-ongoing-us-war-crimes/>
- Cohen, Stephen F. (2011) *Soviet Fates and Lost Alternatives: From Stalinism to the New Cold War*. Columbia University Press.
- (2019) *War with Russia: From Putin and Ukraine To Trump and Russiagate*. Hot Books.
- Colby, Elbridge A. (2021) *The Strategy of Denial: American Defense in an Age of Great Power Conflict*. Yale University Press.
- Cole, Brendan (2022) 'Ukraine Anger Over Von Der Leyen's Unverified '100,000 Dead Soldiers' Claim', November 30,
<https://www.newsweek.com/ukraine-russia-von-der-leyen-death-toll-1763553>
- Colleen Flaherty, (2017) 'Resignations at Third World Quarterly', September

20. <https://www.insidehighered.com/news/2017/09/20/much-third-world-quarterly-editorial-board-resigns-saying-controversial-article>
- Conradi, Peter (2017) *Who Lost Russia?: How the World Entered a New Cold War*. Oneworld Publications.
- Cooper, Helene (2022) 'Russia and Ukraine each have suffered over 100,000 casualties, the top U.S. general says.' November 10, <https://www.nytimes.com/2022/11/10/world/europe/ukraine-russia-war-casualties-deaths.html>
- Cooper, Ryan (2017) 'The Last Populist: George McGovern's alternative path for the Democratic', August 8, <https://www.thenation.com/article/archive/the-last-populist/>
- CRS (Congressional Research Service 2022) *Instances of Use of United States Forces Abroad, 1798-2022*. March 8, <https://crsreports.congress.gov/product/pdf/R/R42738?>
- CTFS (California Task Force to Study and Develop Reparation Proposals for African Americans) (2022) *Interim Report*. June. <https://oag.ca.gov/system/files/media/ab3121-reparations-interim-report-2022.pdf>
- Darity Jr., William A. & A. Kirsten Mullen (2022, 2nd.) *From Here to Equality: Reparations for Black Americans in the Twenty-First Century*. North Carolina University Press.
- Day, Clive (1920) 'Keynes' Economic Consequences of the Peace', *the American Economic Review*, 10(2: 299-312)
- de Zayas, Alfred (2022a) *Countering Mainstream Narratives: Fake News, Fake Law, Fake Freedom*. SCB Distributors.
- (2022b) 'The Flaws in the "Assessment" Report of the Office of the High Commissioner for Human Rights on China', September 6, <https://www.counterpunch.org/2022/09/06/the-flaws-in-the-assessment-report-of-the-office-of-the-high-commissioner-for-human-rights-on-china/>
- de Zayas, Alfred and Richard Falk (2022) 'Unjustified Criticism of High Commissioner Michelle Bachelet's Visit to China'. June 13, <https://www.counterpunch.org/2022/06/13/the-unjustified-criticism-of-high-commissioner-michelle-bachelets-visit-to-china/>
- Debray, Régis (2013) 'Decline of the West?', *New Left Review*, No. 80, March/April, pp.29-44.
- DeCamp, Dave (2022) 'Report: Russia, Ukraine Tentatively Agreed on Peace Deal in April', August 31, <https://news.antiwar.com/2022/08/31/report-russia-ukraine-tentatively-agreed-on-peace-deal-in-april/>
- (2023a) "'Absolutely Intolerable': China's Military Responds to US Military Aid for Taiwan, Troop Deployments", May 16, <https://news.antiwar.com/2023/05/16/absolutely-intolerable-chinas-military-responds-to-us-military-aid-for-taiwan-troop-deployments/>
- (2023b) 'Putin Shows African Leaders Draft Treaty on Ukrainian Neutrality from March 2022', June 18,

- <https://news.antiwar.com/2023/06/18/putin-shows-african-leaders-draft-treaty-on-ukrainian-neutrality-from-march-2022/>
- Dejevsky, Mary (2022) '*We need to talk about why Russia invaded Ukraine*', December 8, <https://www.independent.co.uk/independentpremium/voices/ukraine-russia-war-west-nato-b2241256.html>
- (2023) '*Vladimir Putin: What is driving Russian leader's relentless assault on Ukraine?*', March 10, <https://www.independent.co.uk/news/world/europe/russian-president-vladimir-putin-ukraine-missiles-b2297892.html>
- Denevan, William M. (1992) *The Native Population of the Americas in 1492*. University of Wisconsin Press.
- Deusen, David Van and Xavier Massot (eds, 2010) *The Black Bloc Papers*. Breaking Glass Press.
- DiMaggio, Anthony (2023) '20 Years of Iraq Denialism: The New York Times Continues to Get it Wrong on U.S. Empire', *Counterpunch*, <https://www.counterpunch.org/2023/03/24/20-years-of-iraq-denialism-the-ny-times-continues-to-get-it-wrong-on-u-s-empire/>
- Dorfman, Ariel et.al. (2006) *Chile: the Other September 11: an anthology of reflections on the 1973 Coup*. Ocean Press.
- Douthat, Ross (2023) '*The World Could Move Toward Russia and China*' April 12, <https://www.nytimes.com/2023/04/12/opinion/biden-foreign-policy-china-russia.html>
- Doyle, Michael W (2023) *Cold Peace: Avoiding the New Cold War*. Liveright
- Draitser, Eric (2023) '*Making sense of the Ukraine war A Critique of Medea Benjamin and Nicolas Davies*', Jan. 27, <https://www.tempestmag.org/2023/01/making-sense-of-the-ukraine-war/>
- Drake, Richard (2022) '*Some Historical Background for an Economic Interpretation of the War in Ukraine*', September 23, <https://www.counterpunch.org/2022/09/23/some-historical-background-for-an-economic-interpretation-of-the-war-in-ukraine/>
- Dreher, Axel, Andreas Fuchs, Bradley Parks, Austin Strange, Michael J. Tierney (2022) *Banking on Beijing: the Aims and Impacts of China's Overseas Development Program*. Cambridge University Press.
- Duarte, Paulo Afonso B., Francisco José B. S. Leandro & Enrique Martínez Galán (2023) *The Palgrave Handbook of Globalization with Chinese Characteristics: The Case of the Belt and Road Initiative*. Palgrave Macmillan.
- Dunning, T. J. (1860) *Trades Unions and Strikes: their philosophy and intention*. <https://archive.org/details/tradesunionsstri00dunnrich/mode/2up>
- Durham, John H (2023) *Report on Matters Related to Intelligence Activities and Investigations Arising out of the 2016 Presidential Campaigns* (to Attorney General Merrick B. Garland, from H. Durham, special counsel), May 12, <https://www.justice.gov/storage/durhamreport.pdf>
- Eady, G., T. Paskhalis, J. Zilinsky, R. Bonneau, J. Nagler & J. A. Tucker (2023)

- ‘Exposure to the Russian Internet Research Agency foreign influence campaign on Twitter in the 2016 US election and its relationship to attitudes and voting behavior’. *Nature Communications*.14 (62:1-11) .
- Early, Bryan (2015) *Busted Sanctions: Explaining Why Economic Sanctions Fail*. Stanford University Press.
- Ebright, Katherine Yon (2022) *Secret War: How the U.S. Uses Partnerships and Proxy Forces to Wage War Under the Radar*. Brennan Center for Justice at New York University School of Law. November 3. <https://www.brennancenter.org/our-work/research-reports/secret-war>
- Economist (2017) ‘Deaths of despair: economic shocks are more likely to be lethal in America’, March 25, p.68.
- (2021a) ‘Human rights: How to talk about Xinjiang’, February 13, p.11.
- (2021b) ‘The most dangerous place on Earth’, (cover story) May 1.
- (2021c) ‘The shadow caste casts: the absurdity --and cost--of affirmative action for the majority’, September 11, p.25.
- (2021d) ‘Reducing poverty: when policy works’, September 18, pp.31-2.
- (2022a) ‘The Arabic languages: swamped by English’, October 1, p.38.
- (2022b) ‘Japan: dying tongues, Okinawa’s endangered languages are victims of history.’, December 17, p.24.
- (2023a) ‘Zero-sum economics: efficiency be damned’. Jan. 14, pp.17-9.
- (2023b) ‘The wages of violence: Abe Shinzo’s killer achieved all his political objectives’, Jan. 14, p.24.
- (2023c) ‘The never-never land club’, Jan. 21, p. 48.
- (2023d) ‘The meaning of the war: Ukraine’s fate will determine the West’s authority in the world’, February 25, pp.16-27.
- (2023e) ‘The British Empire: the sun never sets’. March 4, pp.67-8.
- (2023f) ‘Ukraine’s army: noughts and crosses’, March 4, p.42.
- (2023g) ‘How to avoid a third war’. March 11, p.7.
- (2023h) ‘Ukraine’s coming counter-offensive: lock and load’. March 11, pp.33-4.
- (2023i) ‘Getting over Iraq: How the Iraq war became a threat to American democracy (after 20 years America is struggling to recover from the bitter lessons, at home and abroad)’, March 25, p.34.
- (2023j) ‘It’s worse than you think’, April 1, p.11.
- (2023k) ‘Xi Jinping is not another Mao’, April 8, p.25.
- (2023l) ‘The Pentagon leaks: the slides that came in from the cold’, April 15, pp.29-30.
- (2023m) ‘The history of ideas: lessons unlearned’, April 22, pp.73-4.
- (2023n) ‘Peak China?: China’s economy will neither collapse nor overtake America’s by much. That could make the world safer’ May 13, p.7.
- (2023o) ‘Europe and China: why unplugging is so hard’ May 20, pp.51-3.
- (2023p) ‘Relations with Hungary: a toe-hold in Europe’, May 27, pp.23-4.
- Emery, Michael, Edwin Emery and Nancy L. Roberts, (1996/展江译 2004)《美国新闻史：大众传播媒介解释史》，北京：新华。

- Erickson, Jennifer L.(2015) *Dangerous trade: arms exports, human rights, and international reputation*. Columbia University Press.
- Feffer, John (2023a) 'The US government's great enemy', April 19, <https://fpif.org/the-u-s-governments-greatest-enemy/>
- (2023b) 'The surprising pervasiveness of American arrogance', May 24, <https://fpif.org/the-surprising-pervasiveness-of-american-arrogance/>
- Feng, John (2022) 'Fact Check: Has China Overtaken U.S. in Life Expectancy for First Time?', September 8, <https://www.newsweek.com/china-us-life-expectancy-birth-2021-fact-check-1740991>
- Ferguson, Niall (2021) 'A Taiwan Crisis May Mark the End of the American Empire', March 22, <https://www.bloomberg.com/opinion/articles/2021-03-21/niall-ferguson-a-taiwan-crisis-may-end-the-american-empire>
- Ferguson, Niall (2023) 'Cold War II: Niall Ferguson on The Emerging Conflict With China.' Interviewed by Peter Robinson, the Hoover Institution, <https://www.youtube.com/watch?v=KDLTUMIR4jg> (引述內容約在 58 分 20 秒之後)
- Ferguson, Niall and Moritz Schularickz (2007) "'Chimerica' and the Global Asset Market Boom", *International Finance* 10(3:215–239).
- (2011) 'The End of Chimerica', *International Finance* 14(1:1–26).
- Ferguson, Niall and Xiang Xu (2018) 'Making Chimerica great again', *International Finance*. 21(3:239–252).
- Fisher, Marc (2022) 'Is the United States headed for civil war?', August 26, <https://www.washingtonpost.com/outlook/2022/08/26/civil-war-mar-a-lago-violent-extremism/>
- Fisher, Max (2023) '20 Years On, a Question Lingers About Iraq: Why Did the U.S. Invade?', March 18, <https://www.nytimes.com/2023/03/18/world/middleeast/iraq-war-reason.html>
- Foley, Simon (2021) *Understanding Media Propaganda in the 21st Century: Manufacturing Consent Revisited and Revised*. Cambridge Scholars.
- Fong, Brian C H, Jieh-Min Wu & Andrew J Nathan (2020) *China's Influence and the Center-Periphery Tug of War in Hong Kong, Taiwan and Indo-Pacific*. Routledge.
- Frankopan, Peter (2023) 'Is Putin winning? The world order is changing in his favour', March 4, <https://www.spectator.co.uk/article/is-putin-winning-the-world-order-is-changing-in-his-favour/>
- Frederick, Franklin (2022) 'The United States and White Supremacy at War with China', December 13, <https://countercurrents.org/2022/12/the-united-states-and-white-supremacy-at-war-with-china/>
- Freeman, Ben (2023) 'How weapons firms influence the Ukraine debate', June 1, <https://responsibletatecraft.org/2023/06/01/how-weapons-firms-influence-the-ukraine-debate/>

- Friedman, Thomas L. (1998) 'Foreign Affairs; Now a Word From X', *New York Times*. May 2, Section A, Page 15.
- From the editors (2004) 'The Times and Iraq', May 26, <https://www.nytimes.com/2004/05/26/world/from-the-editors-the-times-and-iraq.html>
- Frantzman, Seth J. (2021) *Drone Wars: Pioneers, Killing Machines, Artificial Intelligence, and the Battle for the Future*. Bombardier Books
- Fukuyama, Francis (2006) *America at the Crossroads: Democracy, Power, and the Neoconservative Legacy*. Yale University Press
- Fulda, Andreas (2020) *The Struggle For Democracy In Mainland China, Taiwan And Hong Kong: Sharp Power And Its Discontents*. Routledge.
- Gaido, Daniel (2023) 'An Alternative View of the Ukrainian Conflict: Stephen F. Cohen on the Origins of the New Cold War.' *International Critical Thought*. pp.138-154
- Galeotti, Mark (2022) *Putin's Wars: From Chechnya to Ukraine*. Osprey Publishing.
- Gamble, Andrew (1988) *The Free Economy and the Strong State: the Politics of Thatcherism*. Duke University Press.
- Gerth, Jeff (2023) 'The press versus the president', part one, *Columbia Journalism Review*, https://www.cjr.org/special_report/trumped-up-press-versus-president-part-1.php, 入該網址后, 可取得另三部份的網址。
- Gfoeller, Michael & David H. Rndell (2022) 'Nearly 90 Percent of the World Isn't Following Us on Ukraine', September 15, <https://www.newsweek.com/nearly-90-percent-world-isnt-following-us-ukraine-opinion-1743061>
- Giorno, Taylor (2023) 'Armed Services Committee members received \$5.8 million from defense sector during 2022 election cycle', March 3, <https://www.opensecrets.org/news/2023/03/armed-services-committee-members-received-5-8-million-from-defense-sector-during-2022-election-cycle>
- Giridharadas, Anand (2019/2020 吳國卿譯)《贏家全拿：史上最划算的交易，以慈善奪取世界的假面菁英》。台北市：聯經。
- Global Scan (2017) 'Sharp Drop in World Views of US, UK: Global Poll', July 4, <https://globescan.com/2017/07/04/sharp-drop-in-world-views-of-us-uk-global-poll/>
- Gmeiner, Robert (2021) *How Trade with China Threatens Western Institutions: The Economic Roots of a Political Crisis*. Palgrave Macmillan.
- Goddard, W. G. (1966) *Formosa: A Study in Chinese History*. Macmillan.
- Goodman, Amy (2020) "'America Exists Today to Make War": Lawrence Wilkerson on Endless War & American Empire', January 13, https://www.democracynow.org/2020/1/13/lawrence_wilkerson_american_empire_war
- Goodman, Amy, Sinan Antoon & Feurat Alani (2023) "'Catastrophic": Iraqi Writers Sinan Antoon & Feurat Alani Reflect on U.S. Invasion 20 Years Later',

- March 20,
https://www.democracynow.org/2023/3/20/us_invasion_of_iraq_20th_anniversary
- Goodman, Amy & David Vine (2023) *'The U.S. Has 750 Overseas Military Bases, and Continues to Build More to Encircle China'*, Feb. 14,
https://www.democracynow.org/2023/2/14/david_vine_us_bases_china_philip_pines
- Gorrie, James R. (2013) *The China crisis: how China's economic collapse will lead to a global depression*. John Wiley & Sons.
- Graber, Mary (2021) Debunking the 1619 Project_ Exposing the Plan to Divide America. Regnery History.
- Grandin, Greg (2006) *Empire's Workshop: Latin America, the United States, and the Rise of the New Imperialism*. Metropolitan.
- (2019/夏蓁泓、陈韦纶译 2023) 《美国神话的终结：从扩张的边疆到美墨边境墙，直视美国历史的黑暗根源》。台北市：时报出版。
- Greitens, Sheena Chestnut (2016) *Dictators and their Secret Police: Coercive Institutions and State violence*. Cambridge University Press
- Greenwald, Glenn (2019) *'Beyond BuzzFeed: The 10 Worst, Most Embarrassing U.S. Media Failures on the Trump-Russia Story'*. January 20,
<https://theintercept.com/2019/01/20/beyond-buzzfeed-the-10-worst-most-embarrassing-u-s-media-failures-on-the-trump-russia-story/>
- Gunja, M. Z., E. D. Gumas & Reginald D. Williams II (2023) *The U.S. is a world outlier when it comes to health care spending*. January 31,
https://www.commonwealthfund.org/sites/default/files/2023-02/PDF_Gunja_us_health_global_perspective_2022_exhibits.pdf
- Haar, Roberta N. (2017) 'Insurgency and American foreign policy: the case of George McGovern', *World Affairs*, 180 (2: 32-61).
- Hannah-Jones, Nikole (2021) *The 1619 Project: a new origin story*. NY Times Company.
- Har, Janie (2023/3/16) 'What's the next step for Black reparations in San Francisco?' March 16, *Associated Press*.
<https://apnews.com/article/black-reparations-san-francisco-5-million-db5680611cb5eb23ef9c0d19f45f3c1a>
- Harrington, Thomas S. (2016) *'Europe's "brought journalists"'*, August 2,
<https://www.counterpunch.org/2016/08/02/europes-bought-journalists/>
- Hart, Peter 'The Great Emancipator: Media credit Bush for "democratization" of the Mideast,' *FAIR*, June 1, <https://fair.org/extra/the-great-emancipator/>
- Hass, Ryan (2021) *Stronger: Adapting America's China Strategy in an Age of Competitive Interdependence*. Yale University Press.
- Hastings, Max (2018/譚天译 2022) 《越南启示录 1945-1975：美国的梦魇、亚洲的悲剧》。台北市：八旗文化。
- Hawkins, John Kendall (2022) *'Australia's Asian Pivot Towards War'*, Sep. 26,
<https://www.counterpunch.org/2022/09/26/australias-asian-pivot-towards-war/>
- Hayden, Tom (2015) *'The Forgotten Power of the Vietnam Protest, 1965-1975'*, May 1,

- <https://www.counterpunch.org/2015/05/01/the-forgotten-power-of-the-vietnam-protest-1965-1975/>
- Healy, David (1970) *US Expansionism: The Imperialist Urge in the 1890s*. University of Wisconsin Press.
- Hedges, Chris (2023) 'Why the Conspiracy Theory About Trump and Russia Won't Go Away', May 21, <https://scheerpost.com/2023/05/21/chris-hedges-why-the-conspiracy-theory-about-trump-and-russia-wont-go-away/>
- Hedgecoe, Guy (2021) 'Pope caught up in dispute over Spanish colonial legacy. Conservatives angry at calls for apology over Mexican conquest' October 3, . <https://www.irishtimes.com/news/world/europe/pope-caught-up-in-dispute-over-spanish-colonial-legacy-1.4690079>
- Herman, Edward (2008) 'Afterword to the 2008 Edition', in *Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass Media* (third edition) Edward S. Herman and Noam Chomsky. The Bodley Head. pp.384-399.
- (2017) Fake News on Russia and Other Official Enemies: the New York Times, 1917–2017. *Monthly Review*, July/August, pp.98-111.
- Herman, Edward S. & Noam Chomsky (1988/2002/沈聿德译 2021) 《制造共识：媒体政治经济学》。台北市：野人文化。
- Herrmann, Ulrike (2013/赖雅静译 2018) 《资本的世界史：财富哪里来？经济成长、货币与危机的历史》。台北市：远足文化。
- Hill, Fiona and Angela Stent (2022) 'The World Putin Wants'. *Foreign Affairs*, September/October. <https://www.foreignaffairs.com/russian-federation/world-putin-wants-fiona-hill-angela-stent>.
- Heine, Jorge, Carlos Fortin & Carlos Ominami (2023) *Latin American Foreign Policies in the New World Order: The Active Non-Alignment Option*. Anthem Press.
- Horton, Adrian (2023) 'What is this insane war?': a philosopher on Ukraine's frontlines', May 6, <https://www.theguardian.com/film/2023/may/06/slava-ukraini-documentary-bernard-henri-levy-interview>
- Hoy, Matthew (2020) 'The American Way of War, a Required Reading List', Aug. 28, <https://www.counterpunch.org/2020/08/28/the-american-way-of-war-a-required-reading-list/>
- Huber, Johannes (1990). "Chinese Settlers Against the Dutch East India Company: The Rebellion Led by Kuo Huai-i on Taiwan in 1652". p.291 in pp.265–296, Vermeer, E.B. (ed.). *Development and Decline of Fukien Province in the 17th and 18th centuries*. Leiden: Brill. 本文后有林伟盛 (2002) 译本：〈中国移民荷兰东印度公司：郭怀一事件〉。《台湾文献》53:3(95-123)。
- Hudson, Michael (2022) *The Destiny of Civilization: Finance Capitalism, Industrial Capitalism or Socialism*. Islet.
- Hui, Mary (2022) 'China's life expectancy is now higher than that of the US',

- September 1, <https://qz.com/china-life-expectancy-exceeds-us-1849483265>
- Hung, Ho-fung (2022) *Clash of Empires: From 'Chimerica' to the 'New Cold War'*. Cambridge University Press.
- Hyman, Kelly (2021) *Build Back Better: The First 100 Days of the Biden Administration, and Beyond*. Amplify Publishing.
- Ingram, Mathew (2019) 'Researchers say fears about 'fake news' are exaggerated', February 7, https://www.cjr.org/the_media_today/researchers-fake-news-exaggerated.php
- Irelan, Patrick (2008) 'Eternal War', Jan. 17, <https://www.counterpunch.org/2008/01/17/eternal-war/>
- Ishchenko, Yolodymer (2022) 'Ukrainian voices?', *New Left Review*, Nov/Dec, pp.1-10.
- Itchek, André (2013) *On Western Terrorism: a discussion on Western power and propaganda with Noam Chomsky* (宣栋彪译 2016) 《以自由之名：民主帝国的战争、谎言与杀戮》。北京：中信出版社。
- Jamieson, Kathleen Hall (2018) *Cyberwar: How Russian Hackers and Trolls Helped Elect a President: What We Don't, Can't, and Do Know*. Oxford University Press.
- Kaplan, Robert (2010/廖婉如译) 《季风亚洲：二十一世纪大国赛局与地缘政治的冲突核心》。台北市：马可孛罗。
- (2021) 'Robert D. Kaplan on why America can recover from failures like Afghanistan and Iraq', August 23, <https://www.economist.com/by-invitation/2021/08/23/robert-d-kaplan-on-why-america-can-recover-from-failures-like-afghanistan-and-iraq>
- Katz, Jonathan M. (2021) *Gangsters of Capitalism: Smedley Butler, the Marines, and the Making and Breaking of America's Empire*. St. Martin's Press.
- Kaufman JA, Salas-Hernández LK, Komro KA, et al (2020) 'Effects of increased minimum wages by unemployment rate on suicide in the USA', *Journal of Epidemiol Community Health*, January 7, doi: 10.1136/jech-2019-212981
- Kazin, Michael (2023) 'Reject the Left-Right Alliance Against Ukraine', March 7, https://www.dissentmagazine.org/online_articles/reject-the-left-right-alliance-against-ukraine
- Kennan, George F. (1997) 'A Fateful Error', *New York Times*, February 5, Section A, Page 23.
- Kennedy, John F. (1963) 'American University Speech', June 10, 中文翻译者不详, 取自 <https://usinfo.org/zhtw/PUBS/LivingDoc/amuniversity-2.htm>
- Kennedy, Paul (1987) *The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military Conflict from 1500 to 2000*. Random House.
- Kevin, Tony (2023) 'Suspended for Providing Balanced News on Ukraine', June 13, <https://consortiumnews.com/2023/06/13/suspended-for-providing-balanced-news-on-ukraine/>
- Keynes, John Maynard (1919/ 2019) *The Economic Consequences Of The Peace*:

- with a new introduction by Michael Cox. Palgrave Macmillan.
- Kivelson, Valerie A & Ronald Grigor Suny (2016) *Russia's Empires*. Oxford University Press.
- Klare, Michael (2023) 'Is a Chinese Invasion of Taiwan Imminent? Or Is Washington in a Tizzy over Nothing?', March 14, <https://tomdispatch.com/is-a-chinese-invasion-of-taiwan-imminent>
- Klay, Phil (2022) *Uncertain Ground: Citizenship in an Age of Endless, Invisible War*. Random House.
- Klein, Naomi (2007/吳國卿、王柏鴻譯 2009) 《震撼主義：災難經濟的兴起》。台北市：時報出版。
- Kovalik, Dan (2021) *Cancel This Book: The Progressive Case Against Cancel Culture*. Hot Books.
- Kristol, Irving (1983) *Reflections of Neoconservative - Looking Back, Looking Ahead*. NY: Basic Books.
- Kumar, Rajan, Meeta Keswani Mehra, G. Venkat Raman & Meenakshi Sundriyal (2022) *Locating BRICS in the Global Order: Perspectives from the Global South*. Routledge.
- Kurlantzick, Joshua (2017) *A Great Place to Have a War: America in Laos and the Birth of a Military CIA*. Simon & Schuster.
- Kurtz, Howard (2004) 'The Post on WMDs: An Inside Story'. August 12, Page A01
<https://www.washingtonpost.com/wp-dyn/articles/A58127-2004Aug11.html>
- Kushi, Sidita & Monica Duffy Toft (2022) 'Introducing the Military Intervention Project: a new Datasets on US military interventions, 1776–2019', *Journal of Conflict Resolution*, 67 (4:752-779).
- LaRouche, Lyndon H (1977/2018) *The Case of Walter Lippmann: a presidential strategy*. Campaigner Publications.
- Lakritz, Talia (2021) 'Shocking photos show pro-Trump rioters in the Capitol stealing memorabilia and breaking into the desks of lawmakers', January 7, <https://news.yahoo.com/shocking-photos-show-pro-trump-222205516.html>
- Lamothe, Dan, Evan Hill, Alex Horton and Missy Ryan (2023) 'He's from a military family —and allegedly leaked U.S. secrets', April 13, <https://www.washingtonpost.com/national-security/2023/04/13/jack-teixeira-discord-document-leak/>
- Langwallner, David (2020) 'Gradations of Evil: Neoliberalism and Neoconservatism'. August 19, <https://cassandravoices.com/history/gradations-of-evil-neoliberalism-and-neoconservatism/>
- Lauesen, Torkil (2018) *The Global Perspective: Reflections on Imperialism and Resistance*. Kersplebedeb.
- Ledur, Júlia (2023) 'There have been 146 mass shootings so far this year', <https://www.washingtonpost.com/nation/2023/01/24/mass-shootings-us/>
本文查詢該網址最後的更新日期是 4 月 10 日。
- Lesseraux, Mark (2023) 'Putin's War in Ukraine is Headed Toward a Conclusion,

- While Biden's War in Ukraine is Just Beginning to Heat Up*, May 24, <https://www.pressenza.com/2023/05/putins-war-in-ukraine-is-headed-toward-a-conclusion-while-bidens-war-in-ukraine-is-just-beginning-to-heat-up/>
- Lévy, Bernard-Henri (2019) *The Empire and the Five Kings: America's Abdication and the Fate of the World*. Henry Holt and Co.
- Lippmann, Walter and Charles Merz (1920) 'A Test of the News: an examination of the news reports in the *New York Times* on aspects of the Russian Revolution of special importance to Americans', March 1917—March 1920. *The New Republic*. August 4, No.296: 1-48.
- Liu, Yihong (2022) *Crisis Rhetoric and Policy Change in China*. Palgrave Macmillan.
- Liu, Zixiu (2023) 'News framing of the 2014–15 Ukraine conflict by the BBC and RT', *the International Communication Gazette*. DOI: 10.1177/17480485231158904
- Lucas, Edward (2008) *New Cold War: Putin's Russia and the Threat of the West*. Palgrave Macmillan.
- Luce, Edward (2022) 'Is America heading for civil war?', May 31, <https://www.ft.com/content/9c237473-603d-4196-8a32-0f135c900612>
- Ludwig, Mike (2022) 'Ukraine and Yemen Wars Highlight US's Role as Biggest Arms Dealer in the World', April 15, <https://truthout.org/articles/ukraine-and-yemen-wars-highlight-uss-role-as-biggest-arms-dealer-in-the-world>
- MacDonald, Scott B. (2022) *The New Cold War, China, And The Caribbean: Economic Statecraft, China And Strategic Realignments*. Palgrave Macmillan.
- Madley, Benjamin (2016) *An American Genocide: The United States and the California Catastrophe 1846-1873*. Yale University Press.
- Mahoney, Richard D.(1983) *JFK: Ordeal in Africa* Oxford. University Press.
- Marcetic, Branko (2023a) 'Talks with Olga Baysha, Author of *Democracy, Populism and Neoliberalism in Ukraine*', March 26, <https://usrussiaaccord.org/acura-viewpoint-jacobins-branko-marcetic-talks-with-olga-baysha-author-of-democracy-populism-and-neoliberalism-in-ukraine/>
- (2023b) 'Is the US military more intent on ending Ukraine war than US diplomats?', June 13, <https://responsiblestatecraft.org/2023/06/13/is-the-us-military-more-intent-on-ending-ukraine-war-than-us-diplomats/>
- Marche, Stephen (2022) *The Next Civil War: Dispatches from the American Future*. Avid Reader Press.
- Markowitz, Norman D. (1973) *The Rise and Fall of the People's Century: Henry A. Wallace and American Liberalism, 1941-1948*. Free Press.
- Martin, Geoff & Erin Steuter (2017) *Drone Nation: the Political Economy of America's New Way of War*. Lexington Books.
- Martin, Jonathan and Alexander Burns (2022) *This Will Not Pass: Trump, Biden, and the Battle for America's Future*. Simon & Schuster.
- Marvin Kalb (2015) *Imperial Gamble: Putin, Ukraine, and the New Cold War*. Brookings Institution Press.

- Masters, Jonathan and Will Merrow (2023) 'How Much Aid Has the U.S. Sent Ukraine? Here Are Six Charts', February 22, <https://www.cfr.org/article/how-much-aid-has-us-sent-ukraine-here-are-six-charts>
- Maté, A.J. (2018) 'New Studies Show Pundits Are Wrong About Russian Social-Media Involvement in US Politics', December 28, <https://www.thenation.com/article/russiagate-elections-interference/>
- Mazzarino, Andrea (2023) 'The Privatization of War, American-Style', May 9, <https://tomdispatch.com/the-army-we-dont-see/>
- McCoy, Alfred (2023a) 'The True Costs of War Over Taiwan', March 2 [tps://tomdispatch.com/at-the-brink-of-war-in-the-pacific/](https://tomdispatch.com/at-the-brink-of-war-in-the-pacific/)
- (2023b) 'The Consequences of Underestimating China', May 3, <https://www.thenation.com/article/world/china-taiwan-geopolitics-eurasia/>
- McKenzie, Roger and Vijay Prashad (2022) 'Now Is the Time for Nonalignment and Peace'. April 19, <https://peoplesdispatch.org/2022/04/18/now-is-the-time-for-nonalignment-and-peace/>
- McLaughlin, Greg (2020) *Russia and the Media: The Makings of a New Cold War*. Pluto.
- Mearsheimer, John J. (2014) 'Why the Ukraine Crisis Is the West's Fault: the Liberal delusions that provoked Putin', October, <https://www.foreignaffairs.com/articles/russia-fsu/2014-08-18/why-ukraine-crisis-is-west-s-fault>
- (2014 版/王义桅、唐小松与张登及译 2021) (二版)《大国政治的悲剧》。台北市：麦田。
- (2019/卢静译 2022)《大幻象：自由主义之梦与国际政治现实》。台北市：八旗文化
- (2022) 'Why the West is principally responsible for the Ukrainian crisis', March 11, <https://www.economist.com/by-invitation/2022/03/11/john-mearsheimer-on-why-the-west-is-principally-responsible-for-the-ukrainian-crisis>
- (2023) 'John Mearsheimer Ukraine Salon', May 22, <https://www.youtube.com/watch?v=v-rHBRwdql8>
- Mehta, Krishen (2023) '5 Reasons Why Much of the Global South Isn't Automatically Supporting the West in Ukraine', February 24, <https://www.eurasiareview.com/24022023-5-reasons-why-much-of-global-south-isnt-automatically-supporting-the-west-in-ukraine-oped/>
- Menon, Rajan (2023) 'The War of Surprises in Ukraine Could There Be One Surprise Too Many?', <https://tomdispatch.com/the-war-of-surprises-in-ukraine>
- Milanovic, Branko (2019/陈松筠、孔令新译 2020)《只有资本主义的世界》。台北市：商周。
- Mills, John Stuart (1848) *Principles of Political Economy: with some of their applications to social philosophy*(abridged edition), edited, with Introduction, by Stephen Nathanson. .Hackett Publishing Company,

- Mirk, Sarah (2020) *Guantanamo Voices: an anthology (true accounts from the world's most infamous prison)*. Harry N. Abrams.
- MOD (Ministry of Defence) (2022) 'MOD Departmental resources: 2022', December, <https://www.gov.uk/government/statistics/defence-departmental-resources-2022/mod-departmental-resources-2022>
- Morgan, Piers (2023) 'Piers Morgan vs Noam Chomsky: the Full Interview', June 6, 这个 37 分钟的访问之 (大约) 7 分 30 秒至 15 分 23 秒, 专访中美与台海, <https://www.youtube.com/watch?v=TQ-Crh3rdQA>
- Morrissey, Michael David (1989) 'Review of the Men Who Killed Kennedy', pp.9-23 in Morrissey, M.D. (2021) *Chomsky, Prouty and Me*. Milton Keynes: Lightning Source.
- Movchan, Andriy (2023) 'Liquidating the Legacy of Revolution: Ideology of the Russian Invasion.' February 22, <https://september.media/en/articles/antirevolution-en>
- Mueller, Robert S. (2019) *Report On The Investigation Into Russian Interference In The 2016 Presidential Election*. March. U.S. Department of Justice. <https://www.justice.gov/archives/sco/file/1373816/download>
- Murgia, Madhumita, Tim Bradshaw & Richard Waters (2023) 'Chip wars with China risk 'enormous damage' to US tech, says Nvidia chief', May 24, <https://www.ft.com/content/ffbb39a8-2eb5-4239-a70e-2e73b9d15f3e>
- Murphy, Dawn C. (2022) *China's Rise in the Global South: The Middle East, Africa, and Beijing's Alternative World Order* Stanford University Press.
- Nakano, Koichi (中野晃一) (2022a) '5 Reasons Why A State Funeral for Abe Is A Bad Idea'. September 2 <https://www.youtube.com/watch?v=ZqaGcu5-WQo>
- (2022b) '5 Fatal Flaws of Abe's Remilitarization Drive'. <https://www.youtube.com/watch?v=eWBsSN-Z5b8>
- (2022c) '5 Deadly Sins of Abe's Historical Revisionism'. <https://www.youtube.com/watch?v=INkqYR4R40I>
- (2022d) 'Abe's 3 Worst Cronyism Scandals'. <https://www.youtube.com/watch?v=01Jk3-EoaAc>
- Ness, I., & Cope, Z. (Eds.). (2021). *The Palgrave Encyclopedia of Imperialism and Anti-Imperialism* (2nd ed.). London, UK: Palgrave Macmillan.
- Newman, Peter C. (2016) *Hostages to fortune: the United Empire Loyalists and the making of Canada*. Simon & Schuster.
- Ng, Jonathan (2023) 'US Economic War on Venezuela Has Rewarded Corruption and Undermined Democracy', June 11, <https://truthout.org/articles/us-economic-war-on-venezuela-has-rewarded-corruption-and-undermined-democracy/>
- Nichols, Tom (2023) 'To Defend Civilization, Defeat Russia', January 24, <https://www.theatlantic.com/newsletters/archive/2023/01/ukraine-russia-weapons-nato-germany/672817/>
- NSA (National Security Archive 2017)'NATO Expansion: What Gorbachev Heard', December 12,

- https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/russia-programs/2017-12-12/nato-expansion-what-gorbachev-heard-western-leaders-early#_edn1
- Nussbaum, Matthew (2018) '*The definitive Trump-Russia timeline of events*', <https://www.politico.com/trump-russia-ties-scandal-guide/timeline-of-events>
- Nyhan, Brendan (2020) '*Five myths about misinformation*', November 6, https://www.washingtonpost.com/outlook/five-myths/five-myths-about-misinformation/2020/11/06/b28f2e94-1ec2-11eb-90dd-abd0f7086a91_story.html
- NYT (1978) '*Taiwan's President Protests to U.S. Over Decision on Ties With Peking*', page 1, December 16, New York Times, <https://www.nytimes.com/1978/12/16/archives/taiwans-president-protests-to-u-s-over-decision-on-ties-with-pekings.html>
- Oates, Sarah and N. Rostova (2022) '*The More Things Change, the More the Frame Remains the Same: Comparing American Comparing American and Russian Coverage of Dissident Alexei Navalny*', pp. 31-48 in Hearn-Branaman, Owen Jesse & Tabe Bergman (2022) *Journalism and Foreign Policy: How the US and UK Media Cover Official Enemies*. Routledge.
- Ommen, Lynnemore van (2016) *The Finnish Freedom of Speech: An Illusion? Qualitative research on the positioning of Finnish journalists in reference to reporting on Russia*. August, Master thesis, Erasmus School of History, Culture and Communication, Erasmus University Rotterdam.
- Onuch, Olga & Henry E. Hale (2022) *The Zelensky Effect*. Oxford University Press.
- Orlik, Thomas (2020) *China: The Bubble that Never Pops*. Oxford University Press.
- Ortega, Pmbyrodrigo Perez (2022) '*Half of Americans anticipate a U.S. civil war soon, survey finds*', July 19, <https://www.science.org/content/article/half-of-americans-anticipate-a-us-civil-war-soon-survey-find>
- Ottenberg, Eve (2023) '*Human Destiny in Ukraine*', April 7, <https://www.counterpunch.org/2023/04/07/human-destiny-in-ukraine/>
- Park, Keunho (2003) '*The Vietnam War and the 'Miracle of East Asia'*', *Inter-Asia Cultural Studies*, 4 (3: 372-399).
- Peters, Justin (2016) *The Idealist Aaron Swartz and the Rise of Free Culture on the Internet*. Simon & Schuster
- Pew Research Center (2022) '*Modest Declines in Positive Views of 'Socialism' and 'Capitalism' in U.S.*', September 19, <https://www.pewresearch.org/politics/2022/09/19/modest-declines-in-positive-views-of-socialism-and-capitalism-in-u-s/>
- Pflanze, Otto (1970) *Bismarck and the Development of Germany, Vol. 1: The Period of Unification, 1815-1871*. Princeton University Press.
- Pickard, Victor (2021) '*Talking Radical Media With Noam Chomsky: the 92-year-old leftist sees meaningful progress in news coverage.*', <https://www.thenation.com/article/politics/noam-chomsky-interview>
- Piketty, Thomas (2021/陈郁雯译 2021)《社会主义来吧!皮凯提的二十一世纪

- 问答》。台北市：卫城。
- Pilger, John (2004/阎纪宇译 2006) 〈伊拉克真相报导引言〉, 收于 Pilger, John (2004/阎纪宇译 2006) 《别对我撒谎：24 篇撼动世界的调查报导》, 页 537-41。台北市：商周。
- Pilger, John (2022) ‘*Silencing the lambs: how propaganda works*’, September 8, <http://johnpilger.com/articles/silencing-the-lambs-how-propaganda-works>
- Pinter, Harold (2005) ‘*Nobel Prize speech (Art, Truth and Politics)*’ <https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2005/pinter/25621-harold-pinter-nobel-lecture-2005/>
- Pitts, Bryan (2022) ‘*Latin America and the New Non-Aligned Movement*’, March 31. <https://www.international.ucla.edu/lai/article/252965>
- Pizzigati, Sam (2022) ‘*Inequality Kills. But We Can Stop the Killing*’, November 26, <https://inequality.org/great-divide/inequality-kills-but-we-can-stop-the-killing/>
- Police State USA (2015) ‘*Madeleine Albright justifies the deaths of 500,000 Iraqi children as "worth it"*’, https://www.youtube.com/watch?v=KP1OAD9jSaI&ab_channel=PoliceStateUSA
- POQ (Public Opinion Quarterly 2019) ‘*Discussion of Kathleen Hall Jamieson's Cyberwar: How Russian Hackers and Trolls Helped Elect a President—What We Don't, Can't, and Do Know.*’, 83(1:159-168).
- Polychroniou, C.J. (2023) ‘*Is a Livable Future Still Possible? Chomsky and Pollin Discuss the IPCC Report*’, <https://truthout.org/articles/is-a-livable-future-still-possible-chomsky-and-pollin-discuss-the-ipcc-report/>
- Prashad, Vijay (2023) ‘*The Emergence of a New Non-Alignment: The Twenty-Fourth Newsletter*’, June 15, <https://thetricontinental.org/newsletterissue/new-non-alignment/>
- Praxis (2023) ‘*Anti-War Petition From Taiwan Academics*’, June 8, <https://positionspolitics.org/anti-war-petition-from-taiwan-academics/>
- Priebe, Miranda, Bryan Rooney, Nathan Beauchamp-Mustafaga, Jeffrey Martini & Stephanie Pezard (2021) *Implementing Restraint: Changes in U.S. Regional Security Policies to Operationalize a Realist Grand Strategy of Restraint.* Rand Corp. https://www.rand.org/content/dam/rand/pubs/research_reports/RRA700/RRA739-1/RAND_RRA739-1.pdf
- Pritzker, Barry M. (1998) *Native Americans: an Encyclopedia of History, Culture, and Peoples.* ABC-CLIO.
- Putin, Vladimir (2021) ‘*On the Historical Unity of Russians and Ukrainians*’, July 12, <http://en.kremlin.ru/events/president/news/66181> (中文翻译：https://www.upmedia.mg/news_info.php?Type=3&SerialNo=138237, https://www.upmedia.mg/news_info.php?Type=3&SerialNo=138340)
- (2022a) ‘*Address by the President of the Russian Federation*’, The Kremlin, Moscow, February 21, <http://en.kremlin.ru/events/president/news/67828> (中

- 文翻译: <https://taiwandomnews.com/国际/22085/>)
- (2022b) 'Address by the President of the Russian Federation: on conducting a special military operation', The Kremlin, Moscow, February 24, <http://en.kremlin.ru/events/president/news/67843> (中 文 翻 译 : <https://cofacts.tw/article/fux74w5tpxl>)
- QI (Quincy Institute for Responsible Statecraft) (2022) 'The Sugar High of Unipolarity: Why U.S. Military Interventions Increased after the Cold War', September 7, https://www.youtube.com/watch?v=HXGQGw7MuNE&ab_channel=QuincyInstituteForResponsibleStatecraft
- QuotidianoWeb (2023) 'An Interview with Benjamin Abelow, M.D., author of 'How the West Brought War to Ukraine'', June 7, <https://usruussiaaccord.org/an-interview-with-benjamin-abelow-m-d-author-of-how-the-west-brought-war-to-ukraine/>
- Rabin, Roni Caryn (2022) 'U.S. Life Expectancy Falls Again in 'Historic' Setback', August 31, <https://www.nytimes.com/2022/08/31/health/life-expectancy-covid-pandemic.html>
- Rampell, Ed (2021) 'Oliver Stone Talks About JFK's Killing', November 23, <https://jacobin.com/2021/11/oliver-stone-talks-to-jacobin-about-jfks-killing>
- Rappeport, Alan (2023) 〈美国财长耶伦: 试图与中国脱钩将是“灾难性的”〉, 6 月 14 日, <https://cn.nytimes.com/usa/20230614/janet-yellen-china/>
- Reed, John (2022) 'Ukraine's ex-president Petro Poroshenko: 'The army is like my child, and I am very proud'', May 20, <https://www.ft.com/content/39356ee4-a505-4391-a7a9-998252cb67ee>
- Reuters (2021) T-Day: the battle for Taiwan, (undated) <https://www.reuters.com/investigates/section/taiwan-china/>
- Ritter, Scott (2022) 'Russia, Ukraine & the Law of War: Crime of Aggression', March 29, <https://consortiumnews.com/2022/03/29/russia-ukraine-the-law-of-war-crime-of-aggression/>
- (2023) 'NATO's war on Russia has failed | Redacted with Clayton Morris?', June 3, https://www.youtube.com/watch?v=wFhj5ECXE1w&ab_channel
- Roach, Stephen (2022) *Accidental Conflict: America, China and the Clash of False Narratives*. Yale University Press.
- Roberts, Geoffrey (2022) 'Now or Never': The Immediate Origins of Putin's Preventative War on Ukraine', *Journal of Military and Strategic Studies*, 22(2). <https://geoffreyroberts.net/wp-content/uploads/2022/04/Now-or-never-Putins-Decision-for-War-with-Ukraine.pdf>
- Roberts, Paul Craig (2015) *The Neoconservative Threat to World Order : America's perilous war for hegemony*. Clair Press.
- Rodríguez, Francisco (2023) *The Human Consequences of Economic Sanctions*. May, <https://cepr.net/wp-content/uploads/2023/04/The-Human-Consequences-of-Ec>

- onomic-Sanctions-Rodriguez.pdf
- Roelofs, Joan (2022) *The Trillion Dollar Silencer: Why There Is So Little Anti-War Protest in the United States*. Atlanta: Clarity Press.
- Rojas, Rachael Boothroyd (2018) 'Venezuelan Opposition Abandons Talks in Dominican Republic, Dismisses Deal with Gov't', February 8, <https://venezuelanalysis.com/news/13647>
- Rosenberg, Jerry M (2022) *The Belt and Road Initiative: The Threat of an Economic Cold War with China*. Lexington Books.
- Rudd, Kevin (2022) *The Avoidable War: The Dangers of a Catastrophic Conflict between the US and Xi Jinping's China*. PublicAffairs.
- Ruehl, John P. (2023) 'Taiwan's Quest to Upgrade Its Battle Readiness Continues to Evolve', May 27, <https://epaper.dailygoodmorningkashmir.com/epaper/edition/916/good-morning-kashmir/page/5>
- Rugman, Jonathan (2019) *The Killing in the Consulate: Investigating the Life and Death of Jamal Khashoggi*. Simon & Schuster.
- Russell, Bertrand (1922/2021) *The Problem of China*. Routledge Classics. (有 Bernard Linsky 的新导言)
- Ryan, Missy and Annabelle Timsit (2022) 'U.S. wants Russian military 'weakened' from Ukraine invasion, Austin says', April 25, <https://www.washingtonpost.com/world/2022/04/25/russia-weakened-lloyd-austin-ukraine-visit>
- Sachs, Jeffrey (2013) *To Move the World: JFK's quest for peace*. Random House.
- (2022) 'An excerpt from Jeffrey Sachs speaking at the Athens Democracy', October 24, <https://www.youtube.com/watch?v=Ec2E4k1K52E>
- Said, Edward W. & Christopher Hitchens (1988) *Blaming the Victims: Spurious Scholarship And The Palestinian Question*. London: Verso.
- Sakwa, Richard (2022) *Deception: Russiagate and the New Cold War*. Lexington Books.
- Salmon, Felix (2021) 'America's continued move toward socialism', June 25, <https://www.axios.com/2021/06/25/americas-continued-move-toward-socialism>
- Sanders, Bernie (2021) 'Washington's Dangerous New Consensus on China: don't start another Cold War', *Foreign Affairs*, June 17, <https://www.foreignaffairs.com/articles/china/2021-06-17/washingtons-dangerous-new-consensus-china>
- Savell, Stephanie (2023) *How death outlives war: the reverberating impact of the post-9/11 wars on human health*, May 15, <https://watson.brown.edu/costsofwar/files/cow/imce/papers/2023/Indirect%20Deaths.pdf>
- Sakwa, Richard (2021) 'Sad delusions: The decline and rise of Greater Europe', *Journal of Eurasian Studies*. 12(1: 5–18)
- Schmidt, Karl (1960) *Henry A. Wallace: Quixotic Crusade 1948*. Syracuse University Press.
- Schoen, Douglas E & Melik Kaylan (2014) *The Russia-China Axis: The New Cold War and America's Crisis of Leadership*. Encounter Books

- (2015) *Return to Winter: Russia, China, and the New Cold War Against America*. Encounter Books. (仅多一篇新的序言, 调整书名, 其余内容相同)
- SACOM 写作小组 (2023) 《SEACOM 作为地标: 中港两地「工学联合」行动经验》。台北市: 台湾社会研究杂志社。唐山书局发行。
- Shane Harris, Karen DeYoung, Isabelle Khurshudyan, Ashley Parker and Liz Sly (2022) 'Road to war: U.S. struggled to convince allies, and Zelensky, of risk of invasion', August 16,
<https://www.washingtonpost.com/national-security/interactive/2022/ukraine-road-to-war/>
- Shakarian, Pietro A. (2023) 'On the Agency of Former Soviet Republics', March 21,
<https://usrussiaaccord.org/acura-viewpoint-pietro-shakarian-on-the-agency-of-former-soviet-republics/>
- Shepherd, John R. (1993/ 林伟盛, 张隆志, 林文凯, 蔡耀纬译 2016) 《台湾边疆的治理与政治经济 (1600-1800)》(上下册)。台北市: 台湾大学出版社。
- Shirk, Susan L.(2022) *Overreach: How China Derailed Its Peaceful Rise*. Oxford University Press.
- Silver, Laura (2022) 'Most across 19 countries see strong partisan conflicts in their society, especially in South Korea and the U.S.', November 16,
<https://www.pewresearch.org/fact-tank/2022/11/16/most-across-19-countries-see-strong-partisan-conflicts-in-their-society-especially-in-south-korea-and-the-u-s/>
- Sirohi, Rahul A. & Samyukta Bhupatiraju (2021) *Reassessing The Pink Tide: Lessons From Brazil And Venezuela*. Palgrave Macmillan.
- Sirvent, Roberto & Danny Haiphong (2019) *American Exceptionalism and American Innocence: A People's History of Fake News—From the Revolutionary War to the War on Terror*. Skyhorse.
- Skyes, Greta (2016) 'Brexit and the German Connection', August 12,
<https://www.counterpunch.org/2016/08/12/brexit-and-the-german-connection/>
- Smith, Adam (1776/张汉裕 1968) 《国富论》。台北市: 台湾银行经济研究室编印。第四篇第一章「商业主义或重商主义的原理」。
- Smith, Ashley (2023) 'As US-China Tensions Mount, We Must Resist the Push Toward Interimperialist War', May 4,
<https://truthout.org/articles/as-us-china-tensions-mount-we-must-resist-the-push-toward-interimperialist-war/>
- Smith, David Michael (2023) *Endless Holocausts: Mass Death in the History of the United States Empire*. Monthly Review Press.
- Smith, John (2016) *Imperialism in the Twenty-First Century : Globalization, Super-Exploitation, and Capitalism's Final Crisis*. Monthly Review Press.
- Snyder, Timothy (2023) 'Why the world needs Ukrainian victory: fifteen reasons', January 24,

- <https://snyder.substack.com/p/why-the-world-needs-ukrainian-victory>
- Solnit, Rebecca & David Solnit (2009) *The Battle of the Story of the Battle of Seattle*. AK Press.
- Solomon, Norman (2023) *War Made Invisible: how America hides the human toll of its military machine*. The New Press
- Sowell, Thomas (2012) *"Trickle Down Theory" and "Tax Cuts for the Rich"*. Hoover Institution Press
- Spencer, David Ralph (2007) *The yellow journalism: the press and America's emergence as a world power*. Northwestern University Press.
- Steele, Jonathan(2022) *'The Left and Ukraine'*. December 15, <https://www.counterpunch.org/2022/12/15/the-left-and-ukraine/>
- Stone, Oliver (2021) *JFK Revisited: through the looking glass*. Altitude Film Distribution.
- Sullivan, Dylan & Jason Hickel (2023) 'Capitalism and extreme poverty: a global analysis of real wages, human height, and mortality since the long 16th century', *World Development*. Vol.161. No.1, <https://doi.org/10.1016/j.worlddev.2022.106026>
- Sullivan, Michael J. (2004) *American adventurism abroad : 30 invasions, interventions, and regime changes since World War II*. Westport
- Sussman, Gerald (2019) *'Russiagate is Dead! Long Live Russiagate!'*, April 18, <https://www.counterpunch.org/2019/04/18/russiagate-is-dead-long-live-russia-gate/>
- Taibbi, Matt (2012) 'Introduction', pp.17-24 in Thompson, Hunter S. (2012/1973) *Fear and Loathing: On the Campaign Trail '72*. Straight Arrow Books.
- Thieme, Richard (2003) *'Operation Paperclip Revisited'*, Aug. 21 <https://www.counterpunch.org/2003/08/21/operation-paperclip-revisited/>
- Thompson, Hunter S. (1973) *Fear and Loathing: On the Campaign Trail '72*. Straight Arrow Books.
- Thorbecke, Catherine(2020/10/16) '8th person arrested over alleged plot to kidnap Michigan Gov.' <https://abcnews.go.com/US/8th-person-arrested-alleged-plot-kidnap-michigan-gov/story?id=73637771>
- Toft, Monica Duffy & Sidita Kushi (2023) *Dying by the Sword: The Militarization of US Foreign Policy*. Oxford University Press.该书在本文完成之前，尚未出版，引句出自该书自述，见 <https://www.amazon.com/Dying-Sword-Militarization-Foreign-Policy/dp/0197581439>
- Tollerson, Cos (2023) *'Gangsters of Capitalism (Review)'*, May 26, <https://nacla.org/gangsters-capitalism-review?>
- Ullah, Imdad (2021) *Terrorism and the US Drone Attacks in Pakistan: Killing First*. Taylor & Francis
- Vlahos, Kelley Beaucar (2023) *'Lieven inside Ukraine: some real breaks, and insights'*, April 17, <https://responsiblestatecraft.org/2023/04/17/lieven-inside-ukraine-some-real-breaks-and-insights>

- Vine, David (2015) *Base Nation: How U.S. Military Bases Abroad Harm America and the World*. Henry Holt and Co
- Vltchek, Andre (2020) *China's Belt and Road Initiative: Connecting Countries Saving Millions of Lives*.
- Vogel, Kenneth P. & David Stern (2017) 'Ukrainian efforts to sabotage Trump backfire', January 11, <https://www.politico.com/story/2017/01/ukraine-sabotage-trump-backfire-233446>
- Vogt, Adrienne, Matt Meyer and Meg Wagner (2022) 'Paul Pelosi, Nancy Pelosi's husband, attacked at couple's home', October 28, <https://edition.cnn.com/politics/live-news/nancy-pelosi-husband-paul-attack/index.html>
- Walt, Stephen M. (2018/林咏心译 2019) 《以善意铺成的地狱：菁英的僵化和霸权的衰弱---重启大局也注定失败的美国外交政策》。台北市：麦田。
- Walter, Barbara F.(2022) *How Civil Wars Start: And How to Stop Them*. Penguin Random House.
- Wang, Dong & Travis Tanner (2022) *Avoiding the 'Thucydides Trap': U.S.-China Relations in Strategic Domains*. Routledge.
- Weir, Alison (2007) 'The Message of PBS's "Crossroads" Series', April 17, <https://www.counterpunch.org/2007/04/17/the-message-of-pbs-s-quot-crossroads-quot-series/>
- Weisbrot, Mark and Jeffrey Sachs (2019) *Economic Sanctions as Collective Punishment: the case of Venezuela*, <http://cepr.net/images/stories/reports/venezuela-sanctions-2019-04.pdf>
- Weiss, Jessica Chen (2014) *Powerful Patriots: Nationalist Protest in China's Foreign Relations*. Oxford University Press
- (2023) 'Even China Isn't Convinced It Can Replace the U.S.', May 4, <https://www.nytimes.com/2023/05/04/opinion/china-us-world-order.html?>
- Wilde, Robert (2020) 'How the Treaty of Versailles Contributed to Hitler's Rise', January 29, <https://www.thoughtco.com/treaty-of-versailles-hitlers-rise-power-1221351>
- Williams, Ian (2022) *The Fire of Dragon: China's New Cold War*. Birlinn Ltd.
- Wilpert, Gregory (2022) 'The US war on Venezuela', pp.273-89 in *Sanctions As War: Anti-Imperialist Perspectives on American Geo-Economic Strategy*, edited by Stuart Davis & Immanuel Ness (2022). Brill.
- Wines, Michael (2020) 'Path to Power: A political profile.; Putin Steering to Reform, But With Soviet Discipline', Feb. 20, <https://www.nytimes.com/2000/02/20/world/path-power-political-profile-putin-steering-reform-but-with-soviet-discipline.html>
- Wolf, Martin (2022) 'Best books of 2022: Economics', November 23 <https://www.ft.com/content/634c1974-bc76-4f56-9548-274816dcc638>
- (2023) 'The G7 must accept that it cannot run the world', May 24, <https://www.ft.com/content/c8cf024d-87b7-4e18-8fa2-1b8a3f3fbb1>
- Wondracz, Aidan (2023) 'Bill Gates warns Australia to prepare for the next pandemic', January 23,

- <https://www.dailymail.co.uk/news/article-11668157/Bill-Gates-warns-Australia-pandemic-just-corner-man-made.html>
- Wood, Tony (2020) *Russia Without Putin: Money, Power and the Myths of the New Cold War*. Verso.
- Woodward, Jude (2017) *The US vs China: Asia's new Cold War?* Manchester University Press.
- Wright, Robin (2022) 'Why Sanctions Too Often Fail', March 7, <https://www.newyorker.com/news/daily-comment/why-sanctions-too-often-fail>
- Wyatt, Tom (2023) 'Counter-Disinformation: the New Snake Oil'
- Xie, Stella Yifan (2022) 'China's Economy Won't Overtake the U.S., Some Now Predict', Sept. 2, <https://www.wsj.com/articles/will-chinas-economy-surpass-the-u-s-some-now-doubt-it-11662123945>
- Xue, Lan, Qiang Zhang & Kaibin Zhong (2022) *Crisis Management in China: Challenges of the Transition*. Springer.
- Yip, Hilton (2022) 'Taiwan Can't Rely on 'Daddy America' to Solve Its Problems', August 17, <https://foreignpolicy.com/2022/08/17/taiwan-america-china-pelosi-visit-reliance/>
- Zhao, Suisheng (2023) *The Dragon Roars Back: Transformational Leaders and Dynamics of Chinese Foreign Policy*. Stanford University Press.
- Zinn, Howard (1995/ 蒲国良, 许先春, 张爱平, 高增霞译 2013) 《美国人民的历史》。台北市：五南。

Differenciating settler colonialism from colonialism, analyzing new cold war and constructing cross-Strait relations

Chien-san Feng*

ABSTRACT

This essay applauds President Tsai's apology to indigenous peoples in 2016, but finds that part of her statement reveals Taiwan's prevailing understanding of history has not been faithful to facts. In addition, as settlers, colonizers and the colonized, and as the majority of population in Taiwan, Han Chinese' perspective has not been duly articulated.

The author explores and contends that this historical misrecognition may have risen out of the situation that political relations between ROC and PROC has not been negotiated. Beijing insists on reunifying Taiwan under her 'one-country-two-systems', to which most Taiwanese cannot agree. While it is accepted by most Taiwanese, 'the status quo' is neither desirable nor sustainable. As the Mainland's economic power has been growing to match or surpass that of the US, coupled with America's 'good-will' or her global/regional strategic deployments, the status-quo runs the risk of becoming an incubator brewing a war.

Ridding of this war threat and building towards a lasting peace across the Strait, two essential tasks will have to be completed. Firstly, what does it mean to the world (Taiwan included) as China is becoming economically and militarily the most powerful country next to the US. And secondly, why the US as the ever-expanding country creates and plunges herself into a new cold war situation. Taiwan needs to assess and subsequently learn from these implications and act accordingly. It is proposed that Taiwan has to prepare for a political negotiation with Beijing, aiming at reaching a political settlement that is appealing to both sides, then in due course both ROC and PROC should rejuvenate promises made in their respective Constitutions.

Keywords: colonialism, settler colonialism, Taiwan, mainland China, cross-strait relations, USA, new cold war, journalism

* Chien-san Feng is a professor at the Department of Journalism, National Cheng Chi University, Taipei, Taiwan. ROC. Email: jsfeng@nccu.edu.tw

分辨殖民與墾殖、關注新冷戰、前瞻兩岸關係

數位監控下閱听人囚犯的誕生： 新評《監視與懲罰－監獄的誕生》一書*

范惠婷**

書 名：《監視與懲罰－監獄的誕生》
作 者：Michel Foucault 著 王紹中譯
出版日期：2020 年，原著出版日期：1975
出 版 社：時報

本文引用格式

范惠婷（2023）。〈數位監控下閱听人囚犯的誕生：新評《監視與懲罰－監獄的誕生》一書〉，《傳播、文化與政治》，17:241-254。

投稿日期：2023 年 6 月 4 日；通過日期：2023 年 6 月 25 日。

* 作者誠摯感謝匿名評審，提供修改建議與啟迪。感謝期刊編輯以及編務團隊成員們的協助，一併致謝。

** 作者范惠婷為世新大學傳播博士學位學程博士生，e-mail: judymeet@gmail.com

身处在廿一世纪的我们，在网络与科技发展迅速下，因特网、社群媒体、新科技人工智能应用普及化下，数据产生与搜集量巨增，IDC 预测 2025 年全球数据圈将成长到 163 ZB¹ (Reinsel, Gantz & Rydning, 2017)，ZB 的大小是我们所熟悉的 GB 单位的一兆倍之大，可感受数据之庞大；在数据剧增然而人类时间固定下，为能争取人们的视线注目时间停留，各科技平台业者透过算法应用，进行个人化之精准营销，推送个人化喜好之信息内容，为能达到这样的方式，平台搜集用户跨平台之数据，进行内容精准推播，这样的方式尤其常见于社交媒体平台，如 Facebook、Instagram、LINE、Youtube 等。应用的方式不仅限于在线，亦有跨平台在线线下之应用方式：透过用户使用不同软件 APP 的使用，并同时读取手机 GPS 定位，搭配 Beacon 技术，当使用者接近店家装有 Beacon 设备时，搭配平台软件，如 LINE，即可藉由原先使用者在 LINE 平台留下之数据得知其喜好，透过算法推播其感兴趣之内容信息，进行个人化营销（数字时代，2023）。

检视前述科技平台应用阅听人之数据方式，从搜集阅听人之各式数据，到分析其数据，尔后对阅听人进行缜密不断地推播信息；平台俨如傅科（Foucault）所谈之全景监狱，而囚犯在此监狱内被全面细致地彻底监视与规训（王绍中译，2020）；而阅听人则如囚犯般处于数位全景监狱中，在此监狱牢笼下，阅听人被科技平台后台无所不在地记录其数据监视，平台并对阅听人之数据做详细分析，得知其兴趣、行为、年龄、收入等个人信息，并藉此针对其个人行为等偏好，搭配算法机制进行个人化之推播信息，此过程对阅听人进行无孔不入的监视，不停地尾随阅听人之行踪，利用平台之算法运作方式进行全面且严厉地规训阅听人，直到达到平台之目的。科技平台对

¹ 十進位之檔案單位與大小如下所釋：

檔案大小由小至大為 Byte < KB < MB < GB < TB < PB < EB < ZB

1 Byte = 8 Bits

1 KB(Kilobyte) = 1024 Bytes

1 MB(Megabyte) = 1024 KB

1 GB (Gigabyte) = 1024 MB

1 TB (Terabyte) = 1024 GB

1 PB (Petabyte) = 1024 TB

1 EB (Exabyte) = 1024 PB

1 ZB (Zettabyte) = 1024 EB

阅听人之监视与规训方式，启发作者重新检视米歇尔·傅柯（Michel Foucault）之著名著作《监视与惩罚－监狱的诞生》，藉此探讨平台如何对阅听人进行监视、平台如何透过数据分析及算法应用对阅听人进行规训，以及阅听人在平台之监视与规训下之样貌。

壹、数据科技之应用－算法的诞生

ChatGPT 由一家美国人工智能研究与应用公司 OpenAI 于 2022 年 11 月底正式对外发布后一夕爆红，上线后 5 天有 100 万用户注册，更于 2 个月后即达到一亿之用户数（FinGuider, 2023）；相较其他消费性平台软件用户，达到同等级 100 万之用户数，串流影音平台 Netflix 历经 3.5 年、社交媒体 Facebook 需费 10 个月以及 Instagram 需 2.5 个月，ChatGPT 成为有史以来成长最快的平台软件（今周刊，2023）。这波透过数据的应用时代与趋势将势不可挡。

1、大数据与人工智能－数据应用发展趋势

人工智能（Artificial Intelligence, AI）自 ChatGPT 上线后，开启一系列爆炸性成长与各式应用，成为全世界备受瞩目的重要发展方向，且各领域皆在应用与研究；人工智能三大核心发展趋势与要素，包含数据、算法、算力（张珈睿，2023）。数据为大数据，算力为云端运算（罗之盈，2022）；而透过输入某值或某组值后，可输出为某值或某组值，而其中转换之方式步骤即为算法（Cormen et al., 2009）。

大数据之广泛定义与特性为 5V，包含：（1）数量（Volume）：大数据之庞大数量是最重要且显著的特征，包含万亿、百亿级之数据大小、规模、数目与维度等特征，记录详细的数据信息在单独的档案或是数据库中，而这些资料视需求可随时取用、搜寻、处理、管理；（2）速度（Velocity）：通常大数据是高速生成，包含透过传感器数组或多事件的数据生成，生成速度需要能实时、几近实时、批量或串流处理；（3）多样性（Variety）：多样性是

指处理大数据和信息的复杂性，以及这些数据背后的语义模型，数据之搜集结果是结构化、半结构化以及混合的数据；(4) 价值 (Value)：价值是数据的重要特征，搜集的数据可以带来预期过程、活动或预测分析与假设的附加价值，数据价值取决于数据所代表之事件或过程，如随机的、有机率的、规律的，而这需要搜集数据之储存时间较长才得以展现数据价值，因此数据价值与数据量和多样性有密切相关；(5) 准确性 (Veracity)：准确性包含两方面，数据的一致性与可信度，数据一致性可透过统计的信度来定义，而数据可信度则由许多因素定义，包含原始数据、搜集和处理方法之可信基础机构，大数据的准确性确保所用之数据是可信的、真实的、受到保护的，避免未经授权之取得与修改 (Demchenko et al., 2013)。

由上可知要进行人工智能发展，需要数据与算法，而大数据搭配算法在人们生活之数据化渐增，包含五种应用类型：(1) 情感数据化 (Datafication of sentiment/emotions)，在社群媒体上爆增之自我揭露使得我们提供非常私密的个人细节数据，如 Facebook、Twitter，拥有数十亿的人们感受之数据数据库，而许多市调公司透过抓取其中信息得以获取人们之相关详细信息；(2) 人际关系与互动数据化 (Datafication of interactions/relationships)，能够看到人们联系的方式以及他们与谁联系，亦包含其中之人际关系之亲近程度与互动方式，社群媒体打破以往仅能透过直接接触搜集关系数据之能力，进而可以探索全球范围人们的关系，改变人们对于关系之理解；(3) 言说数据化 (Datafication of speech)，数据化不仅在书面文字或链接方面，语音声音分析亦越来越常见，特别是随着对话越来越多地被记录与储存，随着语音识别之技术增长，基于语音数据的理解范围随之增加，最受用的莫过于客服中心 (Call Centre) 的应用，搭配其他数据迭加使用，提高人们来电所需解决问题、提高客服人员表现、增加销售等；(4) 实体脱机活动数据化 (Datafication of what is traditionally seen as offline activity)，在线人们活动之数据取得容易，而实体脱机活动之数据需透过设备方式转换得以取得，如便利商店在店内以监视器进行图像辨识、量贩店购物的商品上含有无线射频辨识 (RFID) 技术取得商品现况与位置、手机 GPS 讯号以取得顾客之位置...等，透过科技技术之转换得以取得人们之实体活动数据；(5) 文化数据化 (Datafication of

culture)，透过科技技术之进步，越来越能够将文物做数字化，并从中获得文化随时间变化之新见解，例如 Google Books Ngram Viewer 服务，将 Google Books 上之庞大书籍数据做成关键词查询分析平台，只要在平台中输入关键词，即可看到各年书籍中使用关键词频率之逐年统计趋势图，得以一窥每个年代书籍流行话题之文化趋势分析 (Strong, 2015)。

二、算法与阅听人－社群媒体大数据应用

社群媒体平台之出现原为增加社交性，将线下实体的人际关系透过在线延伸 (曾婉情等, 2018)；透过平台之使用，可快速、方便的联系朋友，尤其是在实体受限于距离、时间等因素无法遇到的朋友，达到便利交流之功用；然而带来便利使用之同时，也产生巨量数据，每天拥有上亿人口透过自我揭露之方式产生其个人生活、思考与情感等细节信息。社群媒体之大数据应用主要包含以下面向：首先，社群媒体用户生成之大量评论内容，透过数据分析可用于营销与政治等面向，观察阅听人在网络社群讨论品牌、商品、政治人物等声量，得以迅速了解阅听人之想法、正负面情绪与立场等面向；其次，透过分析阅听人之发文内容数据，结合社会网络关系分析，得以分析社群媒体用户之群聚关系，藉此找出较具影响力之用户、意见领袖以及其粉丝群；最后，透过追踪用户之数字足迹，包含行动装置与桌面计算机之使用期间，取得阅听人之在线活动记录，营销人员更可藉此得知其用户轮廓，透过数据找出目标消费者投放广告，达到精准营销 (郑宇君, 2022)。

近年最具争议性代表之应用案例，莫过于剑桥分析公司 (Cambridge Analytica) 透过免费的心理测验应用程序，将其扩散在 Facebook 上，让阅听人做测验时取得其个资，包含居住地、朋友名单、有与哪些贴文互动、追踪哪些粉丝专页、阅听人之喜好等信息，并搭配 Facebook 之算法机制，推送特定信息，藉此操弄与改变阅听人用户之意识与行为，影响 2016 年美国总统大选、2016 年英国脱欧公投...等 (杨理然、卢静译, 2020)；当川普当选、脱欧公投结束后，此事件才被揭露，引起大众关注，亦让人惊觉原来社群媒体搭配数据算法下之影响效果如此巨大，悖离原先各民调公司与预测专

家之所有预测（郑宇君，2022）。

平台搜集阅听人之各式数据信息，进行数据分析后，对阅听人分群与贴标，并透过算法推送阅听人个人化之信息，藉此持续不断地尾随阅听人。此方式与傅柯在《监视与惩罚－监狱的诞生》一书中所探讨的监视、规训、惩罚、监狱等主题有密切相关，阅听人如同在数字监狱中之囚犯般被平台监视，透过算法机制做规训。

贰、监视与惩罚－监狱的诞生

数字科技的出现，使得监控变得更方便、快速且全面，我们的所有言行举止皆被秘密监控记录，无所遁形（王晓伯、钟玉玦译，2021）。科技之细致监视方式，如同傅柯在本书探讨全景监狱之监视一般，对犯人进行严格全面监视与规训，而监视之可视性是一种权力，傅柯藉由探讨监狱之议题，实则探究其背后之权力机制；傅柯甚至具有远见地喻指科技技术此具全面严密之新型态监视与规训诞生，新科技之规训将深入至每个微小细节，以确保权力可深入至人体之毛细血管甚至灵魂之规训运作。

那些传统的权力形式很快将会过时，并且被一整套精细的及计算好的臣服技术所取代（王绍中译，2020，页 409）。

本书分为四部分，包含酷刑、惩罚、规训与监狱；从描述一场残忍且失败的酷刑开启，并详细描述犯人的作息表，介绍犯罪惩罚方式、惩罚的转变、规训的权力样貌与机制，以及监狱的规训与监惩。本书从犯罪惩罚、规训、监狱之探讨，实则探究惩罚从酷刑转变后，进入全景监视下带来的规训权力与监狱经管形式样貌。

一、酷刑与惩罚－规训的诞生

本书的第一部分在谈「酷刑」，从一场残忍且失败之酷刑开启，名为达米安的犯人被判处于巴黎教堂前，傅柯详细描述酷刑之过程，从在较敏感之部位（如：乳房、小腿肚）施以火钳烙刑，并淋上沸油、熔铅、融蜡等热腾液体增加犯人的痛苦，最后并透过四马分尸，然而却失败，迫使得再用刀直接切开四肢后，将尚生的躯干与四肢扔到柴堆，点火化为灰烬。酷刑的存在乃为君王作为恫吓人民的权力与工具（邱太三，2003）、统治者生杀大权；酷刑之公开处决方式，有如上演着一场展演。

不到一世纪后，酷刑就消失，取而代之的是惩罚之方式。当刑罚之酷刑消失，也意味着展演消失、古典之君王惩罚权消失。刑罚转变，从针对身体之惩罚，到目标转为针对灵魂；刑罚之严厉程度渐减，酷刑减少、折磨减少、柔和增加、尊重与人性增加，透过以深入心灵、意志、思想等之惩罚，取代残酷针对身体之酷刑。而针对身体之酷刑，傅柯认为这可称为身体之政治技术学，展现在各种机构与制度之作用中。傅柯书中指出：「刑罚之改革转变真正目标是建立一套新的惩罚权力的『经管方式』（王绍中译，2020，页 142）」；而惩罚运用的方式不再是身体之刑罚，而是再现，藉由惩罚的痛苦回忆遏阻再犯，并将罪行与惩罚之观念两者紧密链接符号化，预防未来可能的犯罪，这是惩罚的唯一目标。

在惩罚的技术下，带有矫正技术在其中，透过各式练习，如作息表、规律与强制性之活动与动作、共同劳动、良好习惯等。研究傅柯的学者 Gros 即指出，傅柯的规训即为一种身体的政治技术（何乏笔等译，2006），藉由权力技术施加于身体上（杨大春，2008），以此训服囚犯之身体成为「规训」。而随着惩罚的转变，改以较人道之柔和刑罚方式，规训技术重心从身体转为针对心灵之惩罚。

二、规训权力－监视的诞生

本书的第三部分在谈「规训」。规训是一种权力，而规训权力可透过良好的训练机制运作：层级式监视、标准化制裁及前述两者的程序组合－检查。「层级式监视」之规训运作，藉由透过观看进行一种约束之机制措施，可观

看是一种权力，观看者可看到被观看者，而被观看者却无法看到观看者，透过这种「观察装置」让人臣服。完美的「观察装置」典范即为军营。傅柯描述军营与规训机器如下：

这是一座几乎是随着意念所建造及形塑而成、仓促且人工的城市；这是一处权力要地，这种权力必须要有很大的强度但同时也要拥有很高的隐密性，它必须要很有效，同时它施展在军人身上防范于未然的价值也要很强。在完美的军营中，整套权力都透过准确监视这种单一作用而运行；每一道观看都是权力整体运作的一部分（王绍中译，2020，页 330-331）。

完美的规训机器让任何时候仅需一眼就足以尽览一切。一个中心点同时是照亮一切的光源，也是所有该被知悉的东西之聚合处：任何东西都无法脱逃的完美眼睛，所有的观看回返的中心（王绍中译，2020，页 334）。

这套机制得以使得规训权力无所不在，观察者可关注人的一举一动，同时处于隐密且无声中，而这种新型态之监视是一种密集且连续之控制，因此透过观察、记录、连续密集之方式，使得被观察者顺服于此规训之机制中。

「标准化制裁」之规训，在规训体系之核心中，运作着一套惩罚机制在其中，拥有某种司法特权，具有自己的法律、制裁与审判机制等，并且针对各个面向进行惩罚；若有任何违规、不符合规范、具有差异之行为等面向，皆需接受惩罚。本质上惩罚是矫正性的，藉由多次重复、加强的学习之训练机制，得以获得矫正效果；并且惩罚是一套双面之元素机制，透过奖励－制裁系统，进行训练与矫正，搭配级别与排行进行荣耀之分级制度与标签，如在学校来说，依据学生之道德与行为评为：第一级为「极优秀学生」，第二级为「优秀学生」，最后一级为「坏学生」，还有另外一级为「可耻学生」。

「检查」之规训，结合监视之层级性与标准化之制裁技术，透过监视标准化，进行分级、评鉴及惩罚之监视。检查有其一套机制，链接权力关系与知识关系。首先，检查颠倒权力运作之可见性；以往拥有权力者是展示者，

是主体，他让自己被看到，然而检查的施展则反向为，让自己不被看到，而被观察者被看到，并且那些被观察者无法看到具有检查权力者，处于不断被看到之客体。其次，检查透过监视后，留下整套详细之观察档案记录，是一种具有「书写的权力」。最后，透过检查之书写记录方式，将每一个个体成为「个案」，并依此关联其特征、分级、度量等标志。

因此，对照数字平台而言，阅听人处于数位平台之时时监视中，且未知观看者是谁，然而平台后台却详细记录阅听人之数据，并进行数据分析，将每个阅听人成为「个案」，依其使用行为、偏好、消费记录、地区等作标记，并透过算法机制达到奖励与制裁系统，对阅听人进行训练，规训阅听人。

三、监视权力－全景监狱的诞生

本书第三部分「规训」之第三章，谈「全景论」。傅柯依据边沁（Jeremy Bentham）提出的全景监狱（Panopticon）之监视，分析其权力机制。全景监狱之设计原理如下：

在外围是一个环状建筑物；在中央是一座塔；塔上开出大面窗户，朝向环形建筑的内侧；外围建筑被分隔成单间牢房，每间都贯穿建筑物的整个厚度；它们有两扇窗，一扇朝内，对应于塔上窗户；另一扇朝外，让光线从单间牢房的一侧穿到另一侧。在每一个单间牢房内关着一个疯子、一名病人、一位受刑人、一个工人或一个小学生，那么只要一位监视员坐镇在中央塔内就足够了。借着背光的效果，从塔上，监视员可以掌握到那些关在外围单间牢房中的小小人形轮廓，它们精确地在光线中显现出来（王绍中译，2020，页 377）。

全景监狱之设计，使得囚犯无法得知监视员何时监视与是否有监视，因此处于持续性地确信永远可以被监视；而中央塔之监视员在此机制设计之下，监视员可随时更换，因此谁可行使权力并不重要，也并非单一个人，而是一种监控机制之行使权。

这样的监狱是全面彻底规训机制的机构，对囚犯不停地规训，直到任务完全达成。监狱的原则包含：监狱使囚犯与外界隔离，且囚犯彼此间也隔离；刑罚劳动最后之量化评量可以显现囚犯在监狱中之改造成果，被视为监惩改造的一项作用；监狱剥夺囚犯之自由权利，但刑罚的时间应取决于囚犯服刑过程中被改造之状况做调整，若在服刑过程中唤醒其善恶之观念，通往道德之反省，将有机会获得奖励，调整服刑时间，是一种动态性之调整，而非固定的时间。

参、数位监控之规训监狱－阅听人囚犯的诞生

数字科技之出现，相较从前固定形式之固态（Solid）社会，现代社会则处于流动性之液态（Liquid）社会（Bauman, 2000），且电子媒介可透过诱惑取代监视，带给阅听人愉悦之使用体验，平台提高使用者体验（User Experience）感受，让阅听人在平台中愉悦且方便地使用平台，得以使其多停留在平台中；而阅听人的生活足迹已被各式数字平台详细记录，处于随时随地被监控之状态，成为一种液态监视（Liquid Surveillance）状态（Bauman & Lyon, 2013）。

重新审视全景监狱之模式，此种无所不在之监控，已扩展至现今整个社会（Siapera, 2018）。阅听人在使用各平台之同时，如同处于数字监控之规训监狱，数位监狱是各个平台，像是社交媒体平台 Facebook、Line、Youtube、Instagram、TikTok 等，或是各种类型之网站，如 Google、Yahoo、联合新闻网、中时新闻网、ETtoday 新闻云，抑或是电子商务网站等；阅听人在各装置平台之使用数据数据，甚至是移动之使用信息，包含使用装置、APP 应用程序、使用之地点等，如从计算机到手机与平板之使用装置移动、从社群 APP 移至新闻 APP 的应用程序之使用移动数据，皆被平台完整记录（周怡伶，2016）。

在此数字监狱下，阅听人如同囚犯般身处其中，被无所不在的平台后台监视记录，藉由网网相连下，在线线下之数据皆被记录且串连，搭配阅听人常使用之平台，如社群媒体等平台或 APP 应用程序，阅听人受平台之算法

所规训，而规训之方式是透过搜集阅听人数据数据，搭配算法做预测与推播信息，规训之目的是为了达到平台之商业利益；而其惩罚与奖励机制搭配内容信息推播 (Elmer, 2003)，如阅听人使用社群媒体平台，在其中之使用记录、喜好偏好皆被平台记录下，而平台将阅听人之使用数据提供予厂商、广告公司，使其下产品广告、宣传信息予阅听人，在其间厂商之目标族群阅听人将不断地接收到广告信息，亦有产品优惠信息在其中，而若阅听人透过接收之信息购买即可取得优惠价格得到奖励，若忽略其信息，最后若阅听人还是购买该商品，但却以较高价格购买商品则受到惩罚，平台之目的是为了其商业利益，因此藉由监看阅听人行为取得之数据，提供予第三方单位，透过算法做分析与预测，藉此推送相关内容信息，而阅听人在其中将不断地收到规训，直至达成平台之目标。

整体而言，全景监狱与现今之数字监狱有着异曲同工之处，数位监狱之下，阅听人看似自由可到处行走，然而新型态之数字监狱下，已然被无所不在地监视，阅听人无法看到数字监狱之塔中央的观看者，仅能看到平台中的信息，而平台巨细弥遗地记录阅听人之所有行为、想法、情绪、行踪、人际关系等，规训之方式已不再是酷刑，作息表也转换为透过数据分析下阅听人之喜好与行为，平台依据阅听人之作息、地点与喜好适时推送信息，藉由算法之规训下，让阅听人最终朝向平台之目标，而这可能是购买商品，也有可能是推送意识形态等，端看平台背后每次接收之目标而有所不同。而现今这波 AI 浪潮之下，将更加剧原先之数字监狱之监视与规训作用。

在数字平台监视下，阅听人宛如处于数字监狱中，被平台持续不断地监视与规训，直到平台达其目标才停止；例如一位平时都有在浏览 3C 商品，与朋友有透过社群媒体平台谈 3C 商品之阅听人，当有其关注之 3C 品牌有新上市时，若先在手机使用 LINE 通讯软件与朋友聊天谈到新上市之商品，打开计算机 Facebook 就会推送该商品，随意开启任一网站也会看到该商品相关讯息，若外出接近该商品之实体商店也被 LINE 推送商品信息，此阅听人已被平台搜集数据信息分析后贴标成为喜爱 3C 商品者，即为傅柯提及之个案，透过信息搜集与记录、数据分析，搭配算法机制，对阅听人不断推送信息。然而在此数字监控下，数据分析之贴标也会有负面之讯息，面对持续不

断地负面讯息，若阅听人承受不住，也会让其导向轻生，如使用社群媒体平台后产生负面之影响（Leaver et al., 2020），英国一位 14 岁少女茉莉（Molly Russell）在 2017 年轻生，调查 5 年后，调查结果于 2022 年公布，确认茉莉的轻生事件原因为「社群媒体」，听取报告后之茉莉的家人则指称「算法杀人」，此案成为全球首例经政府认定的社群媒体轻生事件（朱冠宇，2022）。

阅听人身处在数字科技无所不在之环境中，数字科技虽然带来许多便利与新颖创新之处，带给我们新视野，然而平台透过算法之规训亦不容小觑，值得我们重新审视与深思。

参考书目

- FinGuider（2023 年 2 月 20 日）。〈ChatGPT 掀投资潮！2023 美股 AI 概念股、ETF 有哪些？〉。《远见》。取自 <https://www.gvm.com.tw/article/99475>
- 今周刊（2023 年 2 月 15 日）。〈「他有点亚斯伯格症的味道...」 ChatGPT 之父传奇揭密：极度聪明，很像比尔盖兹年轻的样子〉。取自 <https://www.businesstoday.com.tw/article/category/183025/post/20230215009/>
- 王绍中译（2020）。《监视与惩罚：监狱的诞生》。台北：时报。（原书 Foucault, M. [1975]. *Surveiller et punir*. Paris, FR: Editions Gallimard.）
- 王晓伯、钟玉玦译（2021）。《隐形牢笼：监控世代下，谁有隐私、谁又有不受控的自由？》。台北：时报文化。（原书 Bloom, P. [2019]. *Monitored: business and surveillance in a time of big data*. London, UK: Pluto Press.）
- 朱冠宇（2022 年 10 月 2 日）。〈英国首例「死于社群媒体」...14 岁少女生前被喂 2 千则负面贴文 父批算法杀人〉。《CTWANT》。取自 <https://www.ctwant.com/article/210703>
- 何乏笔、杨凯麟、龚卓军译（2006）。《傅柯考》。台北：麦田出版。（原书 Gros, F. [2004]. Michel Foucault. (3rd ed.). Paris, FR: Presses Universitaires de France.）
- 周怡伶（2016 年 3 月 25 日）。〈urAD 总监张天豪：活用数位营销 3 步骤，让消费者买单〉。《Inside》。取自 <https://www.inside.com.tw/article/6020-urad-digital-marketing-3-steps>

- 邱太三 (2003)。〈「台湾社会刑事法律体制中人身自由权力的配置与争门：以福科的权力系谱学角度的尝试性分析」〉。《哲学与文化》，30 (11): 121-145。
- 张珈睿 (2023 年 5 月 26 日)。〈AI 时代的核心 一文读懂算力是什么?〉。《工商时报》。取自 <https://ctee.com.tw/news/tech/871116.html>
- 曾婉情、李松、林升栋、李伟娟、李亚伟、王婷婷、刘宇航 (2018)。〈社交媒体上的人情运作：观念、行动和结果〉。《传播与社会学刊》，45: 121-144。
- 杨大春 (2008)。《傅柯》。台北：生智。
- 杨理然、卢静译 (2020)。《操弄【剑桥分析事件大揭秘】：帮川普当选、让英国脱欧，看大数据、Facebook 如何泄露你的个资来操弄你的选择?》。新北：野人。(原书 Kaiser, B. [2019]. Targeted: The Cambridge Analytica Whistleblower's Inside Story of How Big Data, Trump, and Facebook Broke Democracy and How It Can Happen Again. New York, NY: Harper.)
- 数位时代 (2023 年 2 月 11 日)。〈掌握 2023 营销关键词，个人化营销将流量变「留」量〉。取自 https://www.bnext.com.tw/article/74029/line_2023_keywords
- 郑宇君 (2022)。〈社交媒体之数据、算法与隐私〉。收录于王维菁、林玉鹏、王俐容 (主编)，《AI 时代的数位传播素养教育》(139-155 页)。台北：五南。
- 罗之盈 (2022 年 10 月 26 日)。〈袁岳：大数据之后，你最该关注「算法」崛起〉。《远见》。取自 <https://www.gvm.com.tw/article/95700>
- Bauman, Z. (2000). *Liquid modernity*. Cambridge, UK : Polity Press.
- Bauman, Z. & Lyon, D. (2013). *Liquid Surveillance: A Conversation*. Cambridge, UK: Polity Press.
- Cormen, T. H., Leiserson, C. E., Rivest, R. L., & Stein, C. (2009). *Introduction to algorithms*. (3rd ed.). Cambridge, MA: MIT Press.
- Demchenko, Y., Grosso, P., Laat, d. C., & Membrey, P. (2013, May 20-24). Addressing big data issues in Scientific Data Infrastructure. 2013 *International Conference on Collaboration Technologies and Systems (CTS)*. 48-55. San Diego, CA: IEEE. Retrieved from: <https://ieeexplore.ieee.org/document/6567203>
- Elmer, G. (2003). A Diagram of Panoptic Surveillance. *New Media & Society*, 5(2), 231-247.
- Leaver, T., Highfield, T., & Abidin, C. (2020). *Instagram: Visual social media cultures*. Cambridge, UK: Polity Press.

- Reinsel, D., Gantz, J., & Rydning, J. (2017). *Data Age 2025: The Evolution of Data to Life-Critical*. IDC. Retrieved from:
<https://www.seagate.com/files/www-content/our-story/trends/files/Seagate-WP-DataAge2025-March-2017.pdf>
- Siapera, E. (2018). *Understanding New Media*. (2nd ed.). London, UK: SAGE.
- Strong, C. (2015). *Humanizing Big Data: Marketing at the meeting of data, social science and consumer insight*. London, UK: Kogan Page

订 阅

零售：每期新台币 500 元

个人订阅：国内一年两期 1000 元

海外一年两期 1500 元(或 50 美元)

机构订阅：国内一年两期 2000 元

海外一年两期 3000 元(或 100 美元)

以上均含挂号邮资

邮政划拨户名 社团法人媒体改造学社

邮政划拨账号 50313103

Communication, Culture, & Politics

Journal published by CMR, Taipei, Taiwan

December 2023 Issue 17

2 issues a year, in June and December

Sponsor

Campaign for Media Reform, CMR

Editorial Advisory Committee

Jin Cao	Fudan University
Chin-hwa Chang	National Taiwan University
Yu-liang Chang	Nanhua University
Wei-Xing Chen	China Media University
Yong Hu	Peking University
Guang-shiash Hu	Shih Hsin University
Yu Huang	Hong Kong Baptist University, Hong Kong
Yng-ruey Jiing	Tainan National University of the Arts
Liangwen Kuo	National Chiao Tung University
Chin-Chuan Lee	National Chengchi University
Jing-Ling Lin	Fu Jen Catholic University
Tung-Tai Lin	National Taiwan Normal University
Yuan-huei Lin	National Chengchi University
Hailong Liu	Renmin University of China
Xinyu Lu	Fudan University
Yen-Yuan Ni	Ming Chuan University
Linchuan Qiu	National University of Singapore
Bo Shan	Wuhan University, China
Ping Shaw	National Sun Yat-Sen University
Anbin Shi	Tsinghua University, China
Chunquan Wang	Northwest University, China
Song-In Wang	National Chung Cheng University
Yu-Li Wang	Chinese Culture University
Bu Wei	Chinese Academy of Social Sciences, China
Shieh-Chi Weng	Shih Hsin University
Yu-min Wu	Shenzhen University
Yuezhi Zhao	Simon Fraser University, Canada
Jiang Zhan	Beijing Foreign Studies University
Guo-Liang Zhang	Shanghai Jiao Tong University
Zhian Zhang	Sun Yat-Sen University, China

Editorial Committee

Editor-in-Chief

Shih-Hung Lo National Chung Cheng University

Editorial Board

Kuan-hsing Chen	National Chiao Tung University
Chien-san Feng	National Chengchi University
Fu-Mei Lin	Shih Hsin University
Chen-ling Hung	National Taiwan University

Editorial Assistants

Chung-Po Liu South China University of Technology

Publisher

Publisher

Campaign for Media Reform, CMR

Address 3F-3., No. 102, Sec. 2,
Zhongshan N. Rd., Zhongshan
Dist., Taipei, Taiwan (R.O.C.)

Phone +8862-2522-1499

Fax +8862-2522-4970

E-mail: editor.2015ccp@gmail.com

Website: <http://ccp.twmedia.org/>

ISSN: 2411-4006

Calligraphy: Yun-Chi Huang

Cover Design: Yiche Feng

Subscription

Personal:

NT1000/per year

(national, including shipping charges)

NT1500/per year(or US\$ 50/per year)

(international, including shipping
charges)

Institutional:

NT2000/per year

(national, including shipping charges)

NT\$3000/per year(or US\$100/per
year)

(international, including shipping
charges)

Postal Giro Account

50313103, Campaign for Media Reform

Some rights reserved, authorized under Creative
Commons license clauses.



傳播文化與政治

no. 17/June 2023

Research Articles

- Huang, Chung-Hsien

And Student newspaper, Democracy Wall, Green Team

- Broadcasting media regulation in Taiwan:

An examination on NCC's rule of truth verification of news

Research Notes

- The Land of Little Rain,

The Marvelous Clouds, and other Habitat-Oriented Ideas of Communication

Past and Present

- Differentiating settler colonialism from colonialism,

analyzing new cold war and constructing cross-Straits relations

Book Review

- *Under the Digital Panopticon: The Birth of the Audience Prison*

— A fresh review of "Discipline and Punish: the Birth of the Prison"