

傳播文化與政治

ISSN 2411-4006
第18期 2023年12月

一般論文

- 政治、科技與兩岸關係：2016-2022 傳播「政策」報導與評論之分析
- 陳映真小說的左翼實踐和《人間》工作者的社會實踐

研究誌要

- 「真實」的傳遞或複製：臺灣媒體在俄烏衝突的角色扮演

新苗星火

- 在川普時代回顧《虐殺器官》：兼論伊藤計劃眼中的世界體系

書評

- 被《推力》趨動的人

傳播文化與政治

2015年6月創刊

半年刊，6、12月出刊

出版：2023年12月第十八期

主辦機構

媒體改造學社

編輯顧問

卜衛	中國社會科學院
井迎瑞	台南藝術大學
王春泉	西北大學
王嵩音	中正大學
王毓莉	文化大學
史安斌	清華大學(北京)
吳予敏	深圳大學
呂新雨	華東師範大學
李金銓	政治大學
林元輝	政治大學
林東泰	臺灣師範大學
林靜伶	輔仁大學
邱林川	新加坡國立大學
胡光夏	世新大學
胡泳	北京大學
倪炎元	銘傳大學
展江	北京外國語大學
翁秀琪	世新大學
張志安	中山大學(廣州)
張裕亮	南華大學
張錦華	台灣大學
張國良	交通大學(上海)
郭良文	交通大學(上海)
陳衛星	中國傳媒大學
單波	武漢大學
曹晉	復旦大學
劉海龍	人民大學
黃煜	香港浸會大學
趙月枝	Simon Fraser University (Canada)
蕭蘋	中山大學(高雄)

編輯委員會

主編	羅世宏	中正大學
編輯委員	林富美	世新大學(執行編輯)
	馮建三	政治大學
	陳光興	交通大學
	洪貞玲	台灣大學
助理編輯	劉忠博	華南理工大學

出版

發行人 媒體改造學社

地址 台北市中山北路二段 102 號
3 樓之 3

電話 (02)25221499

傳真 (02)25224970

E-mail: editor.2015ccp@gmail.com

本刊網址: <http://ccp.twmedia.org/>

ISSN: 2411-4006

封面提字 黃勻祺

封面設計 馮議徽

訂閱

零售：每期新台幣 500 元

個人訂閱：國內一年兩期 1000 元

海外一年兩期 1500 元(或 50 美元)

機構訂閱：國內一年兩期 2000 元

海外一年兩期 3000 元(或 100 美元)

以上均含掛號郵資

郵政劃撥戶名 社團法人媒體改造學社

郵政劃撥帳號 50313103

本刊採用創意公有授權條款，如下



目次

编辑室报告：i

一般论文

政治、科技与两岸关系：

2016-2022 传播「政策」报导与评论之分析.....吴紫瑀/1

陈映真小说的左翼实践和《人间》工作者的社会实践.....林淳华/33

研究志要

「真实」的传递或复制：台湾媒体在俄乌冲突的角色扮演.....赵怡雯/57

新苗星火

在川普时代回顾《虐杀器官》：兼论伊藤计划眼中的世界体系...黄彦儒/89

书评

被《推力》趋动的人.....罗尹悦、洪靖/113

稿约

稿约详情请见 <http://twmedia.org/archives/502>

· 傳播 文化 與政治 · 第十六期
2022 年 12 月

编辑室报告：

2019 年-2022 年人类社会生活笼罩于 COVID-19，所引发的全球大流行疫情中。截至 2023 年 12 月 16 日，全球已累计 772,385,305 例确诊病例，其中逾 6,987,209 人死亡，病死率约为 2.09%，是人类历史上大规模流行病之一。2023 年 5 月 5 日，世界卫生组织总干事谭德塞在发布会上宣布，COVID-19 疫情不再构成国际关注的突发公共卫生事件，世界各国为了经济发展，纷纷解封。

然这次疫情导致严重的全球性的社会和经济混乱，被视为人类自第二次世界大战以来面临的最严峻危机，并使全球经济陷入自从 1930 年代的大萧条以来最大的衰退危机。

但人类的哀歌，除了疫情，尚有因种族、地域与国际政治角力下的战争。2021 年至 2022 年间，俄罗斯不断向乌克兰边境增兵，双方剑拔弩张，引发危机。2022 年 2 月 24 日俄罗斯更对乌克兰发动全面入侵，造成继第二次世界大战后欧洲最大规模的战争。战争导致了难民危机和数万人死亡。2023 年 10 月 7 日哈马斯武装份子于在加萨走廊向以色列发射数千枚火箭，发动大规模地面突袭，突破以军重兵防守的隔离墙，导致以国境内 900 多人死亡。以色列随即向哈马斯宣战。

根据哈马斯卫生部，以色列的轰炸已将加萨（Gaza）大部分地区夷为废墟，造成超过 1 万 8400 人丧命，且绝大多数是妇女及儿童，并对道路、学校和医院造成「前所未有」的破坏。

面对重大的国家社会问题，如何透过媒体再现，呈现多元，应该是民主政治基本素养。然以台湾近年来的媒体生态，我们发现由于政治力与经济力介入，媒体对于国家政策作为与不作为，报导呈现偏误。与解严前，就本质来说，进步有限，令人唏嘘。

是以本期一般论文中，由吴紫瑀所撰之〈「政治、科技与两岸关系：2016-2022 传播「政策」报导与评论之分析〉乙文，研究发现：「三报对「两

岸关系」从而对朝野政党的「政治立场」，影响其呈现最称明显，然而媒体个别企业本身的利益会在必要之时发挥重要性」，可谓十分写实。

由林淳华所撰之〈陈映真小说的左翼实践和《人间》工作者的社会实践〉乙文，分析发现：「陈映真小说中主角多半是出身高社经家庭，选择的职业也符合主流社会期待，但是其工作内容往往和一般人对此职业的高收入、良好的工作环境想象有所距离。即使是女性的角色，也非传统的贤妻良母形象，而是想要照顾白色恐怖受害家属的蔡千惠和叶春美，还有组织工会的小文。如同作者所言：这是陈映真小说中主角的左翼实践。另外，左翼实践也不见得是崇高理想主义的实践，或许只是改变自己、关心他人的小小举动」。在那戒严时代中，道出了左翼工作者如何突围的内心想望，读来令人动容。

本期研究志要，是由赵怡雯所撰之〈「真实」的传递或复制：台湾媒体在俄乌冲突的角色扮演〉，该研究：「以克里米亚公投及北溪天然气管爆炸案此二事件为研究案例，透过不同媒体的论述报导，尤其关切台湾的消息来源与讯息采纳，发现无论是质报、电视新闻或是网络原生媒体，对于上述讯息的揭露几乎无条件地采纳英、美等主流媒体观点，如遇不同观点之报导则以选择或回避的方式来呈现」。该发现实证了媒体的主流观点与偏误，

本期新苗星火中，是由黄彦儒所撰〈在川普时代回顾《虐杀器官》〉乙文，该文对伊藤计划的《虐杀器官》提出一种政治性的解读方式：「『屠杀文法』隐喻了本质主义的族群认同和民主政体的结合，给第三世界新兴民主国家带来的族群冲突风险；而屠杀文法反噬美国的结局则预示了川普时代身分政治撕裂美国的现况」。读来另人惊怵，然如何改变？显然仍旧悲观。

本期书评，是由罗尹悦、洪靖两位老师合撰，讨论 2022 年由理查德·塞勒 (Richard H. Thaler)、凯斯·桑思坦 (Cass R. Sunstein) 出版之〈推力：每个人都可以影响别人、改善决策，做人生的选择设计师〉一书。透过该文主题〈被《推力》趋动的人〉，讨论：「在信息爆炸，讯息的真实性介在一个真伪之间的灰色地带时，除了直接打击、法办明确是不实讯息和认知作战之外，如何运用推力来提高人们选择真实新闻的选择机会，同时不侵害新闻与言论自由，可能会是一个值得探讨的议题。然而，窘境是当前的生活存在着各式各样的推力，算法的推力和网军的操作，让各方政治力，以及资本力具

有操纵公共舆论的可能性；算法的推荐和网军的消息传播，使人们更容易接触到与自身立场相符的讯息内容，强化偏见，减少社会的对话和理解，也加剧社会分化。一次又一次的轻推，把人推向极化的端点，造成公民社会的裂解」，该讨论值得深思。

《传播文化与政治》编辑委员会

2023年12月17日

· 傳播 文化 與政治 · 第十八期
2023 年 12 月

政治、科技与两岸关系： 2016-2022 传播「政策」报导与评论之分析

吴紫瑀*

本文引用格式

吴紫瑀 (2023)。〈「政治、科技与两岸关系：2016-2022 传播「政策」报导与评论之分析〉，《传播、文化与政治》，18:1-31

投稿日期：2023 年 5 月 12 日；通过日期：2023 年 8 月 10 日。

* 吴紫瑀为政治大学传播硕士学位学程学生，e-mail: 109464014@g.nccu.edu.tw

《摘要》

本研究从政治、科技与两岸关系的面向，分析《中国时报》、《联合报》与《自由时报》，揭露它们报导与评论传播「政策」(2016-2022)的异同，探索其原因，特别提示它们未能再现的部分。

纳入分析的「政策」议题有七：文策院与国际影音平台的创设、OTT 与爱奇艺（不）纳管、公视董事改选、新闻议价法，以及数字中介服务法。三报都支持创设文策院与新闻议价法，在另五项政策议题中，三报对「两岸关系」从而对朝野政党的「政治立场」，影响其呈现最称明显，然而媒体个别企业本身的利益会在必要之时发挥重要性。

媒体呈现七项传播「政策」议题时，「政治」面主要谈及政府的作为与不作为，「科技」面多讨论立法方向与草案条文，「两岸关系」面随三报的立场差异而生。最常消失在报端的议题，是相关政策必然涉及的经费高低及其来源的讨论或建言，报界或影视界的困境也因党政立场的差异而遭淹没或淡化。

关键词：传播「政策」、两岸关系、宣传模式

壹、缘起

2022年8月中旬，PTT法律顧問許哲仁在公開說明會上形容《數字中介服務法》草案若納管非營利組織，形同「同命令PPT關站」（馬瑞璇，2022年8月19日）。其後數日，《聯合報》與《中國時報》皆花大篇幅對草案條文進行報導與評論，報導數量分別為《自由時報》的兩倍與三倍，且多以A1或A2版處理相關新聞；相較之下，《自由時報》不僅呈現的內容較少，也將質疑的焦點從其他媒体擔憂草案恐會壓縮言論自由，轉為批評未提及新聞分潤。

言論自由與新聞自由是所有傳媒得以暢所欲言的基本條件，按理各家傳媒因擁有共同利益，對相關事件或法案的評價內涵，應是相似之處多於差異。然而，何以前述三家報紙對《數字中介服務法》草案的報導與評論，出現質與量上的差別？又該如何評估這些差別的意義或重要性？

同樣重要或說更為重要的是，有沒有哪些傳媒理當披露，但被其予以淡化處理或三緘其口的內容？本文認同Paul Lazarsfeld的看法，他在〈論行政與批判的傳播研究〉一文中指出：「在傳播效果的研究中，不管使用多好的方法，我們都只能研究流通在外的廣播節目或印刷材料的影響。批判研究則對那些永遠無法進入大眾傳播渠道的材料格外關注：包含什麼想法在接觸到達大眾前即被扼殺，是因為它們無法吸引大部分人的興趣，還是因為它們不符合媒體的投資效益，或者只是因為欠缺呈現的形式（1941, p.14）？」1948年，Lazarsfeld在與Robert Merton合著的〈大眾傳播、大眾品味與有組織的社會行動〉一文中，再度強調「大眾傳播媒介對閱聽人產生影響不僅是因為它傳播了某些內容，而且更重要的是因為它對另一些內容不加以傳播...這也間接但有效地限制真正批判性觀點的有力發展（Lazarsfeld & Merton, 1948, p. 240）。」

由於《數字中介服務法》草案尚未進入審議階段，就在公開說明會中因為引發物議，旋即由行政院長蘇貞昌下令暫緩草案的研擬與說明，從而致使該草案無從出門，即胎死NCC。

若該案在公開說明會後，繼續舉行預定的公聽會及其他程序，是否會有其他聲音出現？是否三報會因該案涉及傳媒本身的利益，因此在其他議題的

立场差异会在这个草案中消失或减轻？国人已经无法得知，但传媒如何呈现与本身有关的事件或议题仍然值得研究。

这篇论文欲以广义的「传播政策」为核心，探究民进党首次掌握行政权与立法权，即自2016年5月20日至2022年9月30日的六年四个多月间，以出现在《中国时报》、《联合报》与《自由时报》三家综合性报纸的相关报导与评论为研究对象，简单纪录其呈现，并在确认与描述三报的「异同」后，重点为探究有哪些部分不会被凸显，并进一步试图解释三报传达传播政策议题之异同的原因。

贰、研究设计与方法

一般而言，传播政策指涉的是政策对于整个传播领域的影响，在处理当代对于传播系统结构与组织从过去、现在到未来的广泛关注（Papathanassopoulos & Negrine, 2010, pp. 3-5）。在2016至2022的六年四个多月期间，固然发生众多醒目的传播议题，但并非全是由公权力主动规划，或是透过政府行政、立法与其他方式介入而凸显其重要性，甚至，另有少部分与前述意义下的政策未有关联。因此，本文特别将政策一词放入引号而成「政策」，并尽量穷尽整理这六年多来，在台湾已经出现的、且比较重要的新闻与传播议题，如下表一所示。

表一：2016-2022年民进党政府的传播「政策」

「政策」	国会频道	OTT 纳管	假讯息、假新闻
	媒体多元发展基金	爱奇艺是否纳管	NCC 主委下台
	电影票房透明	新闻议价法	中天换照
	文策院创设	数发部创设	镜电视申设
	国际影音平台	数字中介服务法	华视跑马灯误植
	公视董事改选		

数据源：本研究整理

本文根据三个原则，从表一的十六个议题中，挑选七个作为分析对象：

第一，该项议题由政府主动提出与推进，完全符合「政策」的原意；其次，政府信息公开过少者，不予分析；最后，媒体讨论频次较低的个案，也予以排除。经过这样的筛选，实际进行分析的议题如下表二所示，而本研究又依照其「政策」主要涉及的面向，将七个议题分成「政治」、「科技」与「两岸关系」三类。

确实，以常识来讲，「政治」是最上位的概念，涵盖广泛，这里的「科技」与「两岸关系」类目其实也无法脱离「政治」的意涵，为若使三者混同，恐会失去该类议题在「政治」概念中的（相对）特征。因此，表二本于这个考虑，有此三分，并依序简要说明如后。

表二：七个「政策」议题的特别意涵

欲分析的「政策」				
特 别 意 涵	政治	文策院创设	国际影音平台	公视董事改选
	科技	新闻议价法	数字中介服务法	
	两岸关系	OTT 纳管	爱奇艺是否纳管	

政府是公共权威，具有可以将显著的公共问题转化为适当政策承诺的能力，也有改变社会议程的义务，而不一定只停留在变迁倡导的位置（张明贵译，2005）。然而，国家机器不是决定或主导国家发展的唯一来源，传播事业与民众是否觉醒并发挥力量，对于传播事业发展的新方向也会产生作用。有此认知后，学者依然同意，在探讨民主传播制度能否建立及是否与时俱进时，政府有无适切的传播政策、及有无彻底执行的决心，仍然是最大的关键（李瞻、祝基滢，1986年8月30日）。商业资本控制媒体由来已久且至今不歇，难以通过传播界自律得到纠正，因此，改造政府的性质及其效能，反思及重构传播政策，进一步探讨国家该如何介入传播领域、能够扮演什么角色、能有哪些作为之重要性不言而喻。

事实上，新闻传播「内容」的供输，是相当典型「市场失灵」的案例。假使欲求传媒能够提高影音图文的质量，良善达成传媒给予阅听众「信息、

教育与娱乐」的功能，势必赖公权力有效与稳定的介入（Baker, 2002 / 冯建三译，2008）。

除了市场失灵以外，传播政策必须变革的主因起于资本驱动下的科技演进。科技之发展引领了传播方式的改变，许多技术创造的目的到最后往往被证明与他们的使用方式截然不同，也进而带来许多经济、社会与文化层面上的问题。在假讯息肆虐，社会对立且被分化，不同政治倾向的人相互不信任的今日，新闻产业赖以维生的广告收入被大型平台袭夺恐致民主体制被摧毁，又在面对强势文化输出国的影响且我国内容产业面临投资不足的景况时…，这种种的问题都显示了政府亟欲以有效规范介入新的媒体平台与传播科技，亦须透过制定传播政策的方式来重建本地的文化自信，但又不得因管制而伤害正在萌芽的发展。

包括新闻传播在内，因为两岸关系而衍生的议题是我国独有，或者，即便见诸他国，也无法与国人的感受比拟。台湾的政经格局自 1980 年代以来明显转型，带来两个主要的变化：频繁的、各层次的选举，而非公共议题本身，主导实际的政治运作议题和时程，此外，族群 / 统独政治和动员对于选举及其议题的牵引有更大的影响力。二者相乘，致使传媒如同很多公共政策，沦为台湾政党政治的次级议题和斗争场域（魏玓、林丽云，2012，页 21-22）。过去数十年来，两岸在经济、社会交往面向上往来频繁，双方的关系却会随执政当局的两岸政策而变化。民进党蔡英文在 2016 年当选总统后，美国对华政策也在转变，使两岸关系迥异于先前八年，进而造成新闻传播在内的多种政策议题，受到这个新情势的影响。

综上所述，本文将搜集七个分析议题的相关报导与评论，并透过论述分析法，分别从政治、科技与两岸关系三个面向进行探讨。

参、研究发现

一、政治面向分析

（一）文策院创设

文策院创设这个议题的报导样本观察时间范围起自 2018 年 3 月 8 日，行政院通过文化部提出的《文化内容策进院设置条例》草案之后一日，至 2022

年 6 月 30 日止。相关报导样本总数为 125 则，以《联合报》所报导的数量最少，篇幅也相对较短，版次的部分则是《自由时报》的部分较为靠后，过半内容是出现在 B 或 D 的艺术文化版。三报与新闻属性之交叉分析如下表三所示。

表三：文策院创设之三报与新闻属性交叉分析（2018/3/8-2022/6/30）

	纯净新闻	社论	记者评论	外稿评论	总和
中国时报	41	0	1	2	44
联合报	25	0	1	5	31
自由时报	48	0	1	1	50
总和	114	0	3	8	125

数据源：本研究整理

在相关报导中，有近三成的内容主要是与文策院举办、资助活动，或带领、协助业者参展有关，透过个案的形式，呈现出文策院执行了哪些事项，可能对产业带来哪些帮助。在这之中，又以《自由时报》有最多这类的内容，《中国时报》次之；三报所报导的内容中，也有近一成的报导是把创立文策院当成郑丽君担任文化部长期间的政绩，暗示文策院的设立将对文化界带来正向影响，但报导中并未深入讨论或评述文策院的功能，仅点到为止。

也就是说，三报在这个议题上，由于选择呈现的消息来源多为政府官员与较大型的传媒相关企业，因此，塑造并传达出的内容以文策院将会对于文化内容产业带来帮助为主，包含将统筹政府的资金建立与民间共同投资的模式、将投融资体系制度建构的更完整以催生产业生态系，亦协助开发台湾原生内容，并媒合制作端与国际合作，既拓展全球链结也开拓海外市场，此外，也将导入 AR、VR 等技术应用，并协助建立出版、流行音乐、电影等作品的 IP 数据库等。

当然，报导也有提及各种面临及可能出现的问题，像是资源分配不均、国内与国外市场的先后顺序和决策者的作为与选任等，三报最大的差异则源自对于文策院创设原因的解释。当时，《自由时报》点出文策院是作为中国

拉拢台湾影视界的因应措施,《联合报》指出业者批评其乃政府规画已久的政策,反观《中国时报》则未谈这段背景。

相关报导没有明说的部分是,若是以为创设了仿自南韩的文策院,即可跟南韩在文化内容创意产业上有着相同的发展路径可是大错特错。南韩在文化内容产业的运作中,还有许多行政法人、财团法人及民间自组的社团法人,这些中介组织扮演将政府资源桥接到民间产业的中介者,是协调不同角色之间的重要桥梁;反观台湾,因为缺乏中介组织网络,常使政府与民间的供需错置,导致政策无法落实民间或资源分配不均(郭秋雯,2017)。

更有甚者,钱也很重要。钱在文策院创设这个议题里,只有一开始谈到有 100 亿国发基金投资额度,和当执行率太低,文化部欲删减来年度预算时才会被提起。然而,除了对于影视文创产业相当重要的,如各种租税减免、市场优先准入等公共补贴政策未被谈及之外,南韩自 1999 年金大中政府时期,即开始实施文化部门预算为国家总预算 1%的政策,虽中间经历卢武铉与李明博政府时期有所调降,但朴槿惠上台后,则是两度提高预算,2017 年文化预算更扩大到总预算的 2%(郭秋雯,2017)。反观台湾,虽前总统陈水扁与马英九皆曾承诺要提高文化预算至总预算的 2%与 4%(陈水扁总统竞选指挥中心国家蓝图委员会,2000,页 105;表演团体诉苦 马:文化预算 4%,2008 年 2 月 23 日),然而,文化预算却总是被排挤,尽管 2023 年实际的文化预算相较 2022 年成长 20%,总计达 212.2 亿元,却也只占总预算的 0.7%(加上前瞻预算也仅占总预算的 0.8%,文化部,2022 年 8 月 25 日),若以南韩预算规模为准,应该有 550 亿左右。

更不要提南韩还有历史悠久的广电发展基金。自 1981 年起,南韩就从无线电视取 6%的广告收入(非盈余),随着科技形式的变化,后也将卫星电视与有线电视业者广告销售额之 6%,和以特别商品呈现与销售编排之节目(如购物频道)当年度交易利润之 15%并入,用以支持传播产业发展、落实广电事业的公益性质,并促进传播权(林丽云,2011;冯建三,2012 年 2 月 15 日)。单是以 2005 年的资料为准,光是无线、卫星与有线电视该年度广告销售额的 6%大约是 2100 亿韩元(约 50 至 70 多亿台币),而同年台湾 4 家无线电视总广告收入是 43.5 亿元(冯建三、翁秀琪、罗世宏、魏玏、程宗明,2008,页 104)。

鉴于广电发展基金起的良性示范，其他像是文化、电影与动画发展基金等，无不效仿其而出现，另，南韩还有两大公广机构 KBS 和 MBC。未被提到的还包括许多国家并未有文策院这类组织，但都有强大的公共广电体系，在市场竞争中脱颖而出，进而对整体影视音产业带来好处。

（二）国际影音平台

国际影音平台（109 年发展国际传播数字计划）这个议题起自 2020 年 7 月 22 日，由时任公视董事爆出公视将接受文化部委托执行国际影音平台一案后两日，至 2022 年 8 月 18 日，NCC 宣布核准公视受核配频段新增 Taiwan Plus 服务之隔日为止。相关报导样本总数为 118 则，以《自由时报》报导的篇幅最小，版次也较为靠后，有近六成的内容是出现在 B 或 D 的艺术文化版。三报与新闻属性之交叉分析如下表四所示。

表四：国际影音平台之三报与新闻属性交叉分析（2020/7/15-2022/8/18）

	纯净 新闻	社论	黑白集	记者 评论	外稿 评论	总和
中国时报	27	1	0	4	5	37
联合报	42	2	3	9	4	60
自由时报	18	0	0	2	1	21
总和	87	3	3	15	10	118

数据源：本研究整理

2020 年 7 月，公视承接文化部国际影音平台委托案因程序不正义而开始跃上新闻版面。《自由时报》报导篇幅最小的原因可能是三报当中，该报最为支持政府的政策，因而选择将批评的火力转向复杂的人事角力上，而后续的报导多仅是描述事件本身进展；相较之下，《中国时报》与《联合报》则是放大在野党与学界的质疑与担忧，在议题爆发时全力抨击政府的作为，包括程序问题与担心恐有政治黑手介入公视。这些批评之外，另涉以下质疑，包括：法源、民进党是否以自己而不是台湾的观点推动外宣、董事看守期间

能否做重大决策、预算来自一般用在紧急状况的第二预备金、作为副业的国际影音平台预算超过公视本业是否合理等。当国际影音平台由中央社承接，甚至又转回给公视时，虽声量变小，但质疑依旧，也有刊登部分论者针对平台的设立与向国际发声之间相关性的讨论。

若以报导的数量作为重要程度的评判，可以发现在国际影音平台前导计划欲委托给公视前，也就是在创设的过程中，当时各种的质疑与黑函是最为被媒体放大凸显的。虽兜兜转转在经过一年多后，国际影音平台的经营权从中央社又交回到公视的身上，前述的质疑实际上仍未解决，但当初各种针对公视的讨论好似都消失了。这或许是因为传播媒体的相关新闻并非由专线记者进行报导，许多争议或问题仅在后续有又有相关问题传出时被讨论，若没有消息来源提供新的信息，记者并不会主动且持续的提出问题，作为推进此议题的有力第四权角色。

在这个议题上，相关报导没说或仅被点到为止的部分，包括在《公视法》中，公视基金会的业务未包含国际传播服务，因此亟待修法。此外，不要选择用委托案，而是应用编列预算的形式办理，给予公视自由营运的空间，更是在法制上可以做到的。而当谈及「副业的预算超过本业」时，隐藏在其中的，是呼吁政府应透过修法扩大捐赠公视经费的额度。

如前部分论者所述，国际影音平台的成立与能否增加本国的外在必见度，和让外国人了解台湾并没有必然的关系。现阶段更为重要的应是在三报 118 则相关报导中，仅一则记者评论以不到百字所言「国家媒体政策大方向、公广集团定位…更是值得关注的重点（陈宛茜，2021 年 4 月 2 日）」。我国的影音内容产业在资本推动数字影音的汇流时代能有怎样的成效，亟须仰赖政府推出相关振兴扶持政策。更有甚者，三报的相关报导亦未提及，南韓在开放私人资本时，是因为公有广电体制在光州事件得到扩大，该民主化后，体制并未丕变，而是在公权力和社会与该体制的互动下，逐步调整。反观我国，公广迟至上个世纪末才诞生，不成公广体制，加上政府无心，社会动能不足，使得公视无法对于整体影视产业的正向发展提供足够资源。可能是外在环境使然，记者在报导国际影音平台这个议题时，也就比较难以看到这些更为根本的问题。

(三) 公视董事改选

公视董事改选这个议题的报导样本观察时间范围为 2019 年 9 月 9 日，第七届公视董监事召开第一次审查会议，至 2022 年 5 月 26 日，即第七届公视董事首次召开董事会的一周后止。相关报导样本总数为 133 则，其中以《自由时报》报导的篇幅最小，版次也比较靠后，有三成的内容是刊登于 B 或 D 版。三报与新闻属性之交叉分析如下表五所示。

表五：公视董事改选之三报与新闻属性交叉分析（2019/9/9-2022/5/26）

	纯净 新闻	社论	黑白集	记者 评论	外稿 评论	总和
中国时报	33	0	0	7	7	47
联合报	43	2	1	9	8	63
自由时报	15	0	0	1	7	23
总和	91	2	1	17	22	133

数据源：本研究整理

《自由时报》在这个议题上以谈论审查会议经过与结果为主，相较之下，《中国时报》与《联合报》也有将在此期间提出之《公共电视法》修正案设定为议题，报导较多国民党籍政治人物对于修正案的意見，主要批评集中在公视董监事同意权门坎的调降与公视董事长由行政院长提名，反之，支持修法的意見则较少被提及；而在《自由时报》少部分与修法相关的内容中，是呈现赞成修法的立场，并强调其必要性。

在整个讨论过程中，最主要围绕的核心是担忧政府与公视的臂距之遥是否会被破坏，公视的独立性备受重视，然而，讨论的层次却多只停留在国、民两党互相批判对方的黑手欲介入公视这个层次，在对抗的过程中，无疑伤害了公视的形象。

而在消息来源的引述上，三报皆以相关的官员、董事、政治人物与学者作为主要的信息来源，然而，对于不同党派的人士有着不同的呈现。《自由

时报》引用了国民党与民进党人士的言论 4 与 3 次，相较《中国时报》和《联合报》分别引述了 14 与 6 次和 22 与 10 次，也就是说，光从《中国时报》和《联合报》引用较多国民党立委的话语即反应出三报在这个议题上或许抱持的是不同的态度与立场。而又，立场较倾民进党的《自由时报》对于由政府或民进党立委所提出的法案会较为支持，会将政府的怠惰与不作为转化为批评在野党的不合作；反观《中国时报》和《联合报》在一定程度上信任他们的消息来源，甚或在不甚了解公视的运作与理念下，延续消息来源设定的论调与议题大做文章，以显现其作为社会公器对政府进行的监督与质疑。

当各界在争论公视董监事同意权门坎是否该降低时，现行由所谓「社会公正人士」进行票选的程序是否真能公平、公正、公开则无人谈及，仅有《联合报》一篇外稿评论中描述「第四届公视董监事审查委员会，政党推荐的若干审查委员，开会时无心议程内容，专注接听党政人士的电话指示…出现候选人在各轮得票不尽相同现象…（张鹰，2022 年 4 月 28 日）」。近年来公视董监事审查会议虽开放在线直播，然而审查委员看似对于候选人也不甚了解，部分审查委员表现得如同橡皮图章一般，貌似只是为了完成选出新任董监事这个任务而出席。

进一步言，社会大众真的都认同经由这个流程所选出来的董事人选就足以代表公共电视具有公共性吗？这个问题也并没有被讨论。属于内阁制的日本在选任 NHK 的董事时，是由总务省提名，国会通过，因此在野党在其中并没有太大的影响力，但日本民众依旧最信任 NHK，这是否代表民众认为公视具有政治独立性与公视董事选任的过程或许没有太大的关联（丘忠融，2013 年 6 月 27 日）？我国在野党对于名单与程序的指控，都只是政治操作罢了。

更有甚者，我国需面对的现实问题是，过往因高门坎的设计导致公视董监事曾三度延任，显示我国公视董监事的选任过程亟欲修正，文化部应负起责任，全力推动，不然恐让人怀疑修法进程缓慢是文化部要藉此将董事会难以组成的原因归于法律的限制，而非文化部的怠惰。

在修法的部分，除了调降董事人数、降低同意门坎、董事长在提名时已指定而非由董事互选等在修法过程中有诸多讨论的，甚至还应思考包括仅有董事长是有给职，其余董事都是无给职在汇流时代是否适当。或可学习英国

BBC 与日本 NHK 的作法，除董事长外，在十余位董事中，加入数位每周作一到四日不等的兼任董事，以因应新时代的需要。

而在《公视法》修正的部分，各方皆未提及第一条有关定位的部分是「弥补商业电视之不足」，乃把公视格局坐小了（冯建三，2020年6月29日），并应扩大政府编列捐赠予公视的预算。

二、科技面向分析

（一）新闻议价法

新闻议价法这个议题的报导样本观察时间范围为2021年2月19日，三报报导澳洲众议院通过《新闻媒体与数字平台强制议价法》后，脸书以屏蔽澳洲媒体作为反击的新闻，至2022年9月17日，有相关新闻报导前一日台大新闻所在「新闻产业与平台责任」论坛上，发表平面新闻业消费市场萎缩、广告营收衰退等调查结果为止。相关报导样本总数为90则，以《自由时报》所报导的篇数最多，整体而言篇幅最大。三报与新闻属性之交叉分析如下表六所示。

表六：新闻议价法之三报与新闻属性交叉分析（2021/2/19-2022/9/17）

	纯净新闻	社论	记者评论	外稿评论	总和
中国时报	8	2	0	4	14
联合报	26	1	2	5	34
自由时报	35	1	0	6	42
总和	69	4	2	15	90

数据源：本研究整理

由于这个议题与各党派政治势力的牵扯较无关联，主要的内容聚焦在数字平台应该为使用新闻付费，又「新闻有价」乃各界的共识，因此，尽管三报在陈述时会有些微批判力度的强弱差异，但三报对于这个议题的内容与

报导论调有着近似的呈现，其中，又以《自由时报》对于相关内容报导得最为详细。

在此之中，三报最大的差异源自于社论内容——《中国时报》着重在批判政府消极的表现，且忽视媒体的生存危机；《联合报》顺应当时媒体公协会的立场认为基金会模式不可行，并点出政府的责任；《自由时报》阐述支持媒体议价的背后是担忧数字平台若缺乏规范，将导致假讯息流窜进而混乱社会、冲击民主，有危害国安的疑虑。也就是说，在这个议题上可以明显看出，尽管是社会有共识，因此数字巨头和推诿卸责的政府成为了箭靶，但只要牵涉到意识形态，三报就会有不同的表现。

而在样本搜集期间，三报讨论的层次多只停留在数字平台应与新闻媒体分润，而最常被点出的是澳洲的议价模式，即政府应立法要求数字平台与新闻媒体议价协商。这或许与相较杂志或电视媒体，三报以议价方式能够获得更多分润有关。然而，台湾与澳洲媒体生态的不同是被忽略不谈的。澳洲新闻业集中化的程度很高，少数媒体大亨在澳洲拥有极大的影响力，目前大型媒体包括新闻集团 (News Corp)、九号娱乐 (Nine Entertainment)、七西传媒 (Seven West Media)、ABC 及卫报澳洲版等皆已与两大数位平台达成协议，可该法通过一年多以来，数位平台仍未与规模较小的新闻媒体协商，协商后愿意支付金额的多寡也缺乏明确标准，亦未被公开。

因此，若是要求数字平台为新闻内容付费，或许只能够让市场规模较大的媒体获得一部分财务补偿。这种对大型媒体有利，且让平台有优势的论点很少被提起。

此外，只有一篇外稿评论谈及，虽无法得知澳洲传媒得自两大平台的确切分润金额与方式，但据外界估算，目前 Google 与 Meta 两大平台给予该国传媒的分润仅占数位广告总额的 1%。若比照澳洲，台湾 2021 年数字广告总额达 544.3 亿元，也就是说我国新闻界可望获得 5.4 亿元的分润，相较于 1996 年报纸媒体的广告量约达 110 亿元，不仅一点也不多，若再加上考虑我国新闻业垄断情况远低于澳洲而议价能力较弱，那么，可望获得的金额会再更少。

除了议价这个方法外，在三报 90 篇相关报导中，有 6 篇谈到可以透过向数字巨头课征数字广告税，如引述「建议对谷歌与脸书课征百分之五十的数位营收…很公平」；或者，其中一篇延续陈国梁教授对于全球税改的解释，

说明 OECD 在 2015 年发布「税基侵蚀及利润移转」(Base Erosion and Profit Shifting, BEPS) 十五项行动计划, 其中的第一项行动计划在 2020 年 10 月提出「两支柱」(Two Pillars) 架构, 第一支柱指出, 全球营业额超过 200 亿欧元的跨国企业, 须提交税前净利率超过 10% 的部分利润, 由市场国按营收比例分配之; 第二支柱则是提出最低税负机制, 使跨国企业之所得不论位于何处, 皆可适用至少 15% 的有效税率 (陈国梁, 2021 年 11 月 26 日; 陈国梁, 2021 年 12 月 30 日; 陈国梁, 2022 年 7 月 19 日), 惟第一支柱的实施有个前提, 乃参与的各国要同时取消数字税或相类似税捐的课征 (陈衍任, 2022 年 12 月 21 日), 亦即数位税与第一支柱只能二择一, 欧盟成员国多选择以开征数字税作为暂时性措施。我国虽尚未加入由 OECD 与 G20 组成的包容性架构, 但可试着透过个别关税领域的名义, 或间接参与的方式申请加入, 并不是完全没有机会。相较于议价, 前述两种方式可能是能以更大力度振兴新闻业的方式。报导相关论述中有谈到课税虽非目前各国的主流作法, 但不是主流, 不代表我国不可以提出这样的想象。

再者, 拿到钱后, 该如何确保这些经费能够真正投资在实际的新闻产制环境, 以提升新闻业的公共服务功能, 而非被企业主收入囊中, 也是多数报导在论述时会忽略不谈的部分。Press Gazette 的报导指出, 澳洲媒体、娱乐与艺术联盟 (Media, Entertainment and Arts Alliance) 回顾媒体强制议价准则在该国的实践, 特别提到并不清楚这些透过议价获得的资金是如何被使用; 美国记者公会 Newsguild 的主席 Jon Schleuss 认为《新闻竞争与保护法》草案最主要的问题是「没有强迫新闻机构的老板要将从科技巨头得到的资金重新投资在新闻业上」, 目前, 他们正积极游说确保至少 70% 的资金要用在创造与保留就业机会 (Maher, January 13, 2023)。这样的声音在近期台版媒体议价法的讨论中也有被凸显。在 2023 年 2 月 15 日「数字平台和新闻媒体议价」听证会上, 媒体工会在支持平台付费使用新闻之余, 更呼吁议价过程中应让劳工参与, 并成立鼓励优质报导的资金 (徐子苓, 2023 年 2 月 15 日)。

最后, 当陷入新闻媒体无法从数字平台获得应有的分润这样的说法时, 可能也忽略了商业媒体并不能够完全满足阅听众的需求, 广告对于新闻媒体的负面外部性也被掩盖。更重要的, 应是呼吁政府给予更多公共资源, 壮大公广媒体, 或是如学者们所提, 发放新闻消费券和建立优质新闻业振兴基金,

才能更好的重振民主社会的监督功能，重建民主社会的公共领域。

以及，在这两年间，已陆续有国家以侵犯隐私或违反竞争法向数字平台开罚，然而，舆论却未能敦促政府将这些收入用在振兴新闻产业的民主功能上，未来若能有此规划，势将对新闻业带来极大的帮助。

(二) 数字中介服务法

数字中介服务法这个议题的报导样本观察时间范围起自 2022 年 6 月 30 日，NCC 提出《数字中介服务法》草案后，至 2022 年 9 月 28 日止。相关报导样本总数为 135 则，其中以《自由时报》报导的篇幅最少，每篇长度最短，版次也较为靠后。三报与新闻属性之交叉分析如下表七所示。

表七：数字中介服务法之三报与新闻属性交叉分析 (2022/6/30-9/28)

	纯净 新闻	社论	《联》 黑白集	《中》 时评	记者 评论	外稿 评论	总和
中国时报	36	4	0	3	6	12	61
联合报	30	2	1	0	9	12	54
自由时报	13	0	0	0	1	6	20
总和	79	6	1	3	16	30	135

数据源：本研究整理

三报在这个议题上以评论草案的条文为主。《中国时报》与《联合报》的相关报导批评草案恐会箝制言论自由，聚焦在质疑第 18 条的信息限制令与第九章关于专责机构的设立，以及要求业者透过下架等手段管理违法内容、法院或行政机关得调取数字中介服务提供商保存的特定用户数据等；而对比之下，《自由时报》虽也有呈现公开说明会上业者对于草案的疑虑，及呈现少部分国民党籍人士的批评，但并非如同其他媒体所呈现的草案引发众怒的程度，而更是将批评的焦点转到草案缺乏新闻分润的规范与未有经济管制，外稿评论的部分则是正面看待此草案，相当认同其存在的必要性。

报导三场公开说明会时，三报以相关业者与专家学者作为主要引述的消息来源，在舆论发酵期间，NCC 人员及政治人物的发言也经常得到引用。《中国时报》、《联合报》和《自由时报》分别引述国民党与民进党籍政治人物的声音共 34 与 8 次、16 与 7 次，和 4 与 2 次。就本例来说，执政的民进党声音小了很多，这可能是 NCC 与政府似乎理亏，民进党人也不否认，比较难以辩护，于是选择少或不发言。这个观察也符合当民进党政策有失时，《自由时报》往往选择以少篇幅报导的方式处理，形同减少暴露政府之失，允称一种党派倾向的展现。是以，在此议题上虽三报都出现执政党发言机会少过在野党，因而可以理解为三报的政治立场没能完全解释其再现该议题的差异，但不妨说这仍然是三报对执政党立场的某种反映。再者，这个类型的表现，亦即不同立场的报社都负面呈现传媒政策，有没有可能是因为三报对于该草案涉及的言论与新闻自由问题，都理解不足，致使很多西方国家早就在实施与该法内涵接近或相同的法律时，我国都无法责成主管机关 NCC 提出，在得到行政院的支持后送入立法院审议。更进一步言，是否，我国政府亦如三报在内的主要传媒，对于新闻自由与传播政策的关系，理解并不完整，乃至有误解？这些都是亟待探索与解答的问题。

从这个议题也可以看出，或许是政府不受信任在先，然当箝制言论自由已与《数字中介服务法》草案画上等号，各界争论纷纷，目前关于诈骗频传、性私密影像流窜等问题并没有消失，却已被争取言论自由的呼声遮蔽。网络世界如同实体世界一般，都须被管制，数字巨头应承担起相应的责任。参考其他国家的作法并非不妥当，惟仍须考虑我国产业发展现况，做出相应的调整，且在与业者沟通后，再行推出。

三、两岸关系面向分析

（一）OTT 纳管

OTT 纳管这个议题的报导样本观察时间范围为 2020 年 7 月 15 日，相关新闻提及《因特网视听服务管理法》草案即将公开，至 2022 年 6 月 15 日。相关报导样本总数为 33 则，其中以《自由时报》报导的篇幅最小，版次也较为靠后。三报与新闻属性之交叉分析如下表八所示。

表八：OTT 纳管之三报与新闻属性交叉分析 (2020/7/15-2022/6/15)

	纯净新闻	社论	记者评论	外稿评论	总和
中国时报	9	2	0	5	16
联合报	9	1	0	1	11
自由时报	6	0	0	0	6
总和	24	3	0	6	33

数据源：本研究整理

在这个议题上，三报以呈现各界对于《因特网视听服务管理法》草案的意见为主，主要聚焦讨论条文本身，以《自由时报》的批判力度最弱，也有呈现支持草案的声音；对比之下，《中国时报》与《联合报》对草案条文的检讨声音较大，在草案刚推出时，主要讨论集中在业者认为公开资料涉及营业机密、条文以惩罚为主，扶植鼓励性质较少，且将使用者分享平台纳入列管是否合理、在数字汇流时代对广电媒体和新兴媒体以不同的力度管制是否合适等。

2020 年 12 月，距离草案讨论高峰和公听会过去 3 个多月，《中国时报》与《联合报》又有相关报导刊出：《中国时报》质疑此草案第 13 条，认为「因特网视听服务事业所提供之服务内容不得有...经相关主管机关认定妨害国家安全」，乃民进党欲进一步箝制言论与新闻自由；《联合报》则是聚焦在探讨草案未来是否会修正及提出可能的修正方向。

两报再次对于《因特网视听服务管理法》草案进行评论的同时，正巧是中天新闻台因获不予换照决议而停播之时。加上背景，那么，似乎就不难理解，与中天新闻台属于相同集团旗下的《中国时报》会在「涉己事件」上，无限上纲地捍卫自身，从各界最为担心之言论自由的角度切入，批判并为执政党贴上危害言论自由的标签，进而达到讨回公道的目的。相较之下《联合报》则较为温和，呈现质疑也客观而据实的回应。

由前述的分析可以得出，报社本身的政治立场，再次影响消息来源的选

择，自然也就引导媒体报导的走向。与此同时，当个别媒体资本的利益面临受损时，企业的利益会被放在第一考虑顺位，优先放大凸显呈现。

当讨论都集中在草案可能产生的问题时，本草案原欲「达成保障公众视听权益，及维护本国文化传播权」等目标，在辅导与奖励措施中却未见到详细的说明，更没有任何打击盗版、遏止非法业者的条款，是被遮盖未谈的部分。

而当各界极力呼吁让跨国平台落地纳管，并课以制作本国节目内容义务时，却未有人谈及我国现今尚须面对 OTT 平台过度分散、产业过度竞争的问题，以至于当今天资源不足也不够集中时，根本不用想要出国竞争，甚至连吸引本国的观众都有一定难度。近期，我国 OTT 业者已在呼吁「台湾 OTT 小而分散，须合作对抗跨国大型业者」（丁奕，2023 年 5 月 5 日）。汇流时代的数字影音政策需要政府积极面对与提出。

而公共补贴也是对于影视文创产业很重要的政策，不管是透租税减免、低利或无担保融资等手段，从源头的问题开始解决，至为关键，不然若本土的影视平台透过买外片壮大平台本身，不仅无法吸引阅听众回流欣赏本国作品，也无从解决整体影视产业积弱不振的状态。

此外，欧盟于 2018 年推出的新版《视听媒体服务指令》（Audiovisual Media Services Directive, AVMSD）将影片分享平台纳入管制，并拉齐线性与非线性媒体的管制强度。洪贞玲（2020 年 9 月 1 日）表示，我国之所以会选择立法的原因是如果调动既有法规，可能会对既有业者产生相关利害的影响，使业者可能从中试图影响立法过程，让立法白忙一场，然统一管制强度仍是我国在未来可以思考的方向。

而郭嫻容（2019，页 95-97）整理相关材料，指出当时已有法国、德国、葡萄牙等六个国家，依据 AVMSD 另立国内法，针对欧盟以外的串流影视业者，课征业者年度营业额 0.5-2.5%（多数是 2%左右）的特别税，挹注国家影视基金，也有西班牙、法国、意大利、捷克等七个国家，要求随选服务业者将营业额的 1-5%（法国要求 15-26%的净营业额）直接投入欧洲作品的产生。这也是未来我国可以参考的方向。

（二）爱奇艺是否纳管

爱奇艺是否纳管这个议题的报导，选取欲观察之样本的时间与 OTT 纳

管相同，皆自 2020 年 7 月 15 日至 2022 年 6 月 15 日。相关报导样本总数有 50 则，其中以《联合报》的相关报导最长，《自由时报》的篇幅最短，当不含外稿评论时，以《中国时报》的内容版次较前。三报与新闻属性之交叉分析如下表九所示。

表九：爱奇艺是否纳管之三报与新闻属性交叉分析 (2020/7/15-2022/6/15)

	纯净新闻	社论	记者评论	外稿评论	总和
中国时报	12	1	2	9	24
联合报	9	1	1	1	12
自由时报	13	0	0	1	14
总和	34	2	3	11	50

数据源：本研究整理

爱奇艺与腾讯 WeTV 之所以要与其他境外 OTT 平台分开讨论，是源自《台湾地区与大陆地区人民关系条例》(简称「两岸人民关系条例」)第 40-1 条第 1 项规定「大陆地区之营利事业或其余第三地区投资之营利事业，非经主管机关许可，并在台湾地区设立分公司或办事处，不得在台从事业务活动」。由于爱奇艺与腾讯 WeTV 皆未取得许可，因此爱奇艺选择透过香港子公司，并由欧锑锑娱乐以代理的方式在台湾营运，腾讯 WeTV 则是以香港子公司的名义直接在台招募会员。

在 NCC 推出的《因特网视听服务管理法》草案中，第 12 与 18 条限制「...相关业者不得对未依台湾地区与大陆地区人民关系条例取得许可之大陆地区因特网视听服务提供商或其代理人提供设备或服务，...违反且未改正者得处新台币五十万元以上五百万元以下之罚款」。2020 年 8 月 20 日，经济部修正「在台湾地区从事商业行为禁止事项项目表」，新增唯一的一项：「为大陆地区人民、法人、团体或其他机构代理、经销因特网视听服务，及提供其中间投入服务或相关商业服务」(后被称为爱奇艺条款，于 9 月 3 日正式施行)，直接阻挡爱奇艺等大陆影音平台在台从事商业行为。

在这个议题中，《自由时报》的相关内容以支持相关规范为主，称其为

违法业者、因为互惠而不能开放，且在政治、社会与文化上具有敏感性或影响国家安全之虞，若民众要使用需自行承担风险。《自由时报》没说的是，禁止欧锑锑娱乐继续代理爱奇艺并不能够解决可能会影响国家安全的问题，更为重要的是要增加优质内容的产制；反观《中国时报》与《联合报》针对相关规定提出了许多批评与质疑，聚焦在其他社交媒体与影音分享平台没被纳管、拒绝让欧锑锑代理反而会少了一笔税收、未来爱奇艺等平台也不再需要购买或投资台湾的影视作品等，认为此命令恐会带来诸多伤害，亦需担忧未来大陆会有报复的手段，因此让爱奇艺落地纳管才是更好的处理方式。

在「爱奇艺条款」上路一年后，据文策院「2021年台湾文化内容消费趋势调查报告」（文化内容策进院，2022年5月）显示，仍有9.7%的人付费订阅爱奇艺，与其曾经是跨国影音平台订阅龙头的位置相比，虽订阅人数与比例有极大的下滑，但仍有部分民众选择爱奇艺作为其收视影视作品的管道。

与此同时，爱奇艺持续与我国影视业者合作制作影视作品，由其制作且抢先播出的影集《逆局》还夺下第57届金钟奖戏剧节目导演奖及男配角奖，显见爱奇艺在代理商退出后仍持续耕耘台湾市场。

上述简要阐述爱奇艺台湾代理商终止服务后，爱奇艺与我国阅听众和产业间的互动与发展。当初一刀切的行政命令除了满足政治目的之外，掩耳盗铃的作法并不代表台湾与大陆的影视互动完全暂停，反而爱奇艺至今仍是部分民众收看影视内容作品的主要来源。爱奇艺也持续投资，与我国影视业者合作制播作品，而相关作品也多会在 Youtube、脸书等平台上流传，民众唾手可得。

刘定基（2020）认为，若是担心台湾节目为了上大陆平台而自我审查的话，应该关注的是确保台湾节目在大陆平台以外的收视管道，像是禁止大陆平台强迫台湾节目的独家播映权才应是更直接且合理的作法，而非是采用目前的方式，用非常鸵鸟的心态在面对。

综上，我国不如让爱奇艺落地接受管制，并赋予其接受课征特别捐的义务，以作为其他跨境影音串流业者纳管之示范。

更进一步言，台湾与大陆的连结真的有办法切断吗？若不能，为何不干脆把握现今两岸关系似有融冰的现象，掌握主动权要求其影视平台落地纳管并课予义务，加大力度振兴我国内容产业呢？

更别忘了，陈水扁于 1999 年秋首次竞选总统期间，曾在其国政蓝图的「传播篇」写到：「国家政策是要…使台湾的传播媒体体制健全，不但在全球竞争环境中自保，并且要在发展之余，更得余裕对外展开合作互利的媒体交流计划，这其中，与中国的传媒交流亦应该积极进行，但须屏除特定政治意图或不实的商业企图」（冯建三，2007）。

肆、结论与解释

本研究探究《中国时报》、《联合报》与《自由时报》在报导传播「政策」新闻与评论时，若从政治、科技与两岸关系三个面向进行分析，三报会有何相同或相异的表现，和有哪些内容是会被覆盖不谈或仅简单带过的。研究结果整理如下表十。

表十：三报报导与评论传播「政策」（2016-2022）：特征、消失的内容及其解释

传播「政策」	特征	未谈及的内容	解释	
政治面向	文策院创设	三报大致正面呈现	经费问题（预算和基金）	1.以消息来源的意见为主 2.未考虑到更上层次的经费问题
	国际影音平台	《自由时报》呈现最少，对政府的批判与担忧程度较弱	1.副业的预算超过公视本业 2.应修法扩大公视经费的额度 3.提出国家传播媒体政策更重要 4.平台本身的细部规划	1.《自由时报》在立场上较倾向支持政府推出的政策 2.没有专线记者导致相关问题容易被政治斗争掩盖
	公视董事改选	《自由时报》报导最少，但较支持修法，《中国时报》、《联合报》则批评多于支持	1.现行公视董监事选任制度是否合适 2.公视董事选任过程与公视政治独立性的关联 3.《公视法》条文的修正	1.《自由时报》在立场上较倾向支持民进党推出的政策 2.三报选择的消息来源在不同党派上比例不同 3.记者可能对公视的运作不甚了解
科技面向	新闻议价法	《自由时报》相对详细的呈现	1.澳洲报业高度垄断，业者游说力量大，台湾不同 2.台湾即使比照澳洲	1.产官学界有平台付费给新闻业的共识 2.未考虑到经费多寡及

向	数字中介服务法	《自由时报》呈现最少且立场较正面	<p>议价模式, 所获金额可能不高, 难以提振新闻业对民主的贡献</p> <p>3. 诺贝尔经济学奖得主建议向数字巨头课征广告税, 虽有报导, 但沧海一粟</p> <p>4. OECD 国家将对跨国企业就地课征最低税负机制, 几乎没有舆论敦促政府参加</p> <p>5. 鲜少讨论业者取得的补偿, 要有多少比例拿来改善新闻从业人员的工作条件</p> <p>6. 广告的负面外部性</p> <p>7. 他国以侵犯隐私与违反公平法罚款科技平台, 舆论却未能敦促政府将此收入拿来振兴新闻业</p> <p>网络世界仍须被管制</p>	<p>使用的问题</p> <p>3. 未有针对资本主义逻辑的质疑</p> <p>4. 优先考虑个别媒体的企业利益</p>
两岸关系面向	<p>OTT 纳管</p> <p>不让爱奇艺在台合法落地纳管</p>	<p>《自由时报》呈现最少且相较之下批判力度最弱</p> <p>《中国时报》呈现最多且负面, 惟《自由时报》较正面呈现</p>	<p>1. 我国本身影视产业过度竞争、资源过度分散</p> <p>2. 缺乏公共补贴政策</p> <p>1. 爱奇艺依旧与我国影视产业持续互动</p> <p>2. 不纳管爱奇艺可能让我国 ISP 业者付出极高的互连费用</p> <p>3. 纳管爱奇艺并让其接受我方课征特别捐可作为其他海外影音串流业者之示范</p>	<p>1. 《中国时报》公器私用</p> <p>2. 以消息来源的意见为主</p> <p>1. 三报两岸观的差异决定了支持与否的走向</p>

数据源: 本研究整理

整理以政治意涵进行分析的几个议题, 可以发现主要的讨论围绕在政府的作为或是不作为上, 三报报导的表现有差异乃是因为各报对于两岸关系有不同的立场, 以及对于政府是否会介入公产的独立性有不同预设为主。而

「钱」是在这个面向下都忽略未被谈起。

整理以科技意涵进行分析的议题，可以发现，近年我国若欲将管制之手伸进传媒世界中的某个领域，都会先向西方国家取经，然而，未考虑到适法性常让这些有些水土不服的法律看起来并不这么适合我国，猝然推出而未营造讨论的环境与空间，也常引起业界与民间的反弹，停滞改革的可能。在此其中，除了业者团结起来的力量不可忽视外，也可看到报社的政治立场会影响如何选择实际呈现的消息来源，进而影响对于法案的态度。当今天面临的状况是为解决因科技进步带来的问题而提出相关草案时，多数的讨论与评析皆会聚焦在立法方向与条文本身，给出支持或反对的意见，而原先欲解决的问题、或现行机制本就存在的困境常是会被忽略的。

整理以两岸关系意涵进行分析的两个议题，可以很明显的看出三报本身对于政治倾向与两岸关系未来走向的看法会影响报导的论调，亦可从这两个议题之间的比较看出，同样都是要面对 OTT 业者，若与对岸有直接相关，则政府会更为精神抖擞地面对处理，甚至可能会忽略各界的批评声浪，武断推进其欲推行的某个政策。

综合七个议题中未被谈论到的内容，以经费相关议题和政府应该要提出健全传播与文化领域的政策为主。大多数针对「钱」的讨论，三报引述的意见来源，从产业界、学界到政府相关机关，多只停留在「理想要透过什么方法实践」的层次，而会忽略要面对「实际上要有多少钱」的问题。美国前参议员 Marcus Hanna 曾说，「政治上有两件事很重要，第一是钱，我不记得第二件是什么。」意即在实际执行上，需要有多少经费才够，是很重要的。

再者，或许国家控制媒体的历史依旧令人印象深刻且历历在目，政府在执政的过程中也几度露出欲伸手管制媒体的欲望，导致许多人依旧不信任国家、怀疑国家介入的正当性，因此，在过往研究中发现的「媒体在报导传播争议事件时，会将政府管制连结戒严意识，而市场机制才是代表新闻自由（顾佳欣，2010）」现象依旧会出现。也就是说，台湾媒体市场失灵，形成过度竞争从而资源无法有效整合运用已经多年，（特别是 OTT 平台与电视新闻频道），这些丛生的问题无法由业者自行矫正。即便如此，当政府提出相关措施与政策时，外界还是很快就会将这些政策与「箝制新闻与传播自由」画上等号。这并不代表我国提出的传播政策都没有要检讨或改进的地方；相反，

这是承认政府法案是有比社会进步的时刻（如 NCC 在 2013 年曾经提出《广播电视垄断防治与多元维护法》草案，回应 2012 年入夏以来的「反媒体垄断」运动。NCC 订定的草案名称，明白表示反垄断是手段，多元维护才是目的，允称清楚的厘清手段与目的¹⁾），但类似时刻较少，部分原因，也许是我们的舆论环境使得理性而有效率的讨论很难进行，形同增加包含传播政策在内的所有公共政策，较难得到持平的报导与评论，进而挫损主管有司尽忠研拟相关政策的空间与意志。试想，不同党派相互对立，重取悦同温层而轻提升支持者的内涵，透过贴标签似的负面呈现，这些不合理的连结与谩骂不仅停滞政府面对问题时的被动处理，就连未雨绸缪提出先发制人的手段也荡然无存，甚至，这些批评成为政府理所当然不作为的借口。

Edward Herman 与 Noam Chomsky (1988 / 沈聿德译, 2021) 于《制造共识》(*Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass Media*) 一书中提出的「宣传模式 (propaganda model, PM)」指明，以广告作为主要财源的大众媒体，其社会功能是向大众灌输主导国家的特权团体在政治、经济与社会领域的宣传内容，并加以捍卫。藉由五层过滤器——大众媒体的规模、所有权和利益导向；媒体主要营收来源的广告厂商；政府官员、企业主等权力来源作为传媒的消息来源；不同意媒体内容、或自认受其损害者，从其出资成立的智库到直接对媒体发动炮轰 (flak) 等反制作为；以及，反共²⁾作为统摄编采、调查与评述及呈现的言论检查基准——的过滤，不仅何谓新闻会在此过程中被定义，也会决定新闻论述和解读的方式。

宣传模式预测、或至少分析了美国商业媒体何以会有特定报导内涵、评论尺度乃至禁区。本文开头即引用 Lazarsfeld 和 Merton 之言，说明一项事实，即传媒未报导的内容，相较经常得到呈现的内容，可能更为重要，或更有深意。那么，是否可以这样形容，特别是第五个过滤器「反共」（及相关的）

¹ 詳見媒體改造學社、台灣媒體觀察教育基金會、傳播學生鬥陣（2013 年 5 月 19 日）。〈《廣播電視壟斷防治與多元維護法》草案：我們的共同分析與看法〉，取自 <https://reurl.cc/q0E2pN>

² 前引書出版於 1998 年，蘇聯於 1991 年解體，隨後大多數前共產國家也都消失，「反共」因此不再是言論檢查的基準，雖然時而還是產生作用。新的言論檢查基準，可能是「自由市場」意識形態等，即目前陷入混亂的新自由主義世界新秩序的基礎。宣傳模式廣為他人援用後，Herman 和 Chomsky 在訪問中指出，要隨時代注意第五個過濾器的變化 (Mullen, 2009)。

意识形态，与将近八十年前，两位学者的说论，有所辉映？

过去有研究者以宣传模式试着解读台湾纸本媒体的两岸政治新闻报导，从其研究结果印证《自由时报》与《联合报》最主要的消息来源是官方机构与执政高层，此外，由于两报皆对于中国的政权与制度无好感，因此反共主义也会在报导中被呈现（钱震宇，2003）。

事实上，宣传模式同样适用于本研究的七个传播「政策」案例，三报很少谈及市场失灵，但四处显示它们对政府失灵的防备，呈现出商业媒体并不质疑商业逻辑，或者，身受其害却较少动能找寻可能的出路。不仅媒体站在自身利益的角度思考，就连可能成为消息来源的大型业者甚或是政府亦是服膺同一套商业考虑，无形中也就压缩了壮大公共媒体的想象与可能。

本文的发现是，最明显的部分乃三报不管是沿袭自报老板的理念，抑或是为了商业目的而选择支持的政治倾向与两岸关系立场，不仅会影响各报对于两岸关系及美中台关系的解读，这些立场与看法甚至会进一步贯穿各议题的讨论，在关键时刻或争议中发挥作用。也就是说，即便法案的推出会对于传播媒体环境带来正面改变，各报也可能因政治倾向而选择放大反对派的声音，极力批评，并透过社论的主张、记者的用字遣词和选择刊登的外稿评论来呈现对于各议题的立场。当然，并非是全有或全无的呈现，而是比例多寡的差异。

媒体的政治（含两岸关系）立场对于各个议题的呈现，在大方向上都具有一定的影响力，然而，媒体的利益导向，也就是传媒企业本身的利益，相较于其政治倾向关系立场，时而会更为重要，成为它们的第一考虑顺位，优先被放大凸显呈现。以本研究的七个议题来说，最能凸显这个事实的案例，就是三报对新闻议价法的呈现，不约而同，一致要求国家积极作为，以振兴新闻业——虽可能因此议题是朝野立委皆有共识，认为新闻有价而后得出的结论，然或许也可以解读成，当跨国平台挟强大网络科技能力成为广告的主要获利者时，受到最严重影响的是这些传统的纸本媒体，它们因而选择透过大力报导，呼吁政府主动采取有效的措施，以舒缓新闻业的财政压力。

不过，即便三报的共识是为自己争取合理利益，但如本研究的发现，三报在这个议题上似乎是自我设限，停留在能够得到多少来自谷歌与脸书的「补偿」，如此即心满意足，而未正视即便能仿效全球首度与两巨头协议的

澳洲，我国传媒所得也非常有限，仅杯水车薪，完全不能恢复昔日的广告收入水平，遑论振兴传媒服务民主所需要的财务健全体质。这里，正如宣传模式所说，不仅妨碍社会大众所能取得之信息质量，传媒本身也受制于宣传模式过滤器的限制，如同与拥有公权力的政府共谋，口说民主但口惠而实不至，以致民主难以提振而有向下沉沦的表现，这样的评价也许不是不公正。

接着，在本研究分析的案例中，也可以看出，消息来源说了什么在很大程度上会影响报导的论调与走向，更有甚者，当记者与消息来源们建立了信任关系，查证的工作在这个状态下就变得不那么重要了——媒体自然而然相信这些政府官员与专家学者所说，不太会去找第二消息来源做确认，好似只要冠上某个头衔（不管这个头衔与相关议题是否有关），此「权威」人士的谈话内容就有一定的可信度，媒体不需要进一步去确认内容的真伪，跟随这些主要消息来源的意志去做延伸的论述也开始成为常态。

当然，媒体作为纪录的功能有其重要性，但记者也不能只是有闻必录，否则会有沦为传声筒的危险。然若无法理性地针对事件本身进行讨论，或是提出较为前瞻或领先的想法，相对就有限制事件发展的可能，又碍于我国新闻机构并没有像海外常有的新闻传媒路线（media beat）记者，如英国的《卫报》自1986年开办「媒介周刊」、由英国业者创办的《传媒公报》（*Press Gazette*）和由美国哥伦比亚大学创办的《哥伦比亚评论》（*Columbia Journalism Review*），甚至每况愈下，《新闻镜》周刊（1988-2000）和《目击者》双月刊（1997-2009）等准新闻评论刊物也相继停刊（冯建三，2016），因此，我国新闻媒体对于相关涉己事件，多是在有重大事件发生时，才会有相关报导出现，争议事件过去后，问题到底有没有解决、后续发展情况如何，并不太是记者会愿意主动选择跟进追踪的议题，除非又有新事件爆发，才会被提起，与其他有专线记者的领域相比，报导的深度、广度与专业程度，甚或是媒体的监督力量或许就没那么强。

综合并整理上述的讨论，可以发现宣传模式之于台湾纸媒报导传播「政策」而言，是有部分相符的特征的，包括媒体的个别商业利益凌驾于一切，商业媒体背后隐含的商业机制不容打破，与媒体十分仰赖政府官员、政党人士与大型企业主作为主要消息来源。至于宣传模式第四层之「不同意媒体内容的反制手段」在传播「政策」这个议题上并未出现，而第五层的「反共意

识」所扮演的过滤器角色，如前所述，已由「利伯维尔场」等反对政府介入的意识予以取代。

参考书目

- 〈表演团体诉苦 马：文化预算 4%〉(2008 年 2 月 23 日)。《人间福报》。取自 <https://www.merit-times.com/NewsPage.aspx?unid=75729>
- 丁奕 (2023 年 5 月 5 日)。〈「Taiwan in View」座谈会 业界疾呼：台湾 OTT 小而散 需整合对抗跨国业者〉，《自由时报》，A6 版。
- 文化内容策进院 (2022 年 5 月)。《2021 年台湾文化内容消费趋势调查报告》，取自 <https://reurl.cc/MRv1vp>
- 文化部 (2022 年 8 月 25 日)。〈文化部 112 年度预算 大幅成长 20% 创历史新高〉，取自文化部官网 https://www.moc.gov.tw/information_250_147618.html
- 丘忠融 (2013 年 6 月 27 日)。〈从董事难产 看公视的政治问题〉，《人间福报》取自。 <https://www.merit-times.com/NewsPage.aspx?unid=310635>
- 李瞻、祝基滢 (1986 年 8 月 30 日)。《我国未来传播政策之研究》，行政院研究发展考核委员会专题研究报告。
- 沈聿德译 (2021)。《制造共识：媒体政治经济学》。新北：远足。(原书 Herman, E. S. & Chomsky, N. (1988). *Manufacturing consent: The political economy of the mass media*. New York, NY: Palgrave Macmillan.)
- 林丽云 (2011)。〈节制私人资本、护卫公共责任：南韩电视体制的演进〉，《新闻学研究》，107：1-45。
- 洪贞玲 (2020 年 9 月 1 日)。〈针对爱奇艺？NCC 前委员洪贞玲谈「OTT 专法」到底管什么〉，《娱乐重击》，取自 <https://punchline.asia/archives/56451>
- 徐子苓 (2023 年 2 月 15 日)。〈新闻议价劳方首度发声：第一线媒体工作者受伤惨重〉，《自由时报》。取自 <https://ec.ltn.com.tw/article/breakingnews/4212386>
- 马瑞璇 (2022 年 8 月 19 日)。〈中介法若纳管 PTT：等于命令关站 NCC 第三场说明会 平台业者质疑伤害言论自由〉，《联合报》，A2 版。
- 张明贵译 (2005)。《公共政策的制定—过程与原则》。台北：五南。(原书

- Gerston, L. N. (2004). *Public Policy Making: Process and Principles*. Armonk, NY: M. E. Sharpe.)
- 张鹰 (2022 年 4 月 28 日)。〈政党机关算尽 公广如何改革〉,《联合报》, A10 版。
- 郭秋雯 (2017)。〈韩国文化内容产业中介组织设置现况-以行政法人「韩国内容振兴院(KOCCA)」为例〉,《文化越界》, 2 (3): 49-71。
- 郭嫚容 (2019)。〈治理在线影音串流服务—以欧盟《视听媒体服务指令》修法为例〉。台湾大学社会科学院新闻研究所硕士论文。
- 陈水扁总统竞选指挥中心国家蓝图委员会 (2000)。《新世纪新出路: 陈水扁国家蓝图 6: 教育文化传播》。台北市: 陈水扁总统竞选指挥中心。
- 陈宛茜 (2021 年 4 月 2 日)。〈《新闻分析》赌上乌纱帽 李永得向谁表态〉,《联合报》, A3 版。
- 陈衍任 (2022 年 12 月 21 日)。〈新闻稿四: 国内媒体公学会提立法课征平台数字税 学者: 不符国际税改趋势〉,《新闻民主与平台议价论坛》。取自 <https://reurl.cc/n7oz8X>
- 陈国梁 (2021 年 11 月 26 日)。〈三环马戏的全球税改〉,《联合报》, A8 版。
- 陈国梁 (2021 年 12 月 30 日)。〈全球税改的两支柱大戏〉,《联合报》, A8 版。
- 陈国梁 (2022 年 7 月 19 日)。〈全球税改的四个对策〉,《联合报》, A7 版。
- 冯建三 (2007)。〈台湾传媒及其政策变迁 20 年: 以中国为背景与想象〉,《思想》, 7: 119-139。
- 冯建三 (2012 年 2 月 15 日)。〈师法南韩 公广集团也能挥出强棒〉,《新新闻》, 1302 期, 页 46-48。
- 冯建三 (2016)。《一种新闻史的书写与建构: 台湾报纸为主的涉己报导与评论, 1954 至今》。(科技部计划, MOST 105-2410-H-004-096 -)。台北市: 政治大学新闻系。
- 冯建三 (2020 年 6 月 29 日)。〈修正《公视法》五条文 文化部善哉善哉〉。取自媒体改造学社官网 <http://twmedia.org/archives/2651>
- 冯建三、翁秀琪、罗世宏、魏玏、程宗明 (2008)。《97 年国家通讯传播委员会委托研究报告: 数位汇流后之传播内容监理政策研析》。台北: 财团法人台湾媒体观察教育基金会。
- 冯建三译 (2008)。《传媒、市场与民主》。台北: 巨流。(原书 Baker, C. E. (2002). *Media, Markets, and Democracy*. Cambridge, UK: Cambridge University Press.)
- 刘定基 (2020)。〈试评「因特网视听服务管理草案」〉, 彭芸 (主编), 《「5G、

- OTT、汇流」论文集》，页 295-313。新北市：风云论坛。
- 钱震宇（2003）。《检视台湾报纸两岸政治新闻的脉络与演变—以李登辉执政时期为例》。淡江大学大众传播研究所硕士论文。
- 魏玏、林丽云（2012）。〈三十年崎岖路：我国公视的演进、困境与前进〉，
媒改社、刘昌德编（2012），《丰盛中的匮乏—传播政策的反思与重建》，
页 1-30。高雄市：巨流。
- 顾佳欣（2010）。《传媒社会责任论之论述与想象》。政治大学新闻学系硕士学位论文。
- Herman, E. S. & Chomsky, N. (1988). *Manufacturing consent: The political economy of the mass media*. New York, NY: Palgrave Macmillan.
- Lazarsfeld, P. F. & Merton, R. K. (1948). Mass communication, popular taste and organized social action. In L. Bryson (Ed.), *Communication of ideas* (pp. 95-118). New York, NY: Harper and Row.
- Lazarsfeld, P. F. (1941). Remarks on administrative and critical communications research. *Philosophy and Social Science*, 9: 2-16.
- Maher, B. (2023, Januray 13). Why the US journalists' union is concerned about law forcing big tech to pay for news, And why the UK's National Union of Journalists has been more welcoming of the legislation. *Press Gazette*. Retrieved from <https://pressgazette.co.uk/platforms/nuj-newsguild-big-tech-news-payments-jcpa/>
- Mullen, A. (2009). The propaganda model after 20 Years: Interview with Edward S. Herman and Noam Chomsky. *Westminster Papers in Communication and Culture*, 6(2):12-22.
- Papathanassopoulos, S., & Negrine, R. (Ed). (2010). *Communications policy: Theories and issue*. New York, NY: Palgrave Macmillan.

Politics, Technologies and Cross-Strait Relations:

Reporting and Commenting on Communication ‘Policies’, 2016-2022

Tzu Yu Wu

ABSTRACT

Focusing on *the China Times*, *the United Daily News* and *the Liberty Times*, this thesis analyses their reports and commentaries on communication ‘policies’, discusses the ‘policies’ from politics, technology, and cross-strait relations aspect, between 2016 and 2022. Differences of their coverage are explored, reasons giving rise to their divergences are investigated, and significant policy issues not represented in the media are emphasised.

Seven ‘policies’ as presented in the media are carefully scrutinised. They are ‘setting up Taiwan Creative Content Agency and TaiwanPlus’, re-electing PTS’s board of governors, (not) regulating OTT and iQiYi, enacting ‘News Bargaining Act’ and ‘Digital Intermediary Service Act’. All three dailies endorse setting up ‘Taiwan Creative Content Agency’ and enacting ‘News Bargaining Act’. For the other five ‘policies’, the media’s perspectives on ‘cross-strait relations’ and correspondingly their political affiliations cast significant impacts upon how these policies were covered, though media’s respective interest normally has its say in related representation.

It’s further discovered that ‘politics-oriented’ items mostly touch upon what government has or has not done, ‘technology-oriented’ items are mainly on law-makers’ ideas and legal texts proper, and ‘cross-strait relations’ items necessarily reflect the dailies’ perspectives. What is missing in all three dailies are resources needed for fulfilling promises of policies concerned, and in the meantime, practical constraints the press and the audio-visual industry have been suffering is as well not attended.

Keywords: communication ‘policies’, cross-strait relations, propaganda model

* Tzu Yu Wu, Master's graduate student, College of Communication, National Chengchi University, e-mail: 109464014@g.nccu.edu.tw

陈映真小说的左翼实践和《人间》工作者的社会实践

林淳华*

本文引用格式

林淳华 (2023)。〈陈映真小说的左翼实践和《人间》工作者的社会实践〉，《传播、文化与政治》，18:33-56

投稿日期：2022 年 5 月 11 日；通过日期：2022 年 8 月 20 日。

*林淳华为中央大学客家学院博士后研究员，e-mail: iris1221@ms43.hinet.net。

《摘要》

本文以陈映真的九篇小说主角左翼实践，对照陈映真与四位《人间》工作者的社会实践，研究发现，只有社运工作者才是同时出现在小说左翼实践和《人间》人的工作中，而两位《人间》人后来从事小区工作者，这种职业从来没有出现在小说中的左翼实践，但是在现有制度下，他们仍以社会改革之笔和左翼观点来延续《人间》杂志的社会实践。

关键词：人间杂志、左翼实践、社会实践、陈映真

何谓「左翼实践」？陈映真曾举一个例子，有甲、乙两个素质和训练都一样的知识分子，从小都很会念书，甲生大学毕业之后，出国取得博士学位，继续留在美国的大公司的研发部门工作，顺利娶妻、生子、住高级住宅、开两部汽车，顺利追求个人幸福。乙生在大学医学系毕业之后，到台西乡当乡下医师，其动机来自于他认为自己离开社会生产有一段时间，是无数他的同辈和许多人参与社会上各种生产让他得以读书，因此，在学成之后，就该到最需要他的地方行医，他把所学到的知识的福祉和快乐贡献于此，才得以满足、快乐、自在（陈映真，1984）。

本文将乙生定义为左翼青年，从事左翼的社会实践。左翼是源自于社会学家马克思，而马克思的左翼思想，反映在他对于社会的人道关怀。他贴近底层的劳工，访问过纺织厂工人、地下水道工人，当时工厂工人一日工时多达 17 到 18 小时；工人工作环境差，挤在狭窄、有害健康的场所工作；且工人和危险机器在同一场所；另外，采矿过程危险，不采取任何防护措施，工人付出过时的劳动后，其代价是呼吸器官疾病大增，肺病死亡人数多（Marx, 1991）。

像马克思这样的左翼青年，原本有正常的大学教授之职业，足以安身立命，躺在安乐椅上写论文、教学生，但是他却选择投入社会改革，他不停的逃亡，流离失所，和工人站在同一阵线，在《共产党宣言》中，最后登高一呼：「全世界的普劳分子，联合起来吧！」

马克思生前最后一本着作——《资本论》第一卷英文的序言中，还针对《资本论》德文版出版之后的读者之来函一一回复，他非常重视所有读者对他的批评。我们原本会以为，马克思的桀傲不逊对于各方批评应该会不屑响应，没想到他每封信都认真回复（吴家驹译，1990），足见马克思急切想要宣扬革命的理念，希望以思想来影响读者，读者进而采取革命行动。

马克思在《资本论》中，表现的左翼实践是人道关怀和贴近大众，而第三世界文学家和作家则以文学作品反映大众心声。第三世界的文学家依靠文学作品，引发大众的共鸣，无数民众围绕着正在朗诵诗歌的诗人旁，大批群众挤入乡间戏院去看戏，中国作家在反省文革浩劫所带来的创伤作品中，作家每周可以收到两、三百封来自大陆各地的读者来信，这是给作家最

好的回饋（陳映真 1984）。

而身為台灣左翼作家的陳映真，他的左翼實踐為何？本文透過陳映真小說文本以及針對《人間》雜誌工作者的深度訪談，企圖探討三個研究問題：

（一）陳映真小說中的左翼主角，是否像第一段中引述的乙生，是從事人道關懷、非計算性、不以市經濟利益為主的工作呢？

（二）陳映真小說主角畢竟是虛構人物，是沒有真實的社會實踐，但是陳映真本人社會實踐，就是在 1985-1989 年經營《人間》雜誌，這份雜誌經營和其他主流媒體經營有何差異？除了辦雜誌時，他又做到哪些左翼實踐呢？

（三）《人間》工作者後來從事的工作，是否與小說中的左翼實踐有關？

本文分兩部分，第一部分是研究者和人間工作者在閱讀陳映真的九篇小說之後，詮釋主角的左翼實踐。第二部分則是訪談四位曾經在《人間》雜誌工作者，分析以陳映真作為左翼的小說家，是如何以辦《人間》雜誌而做到社會實踐，而從《人間》雜誌走出來的老《人間》人，之後他們所從事的工作和左翼實踐的關聯性。

壹、陳映真小說中左翼實踐

陳映真小說主角帶有左翼實踐者，包括〈面攤〉、〈故鄉〉、〈賀大哥〉、〈夜行貨車〉、〈雲〉、〈鈴鐺花〉、〈山路〉、〈趙南棟〉、〈夜霧〉等九篇，以下則進入小說脈絡中，分析小說中虛構人物的左翼實踐。

一、〈面攤〉

陳映真第一篇小說是〈面攤〉，其中大眼睛的警察，讓人印象深刻。他是瘦削的年輕人，有男人少有的大大的眼睛，充滿困倦、熱情，甚至那銅色的嘴唇都含着說不出的溫柔，連他凝視母子時，嘴唇也彎成倦怠的微笑，

和他对比的是另一位肥胖而粗暴的警察。

〈面摊〉表现台北城是充满欲望的城市，在后街经营面摊一家人打从苗栗而来，苗栗县三湾乡大河底当年遭遇清乡的肃清，村内男子无一幸免，不是流亡山区，就是被问讯，成为传奇又悲剧的「红色客家庄」（蓝博洲，2004）这家面摊不卖面，却卖圆面饼和牛肉汤，开市第一天，就被警察抓去派出所问笔录，在白色恐怖下长大的苗栗一家人，原本以为面对国家威权的执法机构，肯定会被抓入监，但是大眼睛警察只做了笔录、要求缴罚款六十元，就放人了，「这个警察，不抓人呢。」（陈映真，2001a，页 7）后来，警察还到面摊上，点了面饼和肉汤，放了十元，就不拿找回的五元了，等于同情后街面摊的一家人，光顾后街面摊的同时，也捐出五元给金莲一家人。

警察和摊贩原本是对立的，但是后街仍有大眼睛的警察，本着社会良心，不乱抓人，当然还有警察和金莲之间，无法言喻的爱恋情欲关系。这样的警察如同陈映真的年轻时期，拥有左翼的思想，想要帮助面摊这样一群的底层的人民，但是却不知道如何靠近，完全使不上力气，他只能匆匆丢钱离去，做完笔录放人，发挥基本的社会公义，连对于金莲的爱恋，也只能选择离开，对于罹患肺结核猛咳血的小孩也帮不上忙，只能寄望梦里橙红、橙红的早星——社会主义的来临。

二、〈故乡〉

〈故乡〉的哥哥从日本学医，返回台湾之后，成为基督教信徒，带领全家人受洗，哥哥不久便在焦炭厂做着保健医师，象征传递社会主义和基督教思想，全镇的人都不理解哥哥的想法。哥哥白天在焦炭厂当医师，却因为工作环境恶劣，像个满黑污黑的炼焦工人，象征和煤炭工人在一起，关怀他们的健康，而晚上则洗刷煤烟之后，又在教堂里做事当志工。（陈映真，2001b）

哥哥回来当保健医师的时代背景，约莫白色恐怖前夕，他的祈祷词如同暴风雨前的宁静，如果没有之后的家变、白色恐怖，会让人觉得哥哥的保健医师是非常棒的工作，虽然是非主流的工作，不像开业医师和大医院医师般

的生活优越、社会地位高，但是他的所学和理想可以并行，哥哥也能引导信徒、病人，如同祈祷词中的进入桃花源之社会中。

保健医师和教堂传教志工，则会联想到梵谷年轻时也当过矿区的传教员。在 1878 年，梵谷到比利时矿区 Nuenen 当传道士。当时矿区人民生活的困苦，矿区的小孩八岁就要到矿洞帮忙搬运，十三岁就得挖掘煤矿，三十岁左右就会患上肺病，一般活不过四十岁，即使他们辛劳了一生，也不能换取温饱。梵谷为了和矿工打成一片，用煤炭涂黑自己的脸颊，在煤渣堆中捡拾煤屑，送给区内的老弱，又把自己所有的金钱、食物、衣服分派清光，仍无法帮助众多的贫民，最后他改善矿区人民的生活，亲自到煤矿公司，为工人争取合理的工资及较安全的工作环境，但是徒劳无功，且引起教会的不满。该年冬天，矿洞坍塌，死伤惨重，梵谷对宗教开始失望，1879 年，教会也撤除了梵谷的传道士职务。

这段梵谷的工作经验，竟然和哥哥从日本学成归国的选择的工作非常神似，由于陈映真曾经和吴耀忠在 1958 年一起考上师大美术系专修班（陈映真，1984，页 334），因此，陈映真除了对于绘画有天份之外，对于西方画家生平应该有所接触，不然也会受到高中同学吴耀忠的影响，对于梵谷短暂生命的起伏应该非常熟悉，而且研究者怀疑，在 1960 年，真的有台湾传教士、医师愿意进入矿区服务吗？这应该是虚构的，这段虚构的社会实践，是参照梵谷年轻的工作经历所写成的，创作这篇小说时，陈映真还是淡江文理学院的大学生。

三、〈贺大哥〉

小曹初识的贺大哥是美善的形象，贺大哥在经历越战、精神崩溃之后，转到第三世界的台湾疗伤，做社会服务工作。小曹第一次看到贺大哥在船上，贺大哥将袋子从右肩换到左肩（陈映真，2001c，页 87），象征身上的包袱从右倾，转为左倾，代表意识型态转换成为左翼份子，接下来就是外国青年的贺大哥表明是无神论者，他不是传教士，他在圣心小儿麻痹复健所的美工

室，教导病童锯木头、刻木头，让病童解放身体的残障，凭着想象和一双巧手，仍能雕刻出各种各样的动物、车辆、人像等，在肢架室辅导病童使用义肢站起来，不再趴在地上爬行。他服务别人的心境是「帮助这些小孩，其实也帮助了我自己」、「从他的爬行的境地中站立起来的努力中，认识到人的尊严…」(陈映真, 2001c, 页 93-94)。尽管他遭逢越战的残忍、精神科的治疗，但是贺大哥仍坚持要实践爱的哲学，而且是不图回报的，从一个人的生命内层去爱人、信赖别人，那美丽的新世界就伸手可及了。

贺大哥是陈映真入狱之后，重返社会之后第一部小说，曾在人间出版社工作的 F 先生指出，贺大哥是他最喜欢的男主角，他看到贺大哥对人的付出，是无神论者，有陈映真的身影，那样的阶级出身，却是正义之士、社会受害者 (F 先生访谈纪录, 2010 年 1 月 11 日)。

研究者认为，陈映真在入狱时，应该看到比他更悲惨的事情，他虽然想要写出来，但是受限于 1978 仍在戒严期间，他仍不能透露更多，否则又必须入狱，贺大哥这样角色的社会实践，在于「爱」人类的实践，只有爱才能不分彼此，就不会有二二八事变、白色恐怖；只有爱才能不分种族，就不会有越战事件；只有爱才能打破种族藩篱、帝国主义和第三世界的藩篱、正常人和身心障碍者的藩篱，让贺大哥从美国飞到第三世界的台湾，服务身心障碍的病童。

小曹出身良好世家，祖父是律师，曾为思想犯辩护，后来和现实妥协了，成为银行股东，坚持儿子不能攻读文史，小曹父亲学化工，后来拥有纺织厂、餐饮、建筑等跨界事业，成为高雄地区的世家。小曹是外文系的女大学生，暑假参加学校慈惠社服务，到圣心小儿麻痹复健所当义务复健员。她对这种服务的工作，其实表现有点异化，格格不入，但是陈映真对于大学生参加这种服务工作，基本上是持肯定的态度。

在 1970 年保钓运动之后，台湾大学生出现省思。陈映真指出，年轻的一代喊出一个口号：「要拥抱这个社会，要爱这个社会」。于是，有了社会调查的运动，到山地、渔村、矿区等调查当地生活情形，开始展开服务工作，青年人带着一颗赤诚的心，到孤儿院、老人院去慰问，他们开始关心校园以外的事务，关心实际的社会生活，他认为，这些关心当然不够深入，但从发

展的过程说,这是卅年来,第一次在台湾的青年字典有了一个新的词汇—「社会意识」、「社会良心」、「社会关心」(陈映真,1984,页12)。

报导人 F 很喜欢这篇小说,他认为贺大哥姓很有特色,原本姓 Chalk 是粉笔,是可以涂掉的污点,后来叫 Hopper,从名字就可以看到陈映真根本不会原谅从越战归来、沾满血腥的贺大哥。但是陈映真对于贺大哥描写,几乎是完美的人格,他来第三世界做义肢给肢体残障者,只求赎罪(F先生访谈记录,2010年1月11日)。

四、〈夜行货车〉

研究者在大二(1987年)第一次读到这篇小说,对于小说结尾印象深刻。詹奕宏不愿再面对外商公司老板的羞辱,愤而离开外商公司,为刘小玲套上景泰蓝戒指,两人一起回乡下,最后如同电影的结尾,一列长长的货车,驶向詹奕宏的故乡。当时研究者还住在铁路宿舍,每晚从四楼往铁轨眺望,看到长长亮亮的火车经过时,都会想起这篇小说的结尾。而研究者的父母亲就是离开故乡北上工作,研究者小学的暑假长住在彰化田尾外公、外婆家,乡下对研究者是度假玩耍的地方,这样一列返回外公、外婆家的火车,对研究者非常有吸引力。

廿三年后,研究者重新阅读这篇小说,自己也如同刘小玲般,从北部地区嫁到台中,研究者对于那列火车仍刻骨铭心。但是研究者想要知道的是,为何小说描述的是一列如同载运煤炭的货车,而不是载客的光华号客车?詹奕宏选择离开主流的外商公司返乡结婚,这是他反社会期待的社会实践,也是对于资本主义的反击,勇气十足,但是理性不足,因为返乡后的生活该如何继续?他和刘小玲在乡下要如何找工作,以刘小玲的背景和身世,她愿意当农妇吗?詹奕宏会农事吗?他和刘小玲在台北时,常常拳打脚踢,不断出现家暴,返乡之后,家暴会停止吗?

詹奕宏的左翼实践是离开台北公司,离开资本主义的社会,一个人返回中南部。詹宏志提到,资本主义可能随着夜行货车进入中南部,终至吞没一

切，个人绝对没有能力和资本主义对抗，詹奕宏可以一人回家，但是问题没有解决，不可能因为离开台北，解决了所有问题，这是过于乐观的结论。（詹宏志，1987）

左翼实践造成的日常生活冲突的一面，才是最为棘手的，但是小说中没有交代，研究者好奇：以陈映真的心胸、人生的高度会如何处理这些现实社会的问题？因为陈映真写的是社会写实小说，理应在小说中回答这些问题的。（赵刚，2011）

五、〈云〉

小说中男主角张维杰是具有左翼实践的青年，他还没有上师大前，在台东县大武乡小学接下放牛班导师工作，曾经帮弱势的排湾族的原住民小学生垫钱买珠算练习本。他对小学生喊话，老师是关心他们的，要好好学习，多一份保护自己的力量，自己讲完，就泪流满面，连小学生也红了眼眶。当时张维杰若要从台北坐车到这个小学，从北回铁路绕东部干线转南横公路，一趟要七、八小时，几乎一整天的通车时间，确实是非常另类的老师。

师大毕业之后，他到矿区教国中，发现哑巴女学生，他亲自带着哑巴学生到台北上盲哑学校，张维杰关心身心障碍的学生，在当初升学主义挂帅的年代，愿意这样为盲哑学生付出的老师也不多。他将生活视为为了别人的苦乐和轻重而生活，也就是说，生活的目的在于关怀别人。

他在外商公司和自组的贸易公司期间，让张维杰忘记曾经有过的左翼实践，他读小文的稿子，虽然很感动想要写信给她，但是终究是「忘了」，不像在矿区国中时，会亲自带领哑巴学生接受特殊教育，后来他忙于为生活挣钱，生活中充满无日无夜的奔波焦虑；淡忘了小文寄来的日记，淡忘了曾经和他并肩作战的朋友和理想（陈映真，2001d）。

最后张维杰反省之后，指责日本公司屡次不守口头协议，以强势的公司，压低台湾代理人的利益、定位，最后他转而以关怀的口气写信给他的秘书 Lily「倘若妳今晚有空...」，邀请单亲妈妈朱丽娟一起带着女儿到台北吃饭。

这是他在面对留在故乡教书、跨国企业、工会组织、资本主义的巨大挑战节节败退之后，他选择关心自己身边的人做起，当作左翼的实践和社会关怀，因为当初麦迪逊台湾公司在中坜厂成立工会，最初的目的就是要关心工人，而他自组的公司只有一名员工，他不关心朱丽娟，要关心谁？这样的企业才走得下去。而他离开跨国公司，就是不满意跨国公司的操弄，如今可以独当一面，对于跨国贸易的不合理，在能力范围，当然必须予以反击，表现自己立场和坚持，也当作是左翼的反思和实践。

〈云〉的男主角张维杰即使沦为小资本家，但是仍保留爱人的心，也是因为女性的情爱，这是人类爱他人最基础、本能之处，让张维贾森活出现生机（詹宏志，1987）。这时的左翼实践是「重新肯定现实生活中的一些小小但尊严的决定、一些对他人的小小的但由衷的关怀」，这些小小的日常生活改变也是左翼实践。（赵刚，2011，页121）

六、〈铃铛花〉

小学「看牛仔班」导师高东茂，他的左翼实践在于说服小学生阿顺的家长，让阿顺继续读书，教过共产党歌曲、帮贫穷学生的农家种地、整顿小区公共卫生、带学生到田间务农，还让弱势学生阿顺当班长。他极力反对分班制度，有意无意的打耳光在右翼家庭长大的阿助脸上，原本是要骂医师小孩，却骂到阿助「还没有到社会上去，就学会欺负穷人么？」（陈映真，2001e，页18）

但是也很少有老师愿意向学生认错，左翼青年高东茂向学生阿助认错，他说：「庄源助，老师对不起你。」、「分班是…大人的坏事」、「老师的错，在于用一个坏事来反对另一个坏事。」、「我们都不要让别人教你们从小就彼此分别，彼此仇恨」、「啊，彼此…」。（陈映真，2001e，页19）

赵刚（2009）诠释，阿顺是左翼的小孩，阿助的右翼小孩，作者透过左翼、右翼小孩之眼，来看待当时的社会情况，那高东茂以上那些话则别有用意。高东茂用这样的打耳光的事件，讲出台湾政府在处理白色恐怖事件，

不该分外省人、本省人，不该分左派、右派，不该用一个坏事反对另一个坏事。

报导人 F 先生曾经当过高中老师，当他阅读〈铃当花〉时，高东茂还向学生忏悔：「老师，对不起你」，这在他当过老师的经验，小说中老师向学生道歉的场景是非常惊讶，「我觉得对高东茂景仰又感动。」（F 先生访谈记录，2010 年 1 月 11 日）

七、〈山路〉

整篇小说就是蔡千惠年轻到老年的左翼实践，她虽然没有像李国坤、黄贞柏向往中国，从事社会改革行动，但是因为她二哥汉廷透露国坤、贞柏行踪，以出卖朋友来交换自己的自由，蔡千惠以赎罪的心情，加上对于国坤的爱慕，在没有婚约下、没有肉体的亲近，竟然以国坤妻子的身分，进入贫穷的李家，服侍李家两老，扶养小叔李国木长大。

她的左翼实践除了帮助白色恐怖受害者家属处理善后，李国坤的母亲悲伤过度，咳血、悲伤致死，李国坤的父亲李乞食则矿区失业，到台北当建筑零工养家活口，没想到从鹰架上摔死，蔡千惠还因要让小叔国木念书，她也进入矿区工作，进入马克思资本论第三卷中描述的矿区作业区中，女工、童工汗流浹背的搬运煤矿和推台车（陈映真，2001e，页 79-80）。虽然从李国木的描述中，似乎是好玩的工作，但是矿区暗无天日，其实是最低贱、环境最差的工区，在那个年代，煤矿矿区的意外时有所闻。

蔡千惠在煤矿工作之余，仍会帮助弱势的家庭，她刻意将煤渣往外播，让穷孩子们扫回去烧火，她教国木，穷苦人家，就要互相帮助，甚至唱诵李国坤生前写的三字集，这是用来教育工人和农人。

蔡千惠一生的左翼实践，走了那么长崎岖的山路后，就是栽培李国木长大，除了让国木念书没有经济压力外，还驱使他回避政治、努力上进，最后取得会计师资格，在她责任終了，加上晚年自己生活沉溺于资本主义商品化的社会、中国革命的墮落，在黄贞柏出狱后，召唤她年轻时左翼实践的梦想，

有些实现了，有些沉沦了，最后她选择终了生命。

F 先生认为这篇反映小说主角是有理想，蔡千惠为了扶养白色恐怖的家属，她独自扶养国木长大成人，且取得会计师执照，这是因为她想要补偿受难者家属，支撑她到晚年（F 先生访谈记录，2010 年 1 月 11 日）。

八、〈赵南栋〉

女主角叶春美，因鹿窟事件，从十九岁被保密局带走之后，入狱廿五年，返回石碇老家时，已经是四十四岁的中年妇女，她又花了十年找赵南栋，终于在赵庆云过世那天，找到了赵南栋。

鹿窟事件是 1950 年代白色恐怖时期政治事件中，涉案人数最多的政治事件，在 1952 到 1953 之间，共抓走 183 人，确定判刑者 165 人，枪决 36 人，感训、自首无罪和不起诉者 32 人，其余 97 人总共被关了 871 年。当时石碇乡鹿窟村被认定为共产党的武装基地，有一说法是武器进驻的基地，但是后来只查获长短枪八支，另一说法则是参加二二八事变者，后来逃往鹿窟，发展组织建立基地，吸纳共产党员（张炎宪、高淑媛，1998）。

小护士叶春美因认识八堵林内科诊所的养子林慎哲，慎哲开启了她知识和语文的知识，两人分开之后仍通信，她将慎哲送的《辩证唯物论之哲学》放在石碇老家，没想到鹿窟事件后，她从基隆、八堵、石碇一路回家，就无辜入狱了。

叶春美入狱之后，帮助枪决的宋大姊，照顾赵南栋，这件事成为叶春美活下去的动力，她在狱中，想知道赵南栋过得好不好，她出狱之后，一心念着赵南栋，但是因为知道赵庆云出狱后，应该有能力继续照顾两儿子赵尔平、赵南栋，并未介入扶养赵南栋，后来因赵庆云身体状况变差，小说进展的六天之内，叶春美终于找到她心中挂念卅五年的赵南栋。

叶春美在狱中，以自己当护士拥有的医药常识，帮助宋大姊减轻受刑的痛楚，不致于流产，保住赵南栋，这是她的左翼实践。她再见到赵南栋已经是高挺、颓废的年轻人，正在吸食强力胶，手臂上都是烟头烫触的伤口，研

究者认为，以叶春美的年纪和知识，应该一看就知道赵南栋在吸毒，但是她仍发挥母性的包容他，她扶着汗臭、神智不清的赵南栋，回到石碇老家，那是红色基地，共产党的老家，继续照顾宋大姊的第二代，在她五十多岁的中年岁月之后，培植和照顾赵南栋是她的左翼实践。

报导人 F 归纳陈映真的小说总是带有希望的，像宋大姊虽然在牢里生产和被毆，但是她仍旧生出了赵南栋，叶春美将赵南栋带回石碇仔抚养，石碇仔是红色基地，为革命留下种子，并非绝望的（F 先生访谈记录，2010 年 1 月 11 日）。

报导人 L 认为，陈映真在卅年前就预言社会结构问题，金融风暴、跨国企业、资本主义的恶质会造成如此的必然，〈赵南栋〉这篇则感觉时代氛围的转换，他认为：「还好，有这些作品，对时代有点醒作用。」（L 先生访谈记录，2010 年 1 月 14 日）

九、〈夜雾〉

张清皓以反省写日记方式，当作左翼的实践，希望有一天，随着日记曝光，国安数据密案解密之后，能还给这些受害者清白的交代和历史的的评价。尽管他是国家机器的执行者－调查局员工，但是他每处理一案，就深刻反省，诸如 1979 年的高雄美丽岛事件，在校园布线调查时，逮捕「亲匪言论」的昆明籍贯的阮老师，之后张清皓一直以梦到帮阮老师的岳母搬书搬到腰酸背痛，当作对于阮老师的赎罪。

接下来，政党轮替，白色恐怖受害者陆续出狱，张清皓完全接受福建南靖师范案子的张明的在百货公司的所有指控，尽管在商品社会中，百货公司内充满消费人口，人声喧哗氛围中，但是张清皓对于张明的指控，一字一句都听得到，最后他反省，党政合体的调查局人员宛如夜雾，在夜晚浓得化不开，希望黎明的出现，让这群夜雾消逝（陈映真，2001f，页 119）。

十、小结

在陈映真小说中主角中，这些左翼的实践有〈面摊〉中不抓人的警察；〈故乡〉中哥哥在焦炭厂里做着保健医师；〈贺大哥〉中的贺大哥跑到第三世界国家复健中心为病童服务，小曹参加大学慈惠社，从事社会服务工作；〈夜行货车〉的詹奕宏愤而离开跨国公司、〈云〉小文加入工会，张维杰当过放牛班的导师，最后转而关心身旁的 Lily。〈铃铛花〉高东茂老师希望学生不要分班，不要分彼此；〈山路〉的蔡千惠一生奉献给李家，〈赵南栋〉叶春美一心想照顾赵南栋；〈夜雾〉的李清皓写下日记来反省调查员工作。

陈映真小说中主角多半是出身高社经家庭，选择的职业也符合主流社会期待，但是其工作内容往往和一般人对此职业的高收入、良好的工作环境想象有所距离。即使是女性的角色，也非传统的贤妻良母形象，而是想要照顾白色恐怖受害家属的蔡千惠和叶春美，还有组织工会的小文，这是陈映真小说中主角的左翼实践。另外，左翼实践也不见得是崇高理想主义的实践，或许只是改变自己、关心他人的小小举动，例如张维杰关心单亲妈妈 Lily。

貳、陈映真和《人间》工作者的社会实践

报导人 F 认为陈映真小说主角的实践都是不成功的，就是因为不成功，才要给读者在生活中实践，陈映真也不会满足小说写得再好，这些都是虚幻的，重要的是读者在社会中实践，读过小说之后，像大资本家不会苛刻对待员工，企业管理者如张维杰善待员工（F 先生访谈纪录，2022 年 8 月 2 日）。

那陈映真本人和《人间》工作者又是如何做到社会实践呢？本文第二部分回答本文所提出的第二个、第三个研究问题，也就是陈映真在经营《人间》时，是如何做到左翼实践呢？他和主流媒体经营者的差异在哪里呢？而《人间》工作者在离开杂志工作之后，个人是如何追寻左翼实践呢？

本研究访谈《人间》工作者离职后的四位工作者，选择这四位工作者是因为他们离开《人间》后的工作，分别为从事出版业、报社摄影记者、小区工作者、社运工作者等，四人各自代表不同的职业，具有代表性。

尽管《人间》工作者不只这四人，本研究考虑到受访对象可以提供充分的数据，足以回答本研究问题。除了取得信息可达到饱和之外，也评估研

究者时间、财力等现实因素下所能找到的报导人（吴嘉苓，2015），访问他们对于陈映真小说主角左翼实践的理解，同时请四人回忆《人间》杂志工作情形，挑出陈映真办杂志和一般主流媒体工作情况的差异处。

而由于《人间》杂志只有营运四年，这些人间工作者离开人间之后，还从事哪些工作？是否受到陈映真小说主角左翼实践之影响呢？因为这群《人间》人，已经是六十到七十岁的年纪，陆续从职场退休，社会实践告一段落，在此之际，由他们回顾来时路，也还记忆犹新（表一）。

表一：深度访谈对象

报导人	《人间》 职称	社会实践	访谈时间	访谈方式
F 先生	文字编辑	主编	2010/1/11	亲身访谈
			2022/8/2	亲身访谈
S 先生	摄影记者	摄影记者	2009/12/18	电话访问
			2010/1/11	亲身访谈
			2022/7/21	亲身访谈
L 先生	文字记者	小区工作者	2010/1/14	亲身访谈
			2022/8/8	电话访谈
Y 先生	特约记者	社运工作者	2022/8/3	亲身访谈

一、陈映真办《人间》杂志

陈映真在 1985 年创办《人间》杂志，历经四年之后，在 1989 年停刊。虽然是短短四年，但是从《人间》从业人员背景、新闻室社会控制、新闻价值，则和主流媒体迥异。

在过去主流媒体的从业人员研究中，主要包括三类人，第一是专业背景出身，像电影制作人来自于大学电影科系毕业，其次是作家型，例如大学英

文和新闻科系从事电影制作人工作，第三是基层出身者，不见得是大学毕业生，但是经验丰富（Cantor, 1971；引自翁秀琪，1992）。

而陈映真聘用的《人间》工作者除了新闻科系和非新闻科系背景出身之外，还有跟他一样曾经远行入狱者，还有曾经因为组织工运者，被警方殴打、判刑者，也有热爱森林的素人，他虽然只有高中毕业，但凭借对于森林热爱，揭露山老鼠和政府破坏山林情形，同时影响森林政策。

在新闻室社会控制方面，通常新闻价值是以报老板好恶来决定。《人间》则重视记者想法、意识形态，让每一个记者发挥观察，会在采访后的讨论会议中讨论，陈映真采取「口袋孵蛋」，大题目则共同讨论，这一季题目也拿出来讨论，会议自由发展，陈映真不会主导方向，从报导人本身的发展性来讨论，偶而会放入实时新闻，如汤英伸事件（L先生访谈纪录，2010年1月14日）。

被陈映真都会很认真帮忙记者改稿，同时要求记者仔细看看他改的部分，与他同辈的文坛人士，都认为陈映真花太多时间在改《人间》记者的稿件，而耽误了他自己的小说创作时间，但是陈映真仍不以为意，继续改稿。（F先生访谈纪录，2022年8月2日）

曾经被他改稿改得密密麻麻红字的L先生，他在1986年10月到1989年之间在《人间》杂志服务，他每次都很高兴被陈映真改稿。在修改过程中，他看到小说家的高度和视野，每次拿到修改稿，他都很兴奋，经过陈映真改稿之后，出奇地好，而且不会扭曲原意，且仍保留记者的想法（L先生访谈纪录，2022年8月8日）。

在杂志发稿管理上，《人间》记者可能出差外地采访一个专题，一去就是十天，十天之后回到台北，休息一下，再把片子整理出来。但是，陈映真对于农民、工人、学生运动都要求文字记者和摄影记者要在现场守候，全程记录，当林义雄祖孙命案出殡日，他也打电话要人在花莲的摄影记者立即到宜兰拍照纪录，陈映真会告诉S先生：「先记录再说」。（S先生访谈记录，2009年12月18日、2022年7月21日）

在如此的人性化管理之下，《人间》记者从来不会在背后骂陈映真，他们还担心杂志的财务问题，都主动帮陈映真省出差费用，甚至到了后来杂志

社亏损严重，他们还愿意减薪、当无给职志工继续在《人间》继续工作。(S 先生访谈记录, 2022 年 7 月 21 日、F 先生访谈纪录 2022 年 8 月 2 日)

最后，新闻价值通常是媒体运作和报老板来决定的，翁秀琪（1992）归纳过去文献，所谓的「新闻价值」是新闻易得性和低成本、符合新闻从业人员的新闻价值认定、愈接近高层的消息来源是愈有新闻价值。但是人间报导的消息来源，都是底层、弱势的人，除了报导之外，陈映真还亲身关心曾经报导过的外省老兵，一般主流媒体主管很少能做到的。

当时有一位安徽外省老兵在两岸紧张时，被抓来台湾，他大字不识一个，《人间》也曾报导过他，后来他在辅大附近开面店，常常骂蒋匪，陈映真请他来杂志社做打杂工作，后来他又到宜兰开面店，也常常骂政府，黄春明的朋友听到了，要黄春明转告陈映真，他迟早会出事，陈映真和 S 先生搭国光号车子到宜兰，专程关怀这位来自安徽的外省老兵（S 先生访谈记录 2009 年 12 月 18 日、2010 年 1 月 11 日）。

陈映真在经营《人间》杂志时，他聘请的记者背景非常多元，包括新闻科班出身、曾经入狱者、工运组织者、热爱山林的素人等。在新闻室社会控制方面，他不会主导专题的方向，而是交给记者来讨论，这是由下而上的决策。在消息来源取舍方面，他和一般主流媒体选择差异相当大，他选择娼妓、老兵、罕见疾病病患、客家人、原住民来报导，且在报导完，还继续关心这些弱势者。

二、陈映真与社会运动

除了办杂志之外，陈映真也经常参加社会运动，这是外界比较不熟悉的一面，但是藉由「绿色小组社会运动纪录片网站」，发现陈映真会去参加社会运动，有时候发表演说，有时候则只有跟着抗议队伍而行，不发一语。

在 1987 到 1990 年之间，陈映真参加八场的社会运动，这些社会运动的议题也很多元，包括人权、环保、原住民、老兵、学运等议题，足见陈映真一方面办杂志，另一方面也投入多项的社会运动，以活动倡议者作为社会实

踐（表二）。

表二：陳映真參與的社會運動

社會運動事件	日期	地點
人權運動	1987/1/25	二二八紀念公園
鹿港反杜邦	1987/2/9	台大校友會館
反核	1987/4/27	台北耕莘文教院
湯英伸事件	1987/5/15	台北殯儀館
揭穿吳鳳神話	1987/9/19	台北耕莘文教院
老兵返乡運動	1987/9/20	台北金華國中
保護森林	1988/3/26	台北耕莘文教院
五月反郝學運	1990/5/5	中正紀念堂廣場

數據源：范綱罔編（2020）

三、《人間》人的社會實踐

F 先生原本在鹿港推動反杜邦運動，當時《人間》即將發行，陳映真到中部推廣雜誌時，認識了 F 先生，於是邀請 F 先生到《人間》擔任執行編輯的工作，1987 年，F 先生在《人間》雜誌工作一年之後，遂投入工建黨和農民運動，2005 年陳映真要去大陸之前，知道 F 先生暫时无工作，於是力邀他回到人間出版社擔任常務編輯，陳映真除了惜才之外，也是給予他薪資津貼。

F 先生在擔任《人間》雜誌執行編輯期間，陳映真教他改写、修正、潤飾、分段、下標題，經過這樣的訓練，F 先生自認為編輯和寫稿都能駕輕就熟，同時也以此來訓練兒子從事寫作。當他重新返回人間出版社印制一系列的《人間思想與創作叢刊》，是延續陳映真的思想，編輯社會改革書籍就是 F 先生認為的社會實踐。

帶領環保運動是 F 先生的左翼實踐，除了在當地向人民群眾做些組織、

宣传反杜邦之必要的工作之外，也做一些打杂、清理座谈演讲现场、帮忙挂宣传标语、布条等很实务的工作。F 先生印象最深刻的是在 1987 年时，当时用歌声声援新竹水源里居民围堵李长荣化工厂污染事件，当时由歌手邱晨创作一首「水源里之歌」，报导人 F 先生、Y 先生和绿色小组王发行人一起为主唱的邱晨合音，号称是「原野三匹狼」，呈现搞环保运动多采多姿的一面，他们是用歌声来连结群众。

图一：内湖垃圾山



图二：救援雏妓社会运动



数据源：图片由 S 先生提供，2022 年 7 月 21 日授权使用。

以上两张照片是 S 先生担任《人间》杂志摄影记者时所拍摄，左边是内湖垃圾山，右边是救援雏妓的照片。在拍垃圾山时，他跟着捡拾垃圾者同进出，长期蹲点，才取得拾荒者的信任，得以拍照。救援雏妓的照片则是反映 S 跟在陈映真身旁工作的六年中，台湾族群运动、人权运动、环保运动、

学生运动风起云涌，S 几乎每场亲临现场拍照，为 1980 年代台湾的社会运动留下完整的纪录，成为他的社会实践。

S 先生离开《人间》后，进入主流报社担任地方中心摄影记者，之后，又进入某周刊担任编辑部主管后退休，即使在主流媒体中，他仍有左翼的观点来达到他的社会实践。他从《人间》中学习到的左翼观点，就是长时间蹲点和整体的关注。

虽然报社要的不多，要的照片一张、两张，可是我把它累积下来，就是台中 pub 的一个纪录，像我退休之后，就把它整理出来，就是 90 年代台中 pub 的现象，我会用这样态度去把它记录下来（S 先生访谈纪录，2022 年 7 月 21 日，）。

以 1999 年的九二一地震为例，当其他摄影记者都在拍摄明星灾区时，S 先生骑乘摩托车在当时的中部偏远灾区拍摄，长达一个月时间用相机来记录，他拍摄到了一面都是罹难者遗像的墙面，爸爸在捡儿子的教科书，一位妈妈抱着遗像在说话，廿三年过去了，他永远忘不了这些刻骨铭心的画面，这几年，S 先生退休之后，才慢慢将这些有故事的照片整理出来，这是他的社会实践。

Y 先生因为在大学时代参加诗社，曾经听过陈映真演讲之后，就和诗社同学一起打电话到陈映真住家，当时力邀陈映真来演讲，可是他忘记陈映真才刚出狱，电话仍被监听中，他的邀约只得到陈映真礼貌性的回应而已，并未来大学诗社演讲。大学毕业后，Y 先生担任教职，后来又辞去教职，担任专职社运工作者，但是挂在《人间》杂志社投保（图三），陈映真也给他一张《人间》杂志社特约记者的名片，主要不是采访、写稿的需要，而是方便他组织民众，或是给名片给要接触的人和单位，他后来组织工党、劳动党，也都是受到陈映真影响，和民众站在一起，即使受到警方殴打、判刑等，过的是有一餐没一餐的生活，都是左翼的理念来支撑他继续走下去。

后来他有了女儿之后，突然意识到搞社会动，这样的收入是无法养活

一家人，于是转向小区工作。一样是以小区工作作为社会实践的 L 先生认为，左翼的核心价值影响他后来从事小区工作，因为小区蹲点，就会重新定义小区价值。农村在现代化发展过程中，是被挤压的、牺牲的，农村人口外移到都市，争取农村的公平正义，其实就是在对抗都市化、工业发展。

图三：Y 先生保留当年在《人间》的投保数据

姓名	出生日期	民國	年	月	日	身分證號	投保薪資	生效日期	退保日期
商010124	震旦行股份有限公司						08400	730705	730724
新002223	人間雜誌						06900	760918	
							08400	770801	
							09000	780801	780929
自011441	勞動黨						08820	781020	

数据源：研究者摄于 2022 年 8 月 3 日

经过小区营造之后，L 先生发现这个小区在生态环境、经济、社会网络都有所改变，透过生态旅游发展，农村经济收入提高，原本是贫穷的小区，地震后的重建小区中，该小区成为收入所得第一名。其次，农村原本都是宫庙、邻里长的社会组织，但是投入生态村的经营之后，要学习解说、导览、农产品相关课程等，新的社群网络打破原有的旧的社会关系，有了新的社会网络发展和动员，比较有资源的人，比较有影响力的人，就连结新的社会网络。

这种小区运动被归属于间隙式的转型，这是在资本主义基础下，建立起

不会威胁支配阶级和菁英的新的社会培力形式，且深植于公民社会中，看起来似乎没有什么影响力，且这种转型常常被资本主义批评，同时也被马克思主义者所轻视，但是小区运动长久累积之下，确实是可以改变人们生活（黄克先译，2015）。

参、结论

透过研究者和人间工作者读陈映真小说中，主角的左翼实践，其理念有马克思主义、无政府主义、中国社会主义革命传统、基督教信念。小说中主角的左翼实践，是不抓人的警察、健保医师、社会服务、组织工会、照顾228受害者家属等。

而现实社会中，陈映真的社会实践有经营《人间》杂志和参加社会运动，其中经营杂志是小说主角左翼实践所未曾出现的职业。陈映真挑选的记者，其背景是多元的，在新闻室社会控制则有别于主流媒体，当主流媒体的消息来源多为企业家、高官、社会贤达人士之下，《人间》的消息来源则是弱势和底层生活者，即使在报导结束之后，陈映真和消息来源也还维持长期互动。

《人间》人的社会实践，是书籍出版商、媒体工作者、投入社会运动和小区工作者，只有社会运动者则和小说中的左翼实践吻合，其他职业都不曾出现在小说中。《人间》人即使从事出版和主流媒体的工作，可是仍可在其中有左翼的想法，例如，他们仍用改革社会之笔出版书籍，以长期蹲点和整体关照的左翼之眼来从事新闻摄影工作。

尤其是 Y 先生和 L 先生从事的小区工作，是九二一地震前后才开始投入的社会实践，虽然是立基于现有的制度之下，但是仍会为间隙式的转变，这种在见缝插针的方式，有一天也会滴水穿石，也让社会改革成为可能，在 L 先生的小区工作中，就看到在生态环境、经济发展的前提下，在传统宫庙、派系关系中，重新找到新的社会关系，人与人连结在一起而形成社群团体。

参考书目

- 吴家骝译 (1990)。《资本论 (第一卷)》。台北: 时报。(原书 Marx, K.[1894], *Das Kapital I*. Hamburg: Verlag von Otto Meissner)
- 吴嘉苓 (2015)。〈第 2 章 访谈法〉, 瞿海源、毕恒达、刘长萱、杨国枢编《社会及行为科学研究法: 质性研究法》。页 33-62。台北: 东华。
- 范纲垵编 (2020)。《变革者陈映真: 社会实践讲演集》。未出版。
- 翁秀琪 (1992)。《大众传播理论与实证》。台北: 三民。
- 张炎宪、高淑媛 (1998)。《鹿窟事件研究调查》。台北: 北县文化。
- 陈映真 (1984)。《孤儿的历史·历史的孤儿》。台北: 远景。
- 陈映真 (2001a)。《陈映真小说集 1 我的弟弟康雄》。台北: 洪范。
- 陈映真 (2001b)。《陈映真小说集 2 唐倩的喜剧》。台北: 洪范。
- 陈映真 (2001c)。《陈映真小说集 3 上班族的一日》。台北: 洪范。
- 陈映真 (2001d)。《陈映真小说集 4 万商帝君》。台北: 洪范。
- 陈映真 (2001e)。《陈映真小说集 5 铃铛花》。台北: 洪范。
- 陈映真 (2001f)。《陈映真小说集 6 忠孝公园》。台北: 洪范。
- 黄克先译 (2015)。《真实乌托邦》。新北市: 群学。(原书 Wright, E. O.[2010]. *Envisioning real utopias*. N. Y.: Verso.)
- 詹宏志 (1987)。〈尊严与资本机器抗争〉, 康来新、彭海莹 (编)《扭曲的镜子—关于台湾基督教会的若干随想》, 页 57-69。台北: 雅歌。
- 赵刚 (2009)。东海大学社会学九十八年第一学期「陈映真的文学与社会」课堂笔记。未出版。
- 赵刚 (2011)。〈从仰望圣城到复归民众: 陈映真小说〈云〉里的知识分子学习之路〉。《台湾社会研究季刊》, 84: 59-135。
- 蓝博洲 (2004)。《红色客家庄: 大河底的政治风暴》。台北: 印刻。
- Marx, K. (1991). *Capital: A critical economy volume III*. London, UK: Penguin Books.
- Cantor, M. G. (1971). *The Hollywood Television Producer*. N.Y.: Basic Books.

Leftist Practices of Chen Ying-chen's Novels & Social Practices of Workers of Magazine Ren Jian

Chun-Hua Lin*

ABSTRACT

The articles is devoted to 9 novels of Chen Ying-chen about the leftist practices of narrators. It also discuss the social practices of workers of magazine Ren Jian. As the result, the same of the two is social activist. The two workers of magazine Ren Jian became the community worker, but that profession didn't show in the novels.

Even their occupations didn't become the leftist practices of narrators, they use the leftist's pen and leftist's eyes in the institution to continue the social practice of magazine Ren Jian.

Keywords: Chen Ying-chen, leftist practice, Ren Jian, social practice

* Chun-Hua Lin, Postdoctoral researcher, Dept. of Hakka Language and Social Sciences, National Central University, e-mail: iris1221@ms43.hinet.net

「真实」的传递或复制： 台湾媒体在俄乌冲突的角色扮演

赵怡雯*

本文引用格式

赵怡雯 (2023)。〈「真实」的传递或复制：台湾媒体在俄乌冲突的角色扮演〉，《传播、文化与政治》，18:57-87

投稿日期：2023 年 9 月 25 日；通过日期：2023 年 11 月 25 日。

* 赵怡雯为政治大学传播学院硕士在职专班学生，110941013@g.nccu.edu.tw

《摘要》

2022 年 2 月俄乌战争爆发，台湾对于这场战争的报导数量明显高于其他战争，若追溯俄乌冲突，自 2014 年起的克里米亚公投，便被西方媒体视为俄罗斯吞并乌克兰领土的关键指标，并连带影响乌东地区纷纷而起的自决要求，而 2022 年 9 月的北溪天然气管爆炸案当下，则被美国及乌克兰指认为俄罗斯所为，尽管俄罗斯官方及部分媒体有不同声音，但仍不被西方主流媒体所采纳。本研究以克里米亚公投及北溪天然气管爆炸案此二事件为研究案例，透过不同媒体的论述报导，尤其关切台湾的消息来源与讯息采纳，发现无论是质报、电视新闻或是网络原生媒体，对于上述讯息的揭露几乎无条件地采纳英、美等主流媒体观点，如遇不同观点之报导则以选择或回避的方式来呈现。研究认为尽管在国际新闻流通的机制下，台湾媒体无可避免地采用较容易取得的西方观点，但亦透过报导分析发现，我们在有其他的讯息来源时仍倾向选择英美等主流媒体，从 2014 年到 2023 年，我们在俄乌冲突时的重要事件更像是英美的仿声鸟而非是新闻报导者，然若能从单一观点的复制到多元角度的并现，或许仍有机会吟唱出不同曲调。

关键词：主流媒体、北溪、克里米亚、俄乌冲突、媒体再现、战争新闻

壹、研究背景与动机

俄乌战争自 2022 年 2 月 24 日爆发以来,便影响了全球而成为重大议题,过去研究发现,台湾媒体在报导战争新闻时多采用国际通讯社及美国、欧洲的新闻报导(方鹏程, 2006; 赖映洁、陈慧蓉、庄锦农, 2017), 而在这次爆发的俄乌战争中,可以看到西方——尤其是美国——主流媒体(mainstream media, MSM)的观点充斥于我们眼前,采用单一观点,尤其是代表「自由、和平、正义」的新闻,有些人认为或许没有不好,多项研究或论述均提出「有心人士制造虚假消息、俄罗斯运用网络战」(Noemí, Pablo & Juan-Pablo, 2022; 黄郁文, 2022),但如果这些单面向的讯息只会增加仇恨及对立感,而我们又是有别于过往地关心这场远在 8,000 公里外的俄乌战争,那么我们就该知道自己被「喂食」了什么。

本研究以「克里米亚公投」以及「北溪天然气管道被炸」进行媒体报导分析,位于黑海北岸的克里米亚(Crimea)在 2014 年举行公投,西方媒体称俄罗斯「吞并」克里米亚,亦有人认为这场公投激发了乌克兰境内顿巴斯地区的自决意识¹,并进而向基辅政府要求自主地位以及俄语作为乌克兰官方语言之一等权利(包亚克、冯建三译注, 2022); 2022 年由俄罗斯向德国输送能源的天然气管道「北溪一号」(Nord Stream 1)、「北溪二号」(Nord Stream 2)位于波罗的海的海底管道,于同一日发生气体外泄,丹麦、瑞典及德国等调查报告显示此为蓄意的爆炸行为,美国及俄罗斯互相指责对方需

¹ 瑞士參謀本部退役上包亞克(馮建三譯註, 2022)於北約時,密切注意烏克蘭 2014 年後的變化,並指出當時烏東的頓內次克及盧甘斯克並沒有試圖要從烏克蘭分離,普丁反對前述兩個地區的人公投,但公投仍然進行,且第一次及第二次明斯克協議均未說到上述二個共和政權要獨立,而是在烏克蘭的架構內給予自治,故倘用「自決」或「自主」公投,應更能傳達本意;另政治大學民族系教授趙竹成(2017, 頁 115)寫到烏東二地的公投題目為「您是否支持頓內次克人民共和國/盧甘斯克人民共和國獨立法」,後經研究者向其請教,趙竹成(電子郵件, 2023 年 11 月 17 日、2023 年 11 月 18 日)表示 2014 年前述二地區的選票上只有一個選項:是否支持「государственная самостоятельность」,以俄文及烏克蘭文說明,翻譯成英文是 state independence,被認為這是指要從烏克蘭「獨立」出去。研究者受限於語言及烏克蘭歷史背景,故於正文中採用較為寬鬆之「自決」文字,盼日後能進一步查詢到更明確之資料。

为这场爆炸负责。

「今日乌克兰，明日台湾」，国内媒体于俄乌战争的第 2 日开始，便将俄乌战争和台湾处境展开探讨（罗印冲，2022 年 2 月 25 日；社论，2022 年 2 月 25 日；庄荣宏，2022 年 2 月 25 日），而俄乌战争对台湾带来的启示亦引起不同学者的观点对话（瑞迪，2022 年 3 月 16 日）。追本须溯源，俄乌战争的发生并非在 2022 年那天拔地而起，本研究试图剖析普遍被视为「俄罗斯入侵乌克兰领土」的 2014 年克里米亚公投，以及影响欧洲能源与经济甚巨的 2022 年北溪天然气管爆炸案的媒体再现与争论，此两事件在西方主流媒体及俄罗斯之间，一直持有截然不同的看法，且克里米亚公投为乌国东部俄语居民城市带来了骨牌效应、纷纷要求自治权（简嘉宏，2014 年 3 月 28 日），故本研究将透过上述案例藉以探讨台湾媒体在俄乌冲突过程所传递的讯息，以及是否有值得我们省思之处。

贰、研究范围与资料搜集

本研究针对台湾三报（联合报、中国时报、自由时报）、网络原生媒体（风传媒、报导者）、电视新闻台（TVBS、三立、中天）²作为分析对象，因主要报导均集中于事发后的一个月內，故将以 30 日为新闻搜集期间，盼能了解台湾媒体如何描述这些争议事件；三报的纸版样本搜集工具采用舆情搜集系统《润利艾克曼》，其为台湾第一家媒体信息广告监测数据库公司，拥有丰富数据库并专责各类信息监测³，网络及电视新闻则是分别至媒体官网与官方 YouTube 频道搜集，搜集方法为在研究区间內以「乌克兰」、「克里米亚」、「北溪」、「天然气」等关键词，逐一搜寻及检视新闻，与本研究目的有关则纳入研究样本，以下为样本数量：

表一：克里米亚公投及北溪天然气管爆炸之台湾媒体报导数量统计

项目	克里米亚公投	北溪天然气管被炸毁	合计
----	--------	-----------	----

² 《中天新聞臺》自 2020 年 12 月 12 日已不能在有線電視播出，本研究概括與 TVBS 及三立等均歸為電視新聞，以其播放內容為研究樣本。

³ 參考自《潤利艾克曼》官方網站 <https://www.xkm.com.tw/>

項目	克里米亞公投	北溪天然氣管被炸毀	合計
樣本搜集區間 ⁴	2014 年 3 月 14 日 至 2014 年 4 月 13 日	2022 年 9 月 26 日 至 2022 年 10 月 25 日	-
中國時報	10	9	19
聯合報	27	10	37
自由時報	28	7	35
風傳媒	39	8	47
報導者	尚未成立	0	0
TVBS	2	10	12
三立	4	5	9
中天	0	9	9
合計	110	58	168

參、從 2014 年「黑海」到 2022 年「波羅的海」

一、不被承認的公投：克里米亞要求與爭議點

2014 年 3 月 16 日，位在烏克蘭南部的克里米亞半島舉行公投，內容為二選一：「您支持克里米亞以俄羅斯聯邦主体的身分重歸俄羅斯？」、「您支持回復 1992 年克里米亞共和國憲法效力及克里米亞作為烏克蘭一部分的地位？」（趙竹成，2017），在公投開始的前二日，烏克蘭法院裁定這場公投違反烏克蘭憲法（РБК-Україна, 2014, March 14），但仍有將近 84% 的克里米亞選民參加了公投，其中 93% 的人投票支持克里米亞主權（Petro, 2022, November 25），以一個主權獨立國家身分「重歸」成為俄羅斯聯邦一部分（趙

⁴ 克里米亞公投發生於 2014 年 3 月 16 日，因公投前已有媒體開始報導，故新聞蒐集期間自公投前二日開始彙整；北溪天然氣管於 2022 年 9 月 26 日被發現氣體外洩，在此之前並無太多報導，故以事件發生日起開始蒐集新聞。

竹成, 2017, 页 121); 联合国组织、中国大陆、大部分的西方国家和乌克兰政府拒绝承认这次公投结果, 在中文的维基百科上, 分别以「吞并」、「併吞」及「兼并」来形容俄罗斯⁵。

在 15 至 18 世纪时, 克里米亚是鄂图曼帝国的一个附属汗国, 18 世纪末时, 由俄罗斯占领该区域并将整个克里米亚半岛纳入版图, 成为俄罗斯帝国的一部分, 在沙皇被列宁等人的红军推翻后, 克里米亚自然地成为苏维埃共和国的领土, 直至 1954 年 2 月 19 日, 在当时的苏联第一书记赫鲁晓夫 (Nikita Khrushchev) 主导下, 为纪念乌克兰和俄罗斯签订《佩列亚斯拉夫尔条约》统一 300 周年, 将克里米亚划入乌克兰苏维埃社会主义共和国管辖 (Korolkov, 2014, March 19); 因此, 在克里米亚境内, 分别有着原来鄂图曼帝国的鞑靼人、同属斯拉夫民族但语言不同的俄罗斯族裔与乌克兰族裔, 依据 2001 年官方普查结果, 其人口比例分布依序约为俄罗斯裔占 58.5%, 乌克兰裔占 24.4%, 克里米亚鞑靼人占 12.1% (National composition of population, n.d.)⁶。

在克里米亚作为「礼物」送给乌克兰的 60 年后, 由克里米亚自治共和国最高拉达 (克里米亚地方议会) 发起公投, 要求回到 1992 年的宪法以拥有更多主权, 传闻是俄罗斯非正式武装部队的「小绿人」以保护当地居民为名进驻 (Shevchenko, 2014, March 11), 哈佛大学乌克兰研究中心 Serhii Plokhly 教授在其著作《乌克兰: 从帝国边疆到独立民族, 追寻自我的荆棘之路》形容这次公投过程是「一群身着无标识军装的人夺取了克里米亚议会的控制权……克里米亚公民被要求前往投票所决定是否与俄罗斯重新统一……这场由莫斯科支持的公投结果让人想起柏列日涅夫时代的投票……投票率高达百分之九十九」(Plokhly, 2021 / 曾毅、蔡耀纬译, 2022 年, 页 450)。而台湾, 亦有电视媒体到克里米亚的公投现场, 拍摄到小绿人驻守的画面 (段士元、倪嘉徽, 2014 年 3 月 16 日)。

本研究透过舆情搜集平台《润利艾克曼》、媒体官网及 YouTube 搜寻统

⁵ 有關 2014 年的克里米亞公投, 中文維基百科共有二條, 主題分別為「2014 年克里米亞歸屬公投」(<https://zh.wikipedia.org/wiki/2014年克里米亞歸屬公投>)及「俄羅斯聯邦併吞克里米亞」(<https://zh.wikipedia.org/wiki/俄羅斯聯邦併吞克里米亞>); 其中「吞併」共出現 19 次、「併吞」共出現 7 次、「兼并」共出現 5 次、「重歸」共出現 1 次 (上網時間: 2023 年 11 月 16 日)。

⁶ 透過網路公開資料及書籍查詢, 克里米亞的人口結構最新資料均採用 2001 年烏克蘭人口普查結果。

计，自克里米亚公投的前二日起之一个月內，国内三报分别报导则数为《中国时报》报导 10 则、《联合报》报导 27 则、《自由时报》报导 28 则，网络原生媒体《风传媒》报导 39 则，无线电视新闻频道《TVBS 新闻台》报导 2 则、《三立新闻台》报导 4 则、《中天新闻台》报导 0 则；从报导数量来看，《中国时报》的报导则数明显低于其他二报，与《中国时报》同属于「旺中媒体集团」的《中天新闻台》则无任何报导。

初步以新闻标题分析，《联合报》初期倾向将克里米亚公投事件放在前四版（A1 至 A4）当作要闻处理，但《联合报》亦是將「西方 / 美国」置入最多次的平面报纸（占 37%），例如「公投前夕出兵 俄军入侵乌本土 美欧将制裁」（任中原编译，2014 年 3 月 17 日）、「疏远又敌对 美俄新冷战」（张佑生编译，2014 年 3 月 20 日）、「俄占克岛 普亭保密一流 美情搜闹笑话」（任中原编译，2014 年 3 月 25 日），三报在报导方向多以俄罗斯吞克、俄国经济受影响、美欧制裁俄等军事、政治及经济面向为论述内容，对于克里米亚则是以较为悲情且「前途茫茫」的单一形象论述。

甫于 2014 年初成立的《风传媒》，则积极且较为立体地报导克里米亚公投，是本次搜集的报导样本唯一有將「鞑靼族」放置于新闻标题的媒体，例如「克里米亚公投在即，鞑靼人捍卫家园」，内文提到「一支在历史上饱受俄国欺压的民族克里米亚鞑靼人（Crimean Tatars）已正式声明……誓死守护得来不易的家园」（傅莞淇，2014 年 3 月 14 日），而《风传媒》亦有 11 篇文章以「克岛公投」作为标题开场，以彰显此为系列报导。相较于纸媒在标题上以「俄主播呛声」（管淑平编译，2014 年 3 月 18 日）、「以牙还牙」（赖昭颖、萧白雪，2014 年 3 月 21 日）、「普亭狼爪」（社论，2014 年 3 月 24 日）、「遭踢出 G8」（江静玲，2014 年 3 月 26 日）、「俄罗斯责难德国部长的希特勒之喻」（魏国金，2014 年 4 月 9 日）等带有情绪性的文字，《风传媒》的新闻标题则偏向以叙述性的文字来说明公投及国际情况，例如「普京十年磨剑新干涉主义成形」（张凯耀，2014 年 3 月 17 日）、「《海牙宣言》定调 俄罗斯 G8 停权」（简嘉宏，2014 年 3 月 25 日）。

克里米亚会举办公投，与同年 2 月的基辅广场事件发生时间相当接近。当时被国会解职并弃职出境的乌克兰前总统亚努科维奇（Viktor Yanukovich），便于 2 月底针对克里米亚的局势表示「是对基辅那帮暴徒的

自然反应」(简嘉宏, 2014年2月28日), 而部分的媒体报导或读者投书则强调「给了俄国导演克里米亚危机的借口, 这是国家内部分裂造成外国强权介入」(张安平, 2014年3月23日)、「俄方认为推翻亚努科维奇是不折不扣的违宪政变, 基辅临时政府也无宪法正当性, 况且克里米亚人有权决定自己的未来」(杨芬莹, 2014年3月14日)。不过整体而言, 媒体仅就广场事件对克里米亚的影响略略揣测, 并未特别强调俄罗斯如何诠释基辅广场事件与克里米亚的关联, 反倒是直接使用「兼并」、「并吞」、「入侵」等词汇来强调俄罗斯的野心。

在电视的报导标题, 《三立新闻台》及《TVBS新闻台》呈现的均是俄、乌之间在克里米亚的紧张关系, 例如《TVBS新闻台》「克里米亚今公投 亲俄民兵严格盘查」(段士元、倪嘉徽, 2014年3月16日)、《三立新闻台》「克里米亚公投在即 俄罗斯、乌克兰大举军演」(查修杰, 2014年3月15日)、《三立新闻台》「反对克岛入俄 俄主播: 我们能将美国化为核灰烬」(陈品妤, 2014年3月17日); 《TVBS新闻台》是派遣记者及摄影师至克里米亚采访公投情况, 《三立新闻台》则是由实习编辑进行外电整理; 值得注意的是, 无论是派经验丰富的国际记者到现场采访或是由实习生整理外电内容, 二家媒体不约而同地以「怎么投都一样」, 来强调这次公投其实是没有选择权、被逼迫的行为(段士元、倪嘉徽, 2014年3月17日; 范庭瑄整理, 2014年3月17日), 占样本数50%。

这是一场没有选择权的公投吗? 这场公投的最大争议就在于没有「维持现状」的选项(施正锋, 2015, 页37), 就公投诉求来说, 第二条公投内容为「是否支持回复1992年克里米亚共和国宪法」, 而这部宪法早于1995年被乌克兰国会废止(同上引); 政治大学民族学系、通晓俄罗斯语的赵竹成教授表示1992年的乌克兰宪法, 保障了克里米亚在文化语言权等相关的共和国权益, 而近年来乌克兰政府逐渐地去除俄罗斯语言及文字, 忽略原本以俄罗斯语为母语的居民权益(访谈赵竹成, 2023年1月3日), 赵竹成强调该公投项目第二条, 仅要求恢复本来就有的克里米亚自治宪法权益, 而非脱离乌克兰⁷, 至于媒体拍摄到的「透明投票箱」, 在苏联、乌克兰、中亚地区

⁷ 2014年克里米亚公投是二个题目在同一张选票上, 二选一; 第一题为「您支持克里米亚以俄罗斯联邦主體的身分重歸俄羅斯?」是指加入俄羅斯, 第二题为「您支

都是使用透明的票匱⁸，目的是不让任何人预先放置选票，却被媒体影射为因这次公投而特别设计的制度。

国内媒体的引用或消息来源，并不意外地以美国通讯社及主流媒体为主，包含 CNN 及《美联社》(AP)，亦有部份媒体引用《法新社》及 BBC，但令人感到无法理解的是完全未引述中东地区的《半岛电视台》或是日本 NHK，这两家机构都是国内会购买或翻摄的外媒之一；而我国媒体会点缀似地采用俄罗斯的媒体，例如《自由时报》引述俄罗斯国营电视台《俄罗斯一台》(Russia-1) 的内容⁹，该主播基谢约夫 (Dmitry Kiselyov) 于节目上表示俄国有能力将美国化为灰烬，并于新闻最后一段加注基谢约夫为反美国、反同性恋 (管淑平，2014 年 3 月 18 日) 等与克里米亚公投无关之个人标签。

历史上，这不是克里米亚第一次就主权问题举办公投，1991 年 1 月随着苏联解体，克里米亚地区政府决定就恢复克里米亚自治而举行全民公投，93% 的人投票支持拥有自己的主权，在多方协调下，直至 1992 年克里米亚议会始撤销了其独立宣言，但交换的是克里米亚为乌克兰境内的共和国，拥有军事与外交权，包含了能与其他国家谈判和签署条约 (周建宏，2016，页 35)，以及成立区域武装部队的权力 (Sasse, 2007, pp. 145; Baudier, 2009, pp. 22; 转引自施正锋，2015，页 35)。

2014 年的这场公投，反映的亦是克里米亚长久以来渴望自治、并要求乌克兰应该遵守承诺的民意；2017 年总部位于德国的《东欧和国际研究中心》(Centre for East European and International Studies, ZOiS) 在克里米亚当地进行研究调查发现，如果再一次投票，有 79% 的人表示他们会是与当初一样的选择，而《外交事务》(Foreign Affairs) 在 2020 年的一份「加入俄罗斯联邦

持回復 1992 年克里米亞共和國憲法效力及克里米亞作為烏克蘭一部分的地位？」是指保持原來屬於烏克蘭的自治共和國狀態；各用俄文、烏克蘭文、克里米亞韃靼文說明 (趙竹成，2017；趙竹成，電子郵件，2023 年 11 月 17 日)。

⁸ 例如 2023 年烏克蘭 11 個地區地方選舉、2022 年哈薩克各級議會選舉、2023 年俄羅斯地方選舉均採透明票匱，分別依序見 <https://uatv.ua/v-yanvare-sostoitsya-povtorno-golosovanie-na-vyborah-v-18-otg-tsik/> ; <https://ru.sputnik.kz/20230319/vybory-v-kazahstane--eto-shag-k-demokratii-nablyudatel-za-vyborami-ot-sng-33061818.html> ; <https://elista.bezformata.com/listnews/izbiratelnie-uchastki-v-eliste-rabotayut/121223726/>

⁹ 雖說是採用《俄羅斯一臺》的內容，但因新聞前方註明為「綜合報導」，故無法確認是直接引述或是透過其他的國際通信社報導再轉引述至該則新聞。

会使他们过得更好」的研究报告发现，克里米亚鞑靼人已从 2014 年的 50% 上升到 2019 年的 81% 对此表达肯定 (Petro, 2022, November 25)，克里米亚的居民若是被逼迫而投下赞成票，那么 2017 年的这项调查只能说是「再次被迫」？但没有任何数据显示这项研究有俄罗斯军方或小绿人的介入。

克里米亚 2014 年公投的争议点，主要在于是否该定义为俄罗斯的恶意兼并或是克里米亚当地的民主自觉，台湾媒体多引用美国方面的论述并强化俄罗斯或疑似俄罗斯军方的兵力强大，当时台湾正发生着太阳花学运，因此亦有部份报导以「乌克兰领土被俄侵占」与台湾和中国大陆关系相提并论，在媒体的论述中，台湾等同于是乌克兰，而非渴望拥有主权的克里米亚。

二、Mad Man? 被炸毁的北溪天然气管

2022 年 9 月 26 日，丹麦的海事交通当局通报在波罗的海「北溪二号」(Nord Stream 2) 天然气管路附近发现危险性天然气外泄，接着同一日在波荷木岛 (Bornholm) 东北方的「北溪一号」(Nord Stream 1) 管线亦被发现有两处位置漏气；欧盟执委会主席范德赖恩 (Ursula Von der Leyen) 表示这是人为蓄意破坏，美国国务卿布林肯 (Antony Blinken) 也表达相同看法，尽管没有明确的证据支持，但欧洲、美国政要及若干专家皆表示输气管被炸乃俄国所为 (李晋纬译，2022 年 9 月 27 日；张佑之译，2022 年 9 月 29 日)。

依据英国广播协会 BBC 针对北溪管线及乌克兰危机影响性的整理报导得知，北溪二号管线甫于 2021 年竣工，全长 1,200 公里，是一条由俄罗斯圣彼得堡 (St Petersburg) 经波罗的海海底通往德国卢布明市 (Lubmin) 的天然气管道，与北溪一号相加，每年可向欧洲运送 1,100 亿立方公尺的天然气，供应欧盟国家 25% 以上的能源需求；美国、英国、波兰和乌克兰都曾反对修建北溪二号，担忧管线启用后，欧洲天然气的供给将会更依赖俄罗斯 (张晓雯译，2022 年 2 月 23 日)。然而有关「俄罗斯的能源要挟」，似乎都是从美国或其他国家传出，例如泽伦斯基便曾说过「天然气管线是危险地缘政治武器」(陈怡君译，2021 年 8 月 23 日)，布林肯亦在北溪爆炸后称道「一劳永逸地消除对俄罗斯能源依赖的巨大机会」(Greene, 2022, October 7)；但他们

没有讲出口的是，倘若天然气透过原先的「陆路」输往欧洲，不但舍近求远且还会被沿途国家——包含乌克兰——收取高达数十亿到几百亿美元的过路费，而美国的页岩油气不但价格高昂，且运输过程的碳排以及对北极污染的风险都比海底管道来得高，这些交换成本都和欧美等「先进国家」倡议的环保背道而驰（转角国际，2022 年 11 月 30 日）。

台湾媒体对于北溪天然气管被炸的新闻报导数量不算多，本研究透过舆情搜集平台《润利艾克曼》、媒体官网及 YouTube 搜寻统计，自 2022 年 9 月 26 日丹麦发现北溪二号天然气不明泄漏开始之 30 日内，国内三大报分别报导则数为《中国时报》报导 9 则、《联合报》报导 10 则、《自由时报》报导 7 则，网络原生媒体《风传媒》报导 8 则、《报导者》报导 0 则，无线电视新闻频道《TVBS 新闻台》报导 10 则、《三立新闻台》报导 5 则、《中天新闻台》报导 9 则¹⁰。三家平面媒体的报导量差异不大，在克里米亚公投事件积极报导的《风传媒》这次的报导量相对为低，但已不亚于平面媒体，二次派遣记者前往乌克兰边境的《报导者》则于调查期间无任何报导，而《三立新闻台》可被搜寻到的新闻则数相较其他二台略低。

初步以新闻标题分析，《自由时报》是直接标题中将天然气管爆炸与俄罗斯连结，例如「北溪管线气爆 欧美控俄搞破坏」（管淑平编译，2022 年 9 月 29 日）、「北溪管线新漏气处 发现俄舰」（管淑平编译，2022 年 9 月 30 日），《联合报》较多的是经济面向的论述，例如「今日北溪，明日台积？」（黑白集，2022 年 10 月 12 日），并为唯一在新闻标题直接关怀天然气外泄对全球暖化的影响（罗方妤，2022 年 10 月 14 日），《中国时报》几乎全是以读者投书方式来陈述这场爆炸，选用内容多为关切欧洲困境及敌意螺旋，或是于标题中询问「社会观察 北溪管线谁炸的」（黄智贤，2022 年 9 月 29 日）。

在电视新闻的样本搜集，《TVBS 新闻台》以美、俄双方互相指责的论述为主，例如「谁破坏北溪管线？西方控俄罗斯动手 克宫驳美国才有动机」（陈佳伶，2022 年 9 月 29 日），并强调俄罗斯疑似破坏北溪管线，影响欧洲

¹⁰ 《TVBS 新聞臺》透過搜尋引擎共搜得 28 則網路新聞，但經由 YouTube 及官方網站蒐集到的影片為 10 則，而《三立新聞臺》透過搜尋引擎獲得 13 則網路新聞、《中天新聞臺》透過搜尋引擎獲得 23 則網路新聞，因無法確認網路新聞內容是否有透過電視頻道撥出，故本研究僅以透過媒體官網及 YouTube 所獲得之影片為研究樣本。

的天然氣供應，反而讓「北約更團結」（鄭郁萱，2022年10月1日）；《三立新聞台》則引述烏克蘭官方講法，提出「北溪管線漏氣 烏克蘭指控：俄國策劃恐攻造成」（2022年9月28日），亦有引述俄羅斯克里姆林宮的發言，並偏向情緒性文字，新聞標題為「外傳『俄國蓄意破壞』北溪天然氣！克里姆林宮駁斥：愚蠢的推測」（陳慈鈴，2022年9月29日）。《中天新聞台》則引用了較為不同的新聞來源，包含美國前總統川普在社群平台發文暗示拜登政府可能是此事件的幕後黑手（綜合報導，2022年9月30日）、美國福斯新聞網認為俄國沒有理由炸毀對自己有利的管線設施（陳李信，2022年10月3日），同時亦為唯一有報導哥倫比亞大學教授薩克斯（Jeffrey Sachs）受訪時，因認為「美國嫌疑最大而被主持人打斷並被要求提供證據」之事件（綜合報導，2022年10月6日）；相較其他二台，《中天新聞台》顯得更為平衡報導，然而諷刺的是其亦因有著政治立場而平衡，就如同先前所引的報紙或電視媒體，均呈現出同立場而同溫層的內容。

《風傳媒》在新聞標題則指明著「歐洲緊張情勢升高！波羅的海天然氣管線遭破壞，北約嚴厲警告俄羅斯」（閻紀宇，2022年9月30日）、「俄羅斯把天然氣當武器，能源荒難解」（郭家宏編輯，2022年10月11日），相較於報紙，《風傳媒》在標題及內文加重了俄羅斯可能是這起爆炸凶手的可能性，例如引述有關《待售的世界》系列叢書作家布拉斯（Javier Blas）所言「洩漏更可能是一個信息，即俄羅斯正在對歐洲開啟能源戰爭的一個新的前線。它先是把天然氣供應武器化……可能攻擊過去用來輸送能源的能源基礎設施」（美國之音，2022年9月28日），然而連《美國之音》都沒有提到的是，布拉斯亦為美國最大財經信息公司彭博社（Bloomberg News）資深記者，他的發言很有可能是從美國利益出發，而美國正是在這場天然氣管炸毀的疑雲中，順利售出頁岩油氣的獲利者。2018年，《美聯社》曾經報導，當時美國總統的川普嘲笑、也反對德國與俄羅斯的北溪天然氣管線興建計劃與交易，就是為了要取代俄羅斯，以美國的液化天然氣賣給德國與歐洲，川普因此在北約峰會開始時，表示「北溪天然氣管使德國完全被俄羅斯控制，並淪為俘虜」（AP, 2018, July 16）。在爆炸發生前，烏克蘭總統澤倫斯基稱北溪二號是「危險的政治武器」、當時的英國首相賈森（Boris Johnson）則說歐洲必須「阻止北溪天然氣流入我們命脈」，美國更對參與工程的俄國企業祭出制裁以擋

下北溪二号的兴建（张晓雯译，2022 年 2 月 23 日），布林肯在 2021 年的美国国会听证会上表示「决心尽我所能地阻止北溪二号管道的建成」，副国务卿 Victoria Nuland 则于 2022 年 1 月提出警告「无论俄罗斯以任何方式入侵，北溪二号都不会前进」（Green, 2022, October 7）；爆炸发生后，平日被认为是「专业」报纸或「质报」的西方主流媒体，却都没有再提问上述这些政治人物对于先前发言的响应。

德国前总理梅克尔（Angela Merkel）却与美国持相反的态度，期望从俄罗斯得到更多的天然气，而当时德国已有 35% 的天然气来自俄国，梅克尔却希望还能更高；对俄罗斯而言亦希望透过海底管线向欧洲输出天然气，而非仰赖这些老旧、缺乏效率，且须缴交高额过境费给波兰与乌克兰的陆路管线（张晓雯译，2022 年 2 月 23 日）。

管线爆炸后紧接着冬季来临，欧洲多国如捷克、德国、意大利、瑞典以及英国等，皆因天然气价格暴涨而爆发游行，美国能源大亨、德州天然气业者 Tellurian 董事长 Charif Souki 表示，美国将会是最大受益者，能以大幅的溢价出口天然气（高永光，2022 年 9 月 30 日）。法国总统马克宏直指美国以贵 4 倍高价出售，并非真正友谊，接着法国经济兼财政部长勒梅尔（Bruno Le Maire）也表示，无法接受美国借俄乌冲突获取暴利，并强调「不能让美国利用俄乌战争主导全球能源市场」（吴美观，2022 年 10 月 12 日）。

总部设于纽约的媒体评论组织 *Fairness & Accuracy In Reporting (FAIR)* 综整了北溪天然气管爆炸后的相关媒体报导，发现尽管没有证据，仍有许多西方媒体都对俄罗斯表示怀疑，包括彭博社（2022 年 9 月 27 日）、Vox（2022 年 9 月 29 日）、美联社（2022 年 9 月 30 日）等，并发表了大量文章（例如 Business Insider, Vox, Newsweek）与使用「阴谋论」一词来回复有关美国动机的可能性；FAIR 提出虽然目前仍然不确定谁是北溪管道事件的幕后黑手，但这次爆炸是拥核大国之间直接对抗升级的分水岭，媒体在这一问题上的渎职行为不仅威胁到新闻界的信誉，实际上更危及了整个人类文明（Greene, 2022, October 7）。

英国泰晤士报（The Times）刊载一篇报导，乌克兰总统顾问波多利亚克告诉记者「俄罗斯的工作方式和其他国家不同，不要在俄罗斯的行动中找任何理性的逻辑」，德国前情报局长汉宁（Augst Hanning）则指出美国、乌克

兰、波兰和英国及波罗的海国家都有理由反对北溪二号；并用了《纽约时报》关于俄罗斯已经开始估算修复费用的报导，并认为在这次的「全球悬案」中，美国、俄罗斯甚至英国都有嫌疑（Bennetts, 2023, February 2）。

如此看来，俄罗斯似乎没有理由炸毁自己的重要生财器具，但为何美国及欧盟仍信誓旦旦地表示「只有俄罗斯具备动机跟手段来破坏北溪天然气管」？曾于北溪被炸毁后在个人推特写道「谢谢你，美国」(Thank you, USA) 的波兰议员 Radek Sikorski，便持续于个人推特表示「北溪的唯一逻辑是让普京能肆无忌惮地对东欧进行讹诈或发动战争」，纽约时报亦提出俄罗斯犯案的可能性是「普丁要给西方一个教训」、CNN 则表示「破坏北溪可以显示出俄罗斯的能力」，欧洲官员与西方媒体均传达出普丁的疯狂，以至于不惜炸毁可以向欧洲售出每年数十亿美元的重要管道；政府及媒体只要将俄罗斯贴上邪恶标签，那么一切的指控便不需要证据，反正普丁已经被传为得了帕金森氏症、尿失禁、跌倒到满身秽物、深陷政权危机、以核弹威胁世界的「疯子」一名（Fagin, 2022, February 24; Krepon, 2022, March 1; 赵怡雯, 2023 年 11 月）。

肆、媒体的「报导」与「不报导」

一、战争与媒体的共舞

第一次世界大战，英国建立了信息部（the Ministry of Information）以及敌军宣传部（the Department of Enemy Propaganda），美国则成立了公共信息委员会（Committee on Public Information），透过官方部门的成立，政府可宣扬一致性的信息内容（Young & Jesser, 1997 / 陈卫星译, 2005; 转引自胡光夏, 2007a, 页 88-89）；在政府与媒体的宣传下，人们憎恨敌军「德国」，并影响到文化交流等其它层面，例如当时的波士顿交响乐团便不再演奏德国作曲家贝多芬的交响乐曲（Scahill, 2022, April, 15）。

越战则是美国军队与媒体间冲突及不信任的转折点（Sharkey, 1991; 转引自胡光夏, 2007a, 页 93），尽管当时会由国防部固定举办「说明会」，提供给媒体战争消息，但对于报导内容采取较为宽松的态度，导致活生生的战争画面被带到美国民众的家中时，造成境内的反战浪潮，因此越战也埋下了

美国政府在后来的军事行动中，对媒体采取有效的规范想法与举措（胡光夏，2007a，页 94）。接着，美军在入侵巴拿马时首次启用「全国媒体联合采访」制，并于第一次波斯湾战争期间更为精致且制度化，联合采访系统的成立协助军方得以限制记者的行动，并可要求审查媒体采访的新闻稿（胡光夏，2007b，页 142-145），「媒体就像是鱼缸里的金鱼，军方喂什么，记者们就吃什么」（江志强，2006，页 31）。

第二次波斯湾战争时，美国则进一步建置「随军采访记者团」，媒体的组成大多是军方所信赖的记者所组成，战争中的新闻都是由美国政府巧妙地安排，美军中央指挥部在固定时间提供简报给新闻界，以争取媒体及国际认同，美国及英国的记者可以在最重要的战场位置进行报导，美国媒体甚至获得了许多独特的技术与服务，例如大多数的媒体仅能依赖 CNN 提供的战车画面（胡光夏，2007b，页 148）。波湾的另一个战场是在发兵之前的英美与主流媒体；2003 年，美国总统布什（George W. Bush）以及国务卿包威尔（Collin L. Powell）分别在国情咨文以及联合国安理会上，指控伊拉克藏匿大规模、毁灭性的武器，这番言论成为各国媒体大规模报导的题材，例如《纽约时报》以及《华盛顿邮报》均在社论中肯定华府提供的「证据」，让全世界都知道了伊拉克的作为；直到 2011 年伊拉克战争结束时，美国及英国都未能找到他们所声称的「大规模、毁灭性武器」，然而在开战前西方国家都已「透过媒体的报导向国际舆论争取认同，进而形塑出一个战争政策民意」（江志强，2006，页 41），舆论战成为实现战略目标的重要武器（孟繁宇，2006）。

媒体成为政府争取国内民意及国际舆论的重要伙伴，却未能尽到「第四权」的职责对政府行为进行监督，甚至连「平衡报导」、让利益冲突的双方或多方，在新闻报导或评论过程中有平等被呈现的机会都难以实现，台湾媒体对于俄乌战争的报导数量远高于叙利亚内战及阿富汗战争，然而并不是叙利亚及阿富汗的战争不够惨重或不够重要，而是我们的媒体选择性地报导。

在亚洲，叙利亚受「阿拉伯之春」影响，于 2011 年初的反政府示威活动演变成了武装冲突，进而爆发内战；据《叙利亚人权瞭望台组织》及《联合国教科文组织》¹¹公布，包含平民约有 38 万叙利亚人死于战争、560 万人

¹¹ 為閱讀通順而省略上述二個組織的英文名稱，特此註釋：《敘利亞人權瞭望臺組織》（Syrian Observatory for Human Rights, SOHR）、《聯合國教科文組織》（United

因此成为难民（刘轩毓编辑，2021年3月15日）；直至2023年1月，叙利亚的内战尚未停止，依据《联合知识库：全文报纸数据库》查询，联合报系国内报纸2022年1月1日至10月19日止，有关「叙利亚」的新闻仅有71笔，远低于联合报系国内报纸有关「乌克兰」的新闻2,819笔。

另一个则是让美国参战最久的国家：阿富汗。依据美国政府对外设立及资助的国有非军事国际媒体机构《美国之音》(VOA News)报导，布朗大学(Brown University)以战争成本计算，从2001年开始的阿富汗战争已造成约24.1万人死亡，联合国阿富汗援助团亦提供数据指出，仅仅是在2021年的前三个月已有超过570名平民丧生(Noorzai, Niazi & Sirat, 2021, May 4)。阿富汗战争带来的死亡与财力损耗并不亚于俄乌战争，2021年的喀布尔国际机场撤侨行动，人群攀爬飞机、民众从空中坠落的画面仍历历在目，但透过《联合知识库：全文报纸数据库》查询2021年有关「阿富汗」的新闻为477笔，依然远低于2022年的「乌克兰」新闻于台湾的联合报系报导数量。

从文明的摇篮「叙利亚」到中亚十字路口「阿富汗」，数据数据揭示这些国家因战争而失去生命与家园的人，累计高达数百万，然而在台湾主流媒体的报导量却远少于俄乌战争；倘若生命的质量应是同等，那么是什么原因让台湾如此关心这场距离我们8,000公里的「他者」战争？

经济学者郝曼(Edward Herman)与语言学家杭士基(Noma Chomsky)长期关注政府机构如何连手媒体以形塑社会的共同认知，包含将战争的受害者区分为「有价值」与「无价值」，「有价值的受害者」会被大力报导，并用以显示出某些国家的邪恶，协助推进美国政府当局的政策制定(Herman & Chomsky, 2002 / 沈聿德译, 2021)，此外他们更提醒主流媒体在处理美国附庸国或其它国家选举时的双重标准，倘若遇上政权不受美国认同，便会强烈主张「有问题的选举比没有选举更糟糕」(同上引，第三章)；Chomsky进一步以美国911事件为蓝本，批判媒体与政客一同起舞，强化人民的国家意识型态且催化了不必要的战争(Chomsky, 2001 / 丁连财译, 2001)。

二、回顾与思考「克里米亚」及「北溪天然气管」新闻，喂养了我们什么？

曾经有研究者针对美国六大报纸在 2014 年的克里米亚事件上进行头条新闻分析，结果显示俄罗斯和美国等「强大」的国家以代理人之姿占据媒体的头条版面，而乌克兰和克里米亚则没有发言权，大众媒体可能反映了当前的世界秩序，即有影响力的国家在国际舞台上占据着主导地位。研究同时还发现自由派和保守派的媒体在构建事件的方式上没有重大差异，相比美国以国际事务调解者与最终权威的身分呈现，俄罗斯则被型塑为侵略者的单一形象¹²，研究认为这些结果表示了某些国际事件可能由美国媒体统一报导，而这简化了多元的叙事与观点，对民主社会来说是有问题的（Sorokina, 2017）。

同样是克里米亚的公投，里斯本大学是以俄罗斯及乌克兰的媒体报导进行研究，发现两国的电视频道对于公投的评论有着截然不同的解释，例如俄罗斯电视台认为公投过程是符合国际程序的、鞑靼人有被纳入投票名单、驻扎于黑海的俄罗斯军方未干涉公投过程、机场与基础设施的封锁为防止基辅的必要措施、公投结果是克里米亚「回家」的表现，而乌克兰电视频道则对以上议题采取相反的论点；研究结果认为「两国媒体都在复制各自政府的官方话语，而没有对真正引发事件的不同观点进行论述与讨论」，媒体通过呈现具体事实、省略部份事件、重新解释与反映双方政治及经济菁英的利益，都协助了克里米亚重返家园或是被大国吞并的公众舆论声浪（Krutikova, Freire & Santos, 2019）。

台湾媒体也可以显见「报 / 不报」、「消息来源」或是「议题」的选择，在克里米亚公投事件，一向与俄罗斯保持战略伙伴关系以制衡西方的中国大陆，因其公投触及了北京面对「领土完整性」的敏感性，以及反对外国干涉他国内部事务的方针，并考虑到中国所主张的国境内，包含新疆、西藏、蒙古、甚至台湾与香港问题等，可能会藉由克里米亚而为自己发声，因此并不承认这次的公投结果（潘维庭，2014 年 3 月 17 日；魏国金，2014 年 3 月 19 日），而长期被质疑是「红媒」的「旺中媒体集团」，《中国时报》在此事件中的报导数量明显低于其他二家报社，《中天新闻台》更是选择完全不报导。

¹² 由於該研究未針對消息來源進行內容分析，因此難以明確得知俄羅斯是否有發言權，但依據研究結果發現媒體均以「克里米亞／烏克蘭侵略者」的形象呈現，與俄羅斯官方所稱之「回家」不同（Krutikova, Freire & Santos, 2019），故合理推斷俄羅斯的發言權應相對美國為低。

中国若忌惮克里米亚公投会带动领土内其它地区的独立主张，那么台湾的媒体这时应该是支持公投、支持克里米亚所提出的自治与语言文化的自决权，尤其是立场与中国站在对立面的「绿媒」更应如是；然而从媒体的议题设定与消息来源来看，我们在这件事情上，几乎是不分党派立场地站在「大乌克兰」与代理者「美国」的角度，而漠视克里米亚要求并选择性地报导「非俄裔民族」的声音。

2022 年北溪天然气管爆炸案，台湾媒体的报导量亦不多见，自丹麦于波罗的海发现漏气的一个月间，三报仅有 26 则报导，相较于 2022 年报导乌克兰与俄罗斯的 2,919 则新闻¹³，这场爆炸事件严重影响欧洲能源供给，已导致多国政府及民众无法负担节节高涨的能源价格、甚至影响到英国最短命的首相特拉斯（Elizabeth Truss）上任仅 45 天便宣布辞职的重大能源与经济通胀问题（Victor, 2022, October 21），台湾媒体对于北溪天然气管的报导力道可谓相当「轻盈」。

依据华盛顿邮报的报导显示，在普丁长期执政期间，克里姆林宫将能源作为一种政治和经济杠杆工具，利用切断能源来胁迫欧洲各国；这项指控可靠吗？来自 9 个国家、23 名外交官认为俄罗斯没有道理自己炸毁北溪天然气管而放弃这种影响力，俄罗斯甚至在俄乌战争的前几日，便已将北溪二号泵满了 3 亿立方米的天然气，为输往德国做准备（Harris, Hudson, Ryan & Birnbaum, 2022, December, 21）；况且俄罗斯只需要关掉气阀，便可以停止贩卖天然气给欧洲，如同普丁所说「只要打开阀门即可」（周辰阳，2022 年 10 月 14 日），供应与否仅是阀门的开或关，无须大费周章地进行海底爆破。

连续 2 次派遣记者前往乌克兰边境的网络原生媒体及独立媒体《报导者》，对于俄乌战争议题有着深刻的描写¹⁴，在这次的北溪天然气管炸毁的议

¹³ 研究者透過輿情蒐集系統《潤利艾克曼》以關鍵字「烏克蘭 & 俄羅斯」的方式查詢，樣本調查區間為 2022 年 2 月 24 日至 12 月 24 日，共計蒐得《中國時報》532 則、《聯合報》754 則、自由時報 1,633 則，三報合計為 2,919 則，因本數字僅採取三大報以及單篇新聞中同時出現「烏克蘭」及「俄羅斯」者，故和前述透過《聯合知識庫》查詢聯合報系（《聯合報》、《經濟日報》等）有「烏克蘭」的新聞則數有所差異，此為母體及關鍵字條件設定之不同。

¹⁴ 研究者粗略觀察，相較於各國媒體於俄乌戰爭在經濟、能源、國家安全、自由和平等不同的報導內容，初期臺灣媒體派遣記者前往戰地採訪時，著重於烏克蘭難民的處境以及臺灣相關議題，例如《報導者》關懷的是「試圖傳遞戰火下人們的多

題中未見其論述，研究者透過其官網搜尋「北溪」可發現 2022 年共計 1 則新聞及 1 則評論與北溪天然氣的議題較為直接，標題分別為「為何掉入為普丁買單的兩難？專訪三黨國會議員，俄烏戰爭給德國的慘痛一課」（劉致昕，2022 年 4 月 8 日）、「黃哲翰 / 德國『俄夢』醒了沒（下）：誰為『普丁同情者』負責？」（黃哲翰，2022 年 5 月 12 日），報導方向將德國及歐洲若使用俄羅斯的天然氣便是協助普丁增加軍援攻打烏克蘭作為連結，可惜却未見在北溪爆炸後，歐洲支付高於 4 倍的价格向美國購買液化天然氣、購買美國的天然氣亦是在資助戰爭經費等相关探討，畢竟美國在這場戰爭中一直源源不斷地為烏克蘭提供軍援。

2023 年 2 月 8 日，曾獲普立茲新聞獎的獨立記者赫希（Seymour Hersh）在其個人網頁上發布一篇名為「How America Took Out The Nord Stream Pipeline」的調查報導，透過秘密證人及多項間接證據，揭露美國是北溪爆炸案的兇手，而美國爆破的北溪天然氣管，德國等多個歐洲國家都有股權，美國的行為等同是毀損盟友的財產（Hersh, 2023, February 8），然而《紐約時報》及《華盛頓郵報》却對這篇報導降溫處理，讓人懷疑美國政府能夠影響媒體報導題材取舍態度，或者可說美國主流媒體長年來在類似北溪等議題，自動服膺白宮的視野，無論是哪一種，都讓人對於具有政治與國際影響力的美國主流媒體感到不寒而栗（張競，2023 年 2 月 11 日）；中國大使透過官方聲明提出西方媒體對北溪爆炸最新調查結果「集體沉默」，西方媒體的選擇性失明，說明了奉行偏見和雙重標準在西方輿論界大行其道，並呼喚美國向世界作出解釋（俄羅斯衛星通信社，2023 年 2 月 15 日）。

在戰爭中，「兇手」可能顯而易見或是各自有其立場論述，但「推手」卻包含了有意為之或不自知。透過新聞的檢索與閱讀，無論是在克里米亞公投或是北溪天然氣管炸毀的重大事件中，發現台灣媒體會選擇性地減少報導量、或是技巧性地缺席於不同觀點，尤其以北溪事件來說，在動機及證據不足的情況下，直接以「俄羅斯行為不需要合理解釋」來「解釋」一切，那麼在更多複雜的俄烏問題時，媒體又會花多少時間來陳述不同意見。當媒體長

元而真實的切面」（劉致昕、洪琴宣、柯皓翔，2022 年 3 月 14 日）、《中央通信社》則訪問烏克蘭哈爾科夫市長並表示「感謝臺灣人善心 盼戰後來訪」（鍾佑貞、林行健，2022 年 6 月 3 日），然研究者亦感受到其報導所傳遞出來的俄烏戰爭與歐美主流新聞，並無差異。

期地提供单方面立场的论述，阅听大众便容易以敌意的眼光看待与自己立场不同的人，日积月累媒体忽略了自己第四权的责任，成为战争的推手与催化剂，就像是现在乌克兰境内的不同语言族裔，彼此仇视而不容见于彼此。

伍、反思，媒体生态的结构性问题与西方观点的影响

最后，撇除爱国主义对媒体立场的影响 (Mercier, 2005)，又或是公共媒体例如 BBC 的虚假平衡 (高佩勳, 2019 年 11 月 29 日)，研究者反思在媒体私有化的制度下，对于克里米亚事件及北溪天然气管爆炸的媒体责任，是否真有其难以平衡报导或采用多方讯息来源之困难处？

其一是外媒采购的高额成本，由于购买海外新闻的授权费用对于营运已日渐困难的媒体来说，是相当不轻的负担，以电视新闻台为例，每年在 CNN 的版权采购便是百万元台币的成本，因此台湾媒体大多会优先选购较有收视率的海外通讯社或是主流媒体，例如 CNN、AP、BBC、NHK、半岛电视台等等，代表俄罗斯观点的《RT 电视台》(Russia Today) 或是《俄罗斯卫星通讯社新闻》(Sputnik) 在画面少、不被台湾熟悉的情况下，自然不会置于采购清单，也就不太可能出现在社会大众面前。

其二则是外语编译人才的组成与培训，承接着外媒采购的流程，接下来则是媒体内的国际新闻部需筛选并将新闻编译成中文内容，而英语的编译人才最易获得与培训，其次例如法语、日语等，俄罗斯语在台湾较为冷门，尽管有俄罗斯语文学系或是研究所，但仍是少数，且媒体未必肯花经费及员工编额来培养少数语言的编译人才，语言的距离自然造成了媒体在采用新闻来源来的障碍之一；不只是语言，对于国际政经关系或是对于欧美外交的认知与熟悉，或许更为重要，诸如我们有从美、英、澳、加等国海归的学子，却较少见东欧或其他国家的人才。

其三则是台湾本地自 1958 年发生的「823 金门炮战」后，未再发生直接的军事冲突，仅有来自对岸的 50 万发炮弹于 21 年间零散地射在金门土地上，直到 1979 年美、中正式建交后，便再无任何炮弹及军事冲突 (薛承泰, 2020 年 8 月 23 日)，因此台湾没有培养战地记者、对于战争也相对陌生，当碰到国际冲突时也只好以外媒消息为主 (赖映洁、陈慧蓉及庄锦农, 2017)，难

以发展出有别于外电的独特观点。

最后则是新闻驻外人员的萎缩, 2014 年的克里米亚公投虽说有媒体派记者前往当地采访, 却可能因不熟悉东欧及中亚的「透明票匭」制度, 导致画面传回台湾显得突兀, 倘若有熟悉东欧文化的驻地记者, 那么或许搭配解说反而能降低「选举不公」的误解; 依据过往研究资料, 1998 至 2010 年间有 18 家美国报社关闭了海外分社 (Wadekar, 2015, September 24)、《洛杉矶时报》的 12 家海外分社有 8 家只剩 1 人 (Martin, 2012, April 23), 超过 1,700 家印刷媒体及 5,000 家广视频道, 依赖《美联社》进行大部分国际报导 (Sorokina, 2017)。西方通讯社被视为信息帝国主义的一种形式 (Boyd-Barrett, 2011), 我们都可能只是在重复同样的故事, 如同《冰与火之歌》培提尔以「仿声鸟」作为自己的家族纹章, 本研究力有未逮尚无法调查或研究台湾各媒体的驻外记者数量及驻处分布, 却感到仿声鸟不断鸣唱着没有自我灵魂的歌曲。

台湾媒体在成本、语言、战争熟悉及驻外人力等考虑下, 对于俄乌之间的冲突会选用美国等西方媒体的观点, 似乎显得情有可原, 然研究者亦自问倘若这些非主流的媒体愿意无偿或以更低价格供台湾授权使用, 台湾媒体可免费阅读这些小媒体并采综合编译等方式, 都有可能提供更多样与丰富乃至修正主流观点的事实与看法, 我们的媒体又有多少比例会采用? 而英语系的国家或媒体亦有提供不同的观点, 例如这次赫希对于北溪二号的报导, 台湾仅有《联合报》刊载于平面, 其他二报皆以网络新闻的方式处理, 语言或成本虽然成为一个障碍, 但亦非绝对的原因。而 2022 年台湾媒体《报导者》、《中央通讯社》、《上报》均有派遣记者前往乌克兰及波兰, 除了带回与台湾相关的访问议题外, 对于难民及战争的报导与美国主流媒体并无不同, 增加了国际事务的参与, 却令人反思自我的观点在哪?

一如英国《卫报》(The Guardian) 的文章自省, 在批判俄罗斯媒体偏颇的同时, 西方习惯性地淡化俄罗斯说法或是没有证据的胡言乱语, 又做到多少的客观报导 (New East network expert panel, 2014, August 4)? 泱泱大国如美、英、俄尚无法做到多方并陈, 要求台湾能海纳百川多元呈现似是过于能人所不能; 台湾媒体亲近或选择新自由主义下的美国观点, 有其体系相近的前因, 英美主流媒体的观点透过台湾媒体「仿声」而吟, 或许音频各有不同,

但整体来说若能多方吟唱，或许能逐渐演变出自我曲调。

乌克兰在 1991 年独立后，亲欧派建立新民族与去俄罗斯化的政策（吴玉山，2022），在公投后的克里米亚已逐渐恢复俄罗斯语言的电视频道、乌克兰语的电视频道则相对减少，那么这些年轻人在对民族与自我的认同，可能又将再一次经历矛盾。2023 年 1 月，美国表示将协助乌克兰拿回克里米亚，而这有可能成为俄罗斯发动核战的红线（Johnstone, 2023, January 19）；《莫斯科时报》（The Moscow Times）专栏作家 Mark Galeotti 曾形容「7 年后的克里米亚既没有成为人间乐土，也未至于沦为地狱」（Galeotti, 2021, April 21），尽管克里米亚在 2019 年上半年成为全俄经济增长最快的地区，但实际上还是接近垫底¹⁵（The Moscow Times, 2019, June 3）；那么，我们看到了是乐土还是地狱的克里米亚？

参考书目

- 〈中国大使痛批西方媒体对北溪爆炸最新调查结果集体沉默，呼吁美国向世界作出解释〉（2023 年 2 月 15 日），《俄罗斯卫星通信社》。取自 <https://big5.sputniknews.cn/20230215/1047945040.html>
- 〈北溪管路漏气 乌克兰指控：俄国策划恐攻造成〉（2022 年 9 月 28 日），《三立新闻台》。取自 <https://www.setn.com/News.aspx?NewsID=1184318>
- 〈北溪管道炸毁之谜：追踪俄国金鸡母与欧洲「能源算计」〉（2022 年 11 月 30 日），《转角国际》。取自 https://global.udn.com/global_vision/story/8663/6804583
- 丁连财译（2001）。《9-11》。台北市：大块文化。（原书：Chomsky, N. [2001] 9-11: *Was there an alternative?* New York, NY: Seven Stories Press）
- 方鹏程（2006）。〈全球传播的媒体操控与框架竞争：以 2003 年波斯湾战争为例〉，《复兴岗学报》，88：71-96。

¹⁵ 依據《莫斯科時報》報導，自 2014 年起克里米亞就獲得了來自莫斯科當局的大量資金注入，2015 年至 2022 年間，俄羅斯花費超過 130 億美元用於克里米亞經濟，克里米亞 2019 年經歷了俄羅斯迄今為止最快的經濟成長，1 月至 3 月的經濟受到建築業和製造業的推動分別成長了 20% 以上，雖然如此，這僅意味著克里米亞不再是俄羅斯最貧困的地區，但排名仍然接近墊底，該報引用莫斯科國立大學區域經濟專家及加拿大皇家銀行業者的話提出，克里米亞的經濟成長來自於過去太窮困，所以基數低導致成長幅度快，但整體仍然是貧窮（The Moscow Times, 2019, June 3）。

- 包亚克、冯建三译注 (2022)。〈乌克兰的军事情境〉，《传播、文化与政治》，15: 139-159。
- 任中元编译 (2014 年 3 月 17 日)。〈公投前夕出兵 俄军入侵乌本土 美欧将制裁〉。《联合报》，A4 版。
- 任中原编译 (2014 年 3 月 25 日)。〈俄占克岛 普亭保密一流 美情搜闹笑话〉。《联合报》，A15 版。
- 江志强 (2006)。《美国媒体再现战争新闻之研究—以 2003 年美伊战争为例》。中国文化大学美国研究所硕士论文
- 江静玲 (2014 年 3 月 26 日)。〈遭踢出 G8 俄：没在怕〉。《中国时报》，A10 版。
- 吴玉山 (2022)。〈导读：交界、混和与冲突所定义的千年历史〉，曾毅、蔡耀纬 (译)《乌克兰：从帝国边疆到独立民族，追寻自我的荆棘之路》，页 23-29。台北市：联经。(原书：Plokhy, S. [2021] *The gates of Europe: A history of Ukraine*. New York, NY: Basic Books)
- 吴美观 (2022 年 10 月 12 日)。〈美靠天然气大发横财 欧洲 2 大国被坑怒呛〉，《中时新闻网》。取自 <https://ctee.com.tw/news/global/733976.html>
- 李晋纬译 (2022 年 9 月 27 日)。〈外海发现北溪二号漏气 丹麦划设海上禁航区〉，《中央通讯社》。取自 <https://www.cna.com.tw/news/aopl/202209270117.aspx?topic=4013>
- 沈聿德译 (2021)。《制造共识：媒体政治经济学》。台北市：野人文化。(原书 Herman, E. S. & Chomsky, N. [2002]. *Manufacturing consent: The political economy of the mass media*. New York, NY: Pantheon Books.)
- 周辰阳 (2022 年 10 月 14 日)。〈普亭提议恢复供气 德立刻拒绝〉。《联合报》，A10 版。
- 周建宏 (2016)。《俄罗斯兼并克里米亚：地缘政治的视角》。政治大学俄罗斯研究所硕士论文。
- 孟繁宇 (2006)。〈论析舆论战与战争之关系〉，《复兴岗学报》，86: 87-113。
- 社论 (2014 年 3 月 24 日)。〈在普亭狼爪和西方口惠下的乌克兰〉。《联合报》，A2 版。
- 社论 (2022 年 2 月 25 日)。〈记取乌克兰教训 对自己命运负责〉，《中国时报》，A02 版。
- 施正锋 (2015)。〈乌克兰的克里米亚议题〉，《台湾国际研究季刊》，11(2): 21-50。
- 查修杰 (2014 年 3 月 15 日)。〈克里米亚公投在即 俄罗斯、乌克兰大举军演〉，《三立新闻台》。取自 <https://www.setn.com/News.aspx?NewsID=16833&From=Search&Key=克里米亚公投>

- 段士元、倪嘉徽 (2014 年 3 月 16 日)。〈克里米亚今公投 亲俄民兵严格盘查〉, 《TVBS 新闻台》。取自 <https://www.youtube.com/watch?v=Hvy6OIUZBY4>
- 段士元、倪嘉徽 (2014 年 3 月 17 日)。〈克里米亚公投 选民一面倒挺「入俄」〉, 《TVBS 新闻网》。取自 <https://www.youtube.com/watch?v=A0O68kGudHk>
- 美国之音 (2022 年 9 月 28 日)。〈寒冬将至, 北溪天然气管线出现「不明泄漏」 欧洲各国领导人: 显然是人为破坏! 〉, 《风传媒》。取自 <https://www.storm.mg/article/4539709?mode=whole>
- 胡光夏 (2007a)。〈媒体与军队关系的演进: 战时新闻媒体管制与运用的发展〉, 《复兴岗学报》, 89: 77-106。
- 胡光夏 (2007b)。《媒体与战争: 「媒介化」、「公关化」与「可视化」战争新闻的产制与再现》。台北: 五南。
- 范庭瑄整理 (2014 年 3 月 17 日)。〈怎么投都一样! 克里米亚公投 选项全是「同意入俄」〉, 《三立新闻台》。取自 <https://www.setn.com/News.aspx?NewsID=16941&From=Search&Key=克里米亚公投>
- 高永光 (2022 年 9 月 30 日)。〈【专家之眼】到底是谁炸掉北溪天然气管道? 〉, 《联合新闻网》。取自 <https://udn.com/news/story/6809/6651268>
- 高佩勳 (2019 年 11 月 29 日)。〈失衡的平衡报导—以气候变迁的科学争议为例〉, 《台湾科技媒体中心》。取自 <https://smctw.tw/4571/>
- 张安平 (2014 年 3 月 23 日)。〈乌克兰的一课〉。《联合报》, A14 版。
- 张佑之译 (2022 年 9 月 29 日)。〈北溪天然气管线疑遭人为破坏 外媒分析一次看〉, 《中央通讯社》。取自 <https://www.cna.com.tw/news/aopl/202209290384.aspx>
- 张佑生编译 (2014 年 3 月 20 日)。〈疏远又敌对 美俄新冷战〉。《联合报》, A17 版。
- 张凯耀 (2014 年 3 月 17 日)。〈《克岛公投》普京十年磨剑 新干涉主义成形〉, 《风传媒》。取自 <https://www.storm.mg/article/28696>
- 张晓雯译 (2022 年 2 月 23 日)。〈北溪二号天然气管线是什么? 与乌克兰危机有何关系? 争议一次看〉, 《中央通讯社》。取自 <https://www.cna.com.tw/news/aopl/202202230061.aspx>
- 张竞 (2023 年 2 月 11 日)。〈【专家之眼】北溪爆炸罗生门 证据讲话见真章〉, 《UDN 联合新闻网》。取自 <https://udn.com/news/story/10930/6964616>
- 庄荣宏 (2022 年 2 月 25 日)。〈这里不缺内贼〉, 《自由时报》, A09 版。

- 郭家宏编辑 (2022 年 10 月 11 日)。〈能源类股大涨 30%，还会再涨？俄罗斯把天然气当武器，能源荒难解〉，《风传媒》。取自 <https://www.storm.mg/lifestyle/4553835?mode=whole>
- 陈李信 (2022 年 10 月 3 日)。〈【每日必看】俄可能自炸北溪？福斯记者反驳"没理由"〉，《中天新闻台》。取自 <https://www.youtube.com/watch?v=pccFunN-F04>
- 陈佳伶 (2022 年 9 月 29 日)。〈谁破坏北溪管线？西方控俄罗斯动手 克宫驳美国才有动机〉，《TVBS 新闻台》。取自 <https://news.tvbs.com.tw/world/1919987>
- 陈怡君译 (2021 年 8 月 23 日)。〈乌克兰总统：俄欧天然气管线是危险地缘政治武器〉，《中央通讯社》。取自 <https://www.cna.com.tw/news/aopl/202108230112.aspx>
- 陈品妤 (2014 年 3 月 17 日)。〈反对克岛入俄 俄主播：我们能将美国化为核灰烬〉，《三立新闻台》。取自 <https://www.setn.com/News.aspx?NewsID=16989&From=Search&Key=克里米亚公投>
- 陈慈铃 (2022 年 9 月 29 日)。〈外传「俄国蓄意破坏」北溪天然气！克里姆林宫驳斥：愚蠢的推测〉，《三立新闻台》。取自 <https://www.setn.com/News.aspx?NewsID=1185060>
- 傅莞淇 (2014 年 3 月 14 日)。〈克里米亚公投在即鞑靼人捍卫家园〉，《风传媒》。取自 <https://www.storm.mg/article/28567>
- 曾毅、蔡耀纬译 (2022)。《乌克兰：从帝国边疆到独立民族，追寻自我的荆棘之路》。台北市：联经。（原书：Plokhy, S. [2021]. *The gates of Europe: A history of Ukraine*. New York, NY: Basic Books)
- 黄郁文 (2022)。〈浅析俄罗斯「网络战」－以 2022 年「俄乌战争」运用为例〉，《海军学术双月刊》，56(4)：88-104。
- 黄哲翰 (2022 年 5 月 12 日)。〈黄哲翰 / 德国「俄梦」醒了没 (下)：谁为「普丁同情者」负责?〉，《报导者》。取自 <https://www.twreporter.org/a/opinion-russian-invasion-of-ukraine-2022-germany-complex-2>
- 黄智贤 (2022 年 9 月 29 日)。〈社会观察 北溪管线谁炸的〉。《中国时报》，A10 版。
- 黑白集 (2022 年 10 月 12 日)。〈今日北溪，明日台积?〉。《联合报》，A2 版。
- 杨芬莹 (2014 年 3 月 14 日)。〈克里米亚公投面面观〉，《风传媒》。取自 <https://www.storm.mg/article/27997?kw=克里米亚&pi=69>

- 瑞迪 (2022 年 3 月 16 日)。〈俄乌战争对台湾有何启示-两位台湾学者的不同观点〉，《RFI 法国国际广播电台》。取自 <https://www.rfi.fr/tw/专栏检索/公民论坛/20220316-俄乌战争对台湾有何启示-两位台湾学者的不同观点>
- 管淑平编译 (2014 年 3 月 18 日)。〈俄主播呛声：俄能把美化成辐射灰〉，《自由时报》，A5 版。
- 管淑平编译 (2022 年 9 月 29 日)。〈北溪管线气爆 欧美控俄搞破坏〉，《自由时报》，A7 版。
- 管淑平编译 (2022 年 9 月 30 日)。〈北溪管线新漏气处 发现俄舰〉，《自由时报》，A6 版。
- 综合报导 (2022 年 10 月 6 日)。〈【每日必看】专家揭北溪管道"美国炸的" 访问马上被卡掉〉，《中天新闻台》。取自 https://www.youtube.com/watch?v=IK_g8HSi3Bk
- 综合报导 (2022 年 9 月 30 日)。〈【每日必看】美国做的？俄控：北约曾在北溪漏气点附近演习〉，《中天新闻台》。取自 <https://www.youtube.com/watch?v=XyGMt-wLtrY>
- 赵竹成 (2017)。〈徘徊在归附与自决之间——乌克兰东部与克里米亚的选择〉，洪泉湖编《当代欧洲民族运动：从苏格兰独立公投到克里米亚危机》，页 101-128。台北市：联经出版。
- 赵怡雯 (2023 年 11 月)。〈战争的凶手与推手：从「妖魔化普丁」论述媒体再现俄乌冲突〉，「2023 台湾社会研究学会年会」，台北市大安区
- 刘致昕 (2022 年 4 月 8 日)。〈为何掉入为普丁买单的两难？专访三党国会议员，俄乌战争给德国的惨痛一课〉，《报导者》。取自 <https://www.twreporter.org/a/russian-invasion-of-ukraine-2022-germany-a-brutal-lesson>
- 刘致昕、洪琴宣、柯皓翔 (2022 年 3 月 14 日)。〈俄罗斯入侵乌克兰全纪录 俄乌战争日志：报道者在波乌边境见证战火下的面容〉，《报导者》。取自 <https://www.twreporter.org/a/liveblog-russian-invasion-of-ukraine>
- 刘轩毓编辑 (2021 年 3 月 15 日)。〈叙利亚危机十周年 | 十年战乱 十个数字〉，《央视新闻》。取自 <http://m.news.cctv.com/2021/03/14/ARTIuyUPxgZzLtXW1lJ0Abv210314.shtml>
- 潘维庭 (2014 年 3 月 17 日)。〈涉独立议题 中国作壁上观〉，《风传媒》。取自 <https://www.storm.mg/article/28667?kw=%E5%85%8B%E9%87%8C%E7%B1%B3%E4%BA%9E&pi=61>

- 郑郁萱 (2022 年 10 月 1 日)。〈护能源! 英、法、德加强巡逻波罗的海 北约俄罗斯更团结〉, 《TVBS 新闻台》。取自
<https://news.tvbs.com.tw/world/1922164>
- 赖映洁、陈慧蓉、庄锦农 (2017)。〈谁的他者 - 台湾报纸笔下的美国攻伊论述〉, 《传播与发展学报》, 34: 134-162。
- 赖昭颖、萧白雪 (2014 年 3 月 21 日)。〈以牙还牙 美俄互制裁〉。《联合报》, A20 版。
- 阎纪宇 (2022 年 9 月 30 日)。〈欧洲紧张情势升高! 波罗的海天然气管线遭破坏, 北约严厉警告俄罗斯〉, 《风传媒》。取自
<https://www.storm.mg/article/4542982?mode=whole>
- 薛承泰 (2020 年 8 月 23 日)。〈八二三 台海最后一次战役?〉, 《中国时报》, A15 版。
- 钟佑贞、林行健 (2022 年 6 月 6 日)。〈乌克兰难民踏上返乡路: 我们不怕俄军轰炸 只想住自己家〉, 《中央通讯社》。取自
<https://www.cna.com.tw/news/aopl/202206060024.aspx>
- 简嘉宏 (2014 年 3 月 28 日)。〈顿内次克 等待历史抉择的乌克兰城市〉, 《风传媒》。取自 <https://www.storm.mg/lifestyle/29290?page=2>
- 魏国金 (2014 年 3 月 19 日)。〈刻意与俄不同调 中国怕激励分离主义〉。《自由时报》, A5 版。
- 魏国金 (2014 年 4 月 9 日)。〈Russia rebukes Germany for minister's 'Hitler comparison' 俄罗斯责难德国部长的「希特勒之喻」〉。《自由时报》, A12 版。
- 罗方妤 (2022 年 10 月 14 日)。〈北溪天然气外泄 暖化雪上加霜 史上最大甲烷灾难 10 万公吨气体进入大气 影响比二氧化碳更严重〉。《联合报》, A14 版。
- 罗印冲 (2022 年 2 月 25 日)。〈「今日乌克兰 明日台湾」? 邱坤玄: 可思考北京底线〉, 《联合报》, A10 版。
- AP (2018, July 16). Reaction after Trump claims Germany "totally controlled" by Russia. AP. Retrieved from
<https://www.youtube.com/watch?v=VV2Lml8kxDo>
- Bennetts, M. (2023, February 2). Who attacked the Nord Stream pipelines? In this global whodunnit, the US, Russia and even Britain have all been suspects. *The Times*. Retrieved from
<https://www.thetimes.co.uk/article/who-attacked-nord-stream-pipeline-russia-uk-west-ukraine-war-wv99ds7x>
- Boyd-Barrett, O. (2011). Rethinking news agencies, national development and information imperialism. *Economic and Political Weekly*, 46(13), 85 – 94.

- Fagin, B. (2022, February 24). Column: Putin: A madman among more madmen. *The Gazette*. Retrieved from https://gazette.com/opinion/column-putin-a-madman-among-more-madmen-barry-fagin/article_7d8ec48e-94af-11ec-94c3-1b212cb794c3.html
- Galeotti, M. (2021, April 21). Crimea endures, neither hellhole nor paragon: Crimea seems to be neither a shining beacon nor a slough of despond, disappointing both Moscow and its critics. *The Moscow Times*. Retrieved from <https://www.themoscowtimes.com/2021/04/13/crimea-endures-neither-hellhole-nor-paragon-a73572>
- Greene, B. (2022, October 7). US media's intellectual no-fly-zone on US culpability in Nord Stream attack. *Fairness & Accuracy In Reporting*. Retrieved from <https://fair.org/home/us-medias-intellectual-no-fly-zone-on-us-culpability-in-nord-stream-attack/>
- Harris, S., Hudson, J., Ryan, M. & Birnbaum, M. (2022, December, 21). No conclusive evidence Russia is behind Nord Stream attack. *The Washington Post*. Retrieved from <https://www.washingtonpost.com/national-security/2022/12/21/russia-nord-stream-explosions/>
- Hersh, S. (2023, February 8). How America took Out the Nord Stream Pipeline. [Substack]. Retrieved from https://seymourhersh.substack.com/p/how-america-took-out-the-nord-stream?utm_source=substack&utm_campaign=post_embed&utm_medium=email
- Johnstone, C. (2023, January 19). US may help Ukraine launch an offensive on Crimea. *Scheerpost*. Retrieved from <https://scheerpost.com/2023/01/19/us-may-help-ukraine-launch-an-offensive-on-crimea/>
- Korolkov, A (2014 年 3 月 19 日)。〈回溯克里米亚：赫鲁晓夫将其赠与乌克兰〉，《透视俄罗斯》。取自 <http://tsrus.cn/eshi/2014/03/19/32983.html>
- Krepon, M. (2022, March 1). Putin plays the mad man card In Ukraine. *Forbes*. Retrieved from <https://www.forbes.com/sites/michaelkrepon/2022/03/01/putin-plays-the-mad-man-card-in-ukraine/?sh=27e96e451405>
- Krutikova, Y., Freire, M. R. & Santos, S. J. (2019). Agenda-setting and framing in foreign policy the case of Russian and Ukrainian televised coverage of the

- Crimea case. *JANUS.NET, e-journal of International Relations*, 10(1), 44-65.
e-ISSN: 1647-7251, doi: 10.26619/1647-7251.10.1.4
- Martin, J. D. (2012, April 23). Loneliness at the foreign 'Bureau': News organizations exaggerate the size of their overseas newsrooms. *Columbia Journalism Review*. Retrieved from https://archives.cjr.org/behind_the_news/loneliness_at_the_foreign_bureau.php
- Mercier, A. (2005). War and media: Constancy and convulsion. *International Review of the Red Cross*, 87(860), 649 – 659.
- National composition of population (n.d.) About number and composition population of UKRAINE by data All-Ukrainian population census'2001 data. *State Statistics Committee of Ukraine*. Retrieved November 15, 2023, from <https://web.archive.org/web/20080323110131/http://www.ukrcensus.gov.ua/eng/results/general/nationality/>
- New East network expert panel (2014, August 4). Is western media coverage of the Ukraine crisis anti-Russian? *The Guardian*. Retrieved from <https://www.theguardian.com/world/2014/aug/04/western-media-coverage-ukraine-crisis-russia>
- Noemí1, M. L., Pablo1, M. R. & Juan-Pablo, M. B. (2022). Twitter content curation as an antidote to hybrid warfare during Russia's invasion of Ukraine. *El Profesional de la Información*, 31(3), 1-17.
- Noorzai, R. Niazi, L. & Sirat, S. (2021, May 4). Afghan War victims, human rights groups demand cease-fire, inclusive peace. *VOA News*, Retrieved from https://www.voanews.com/a/extremism-watch_afghan-war-victims-human-rights-groups-demand-cess-fire-inclusive-peace/6205439.html
- Petro, N. (2022, November 25). The tragedy of Crimea. *Responsible Statecraft*. Retrieved from <https://responsiblestatecraft.org/2022/11/25/the-tragedy-of-crimea/>
- Sasse, G. (2007). *The Crimea question: Identity, transition, and conflict*. Cambridge, MA: Harvard Ukrainian Research Institute.
- Scahill, J. (2022, April, 15). Noam Chomsky and Jeremy Scahill on the Russia – Ukraine war, the media, propaganda, and accountability. *The Intercept*. Retrieved from <https://theintercept.com/2022/04/14/russia-ukraine-noam-chomsky-jeremy-scahill/>
- Shevchenko, V. (2014, March 11). "Little green men" or "Russian invaders"? *BBC*. Retrieved from <https://www.bbc.com/news/world-europe-26532154>

- Sorokina, A. N.(2017). Crimean crisis of 2014 in the conservative and liberal U.S. media. *Russian Journal of Communication*, 9(2), 169-184.
- SZE, H. (2021 年 4 月 25 日)。〈被吞并的第 7 年，克里米亚有甚么变化?〉, 《CUP Media》。取自
<https://www.cup.com.hk/2021/04/15/russia-crimea-transformation/>
- The Moscow Times (2019, June 3). Crimean economy named fastest growing in Russia. Retrieved from
<https://www.themoscowtimes.com/2019/06/03/russian-gravedigger-fakes-death-to-avoid-paying-alimony-debt-a65849>
- Victor, D. (2022 年 10 月 21 日)。〈「英国最短命首相」: 特拉斯为何黯然辞职〉, 《纽约时报中文网》。取自
<https://cn.nytimes.com/world/20221021/uk-politics-liz-truss/zh-hant/>
- Wadekar, N. (2015, September 24). State of the media: International coverage in U.S. journalism. *Neon Tommy: Annenberg Digital News*. Retrieved from
<http://www.neontommy.com/news/2015/09/state-media-international-coverage-us-journalism>
- РБК-Україна (2014, March 14). Ukraine to КСУ признал неконституционным решение о проведении референдума в Крыму restrict Russian books, music in latest cultural break from Moscow. *РБК-Україна*. Retrieved from
<https://www.rbc.ua/rus/news/ksu-priznal-nekonstitutsionnym-reshenie-o-provedenii-referenduma-14032014171500>

Transmission or copy of "truth":

The role play of Taiwanese media in the Russia-Ukraine conflict

Yi-wen Chao

ABSTRACT

Since the outbreak of the Russia-Ukraine war, it has had a significant impact on global politics and the economy. Taiwan's coverage of this war has been noticeably higher compared to other conflicts. This research focuses on two case studies: the Crimea referendum and the Nord Stream explosion. These two events are regarded by the West as the beginning of Russia's annexation of Ukrainian territory and the profound impact on Europe's energy supply. However, the Russian official stance and certain media outlets hold different perspectives on these matters.

By analyzing the discourse and reporting of various media outlets, with particular attention to Taiwan's news sources and information adoption, it was found that regardless of print media, television news, or digitally native news, the exposure of the aforementioned information almost unconditionally adopted the viewpoints of mainstream Western media. When faced with different perspectives in reporting, they tended to choose or avoid presenting them. The research suggests that from 2014 to 2023, our coverage of significant events in the Russia-Ukraine conflict appeared more like an echo chamber of British and American narratives rather than independent reporting from Taiwanese media.

Keywords: Crimea, Nord Stream, mainstream media, media representation,
Russia-Ukraine conflict, war journalism

* Yi-wen Chao is a Master's degree student at the College of M.A. Program in Communication, National Cheng Chi University, Taipei, Taiwan. ROC. Email: 110941013@g.nccu.edu.tw

在川普时代回顾《虐杀器官》： 兼论伊藤计划眼中的世界体系

黄彦儒*

本文引用格式

黄彦儒 (2023)。〈在川普时代回顾《虐杀器官》：兼论伊藤计划眼中的世界体系〉，《传播、文化与政治》，18:89-112。

投稿日期：2023 年 5 月 31 日；通过日期：2023 年 7 月 30 日。

* 黄彦儒为政治大学历史学系博士生，e-mail: 105153501@nccu.edu.tw

《摘要》

本文对伊藤计划的《虐杀器官》提出一种政治性的解读方式：「屠杀文法」隐喻了本质主义的族群认同和民主政体的结合，给第三世界新兴民主国家带来的族群冲突风险；而屠杀文法反噬美国的结局则预示了川普时代身分政治撕裂美国的现况。伊藤计划在其小说中描写的世界体系是强弱二元的，第三世界是没有主体性的，而世界体系倾覆的动力只来自极少数超人的机械降神。这反映活在 21 世纪 00 年代的伊藤计划对世界体系有过人的洞察力，但却也无法超越时代。

关键词：世界体系、伊藤计划、身分政治、虐杀器官、第三世界

壹、绪论

早逝的日本科幻小说家伊藤计划（1974-2009），虽然写作生涯只有短短三年（大森望，2015，页 363），生前仅完成两部原创长篇小说《虐杀器官》及《和谐》（第三部长篇小说《尸者的帝国》只写了开头，由圆城塔续完），但离世至今，十余年来始终受到注目。其中 2015 年至 2017 年，《尸者的帝国》《和谐》《虐杀器官》三部小说均先后改编为动画电影上映，合称「伊藤计划三部曲」，尤为一时盛事。有些论者甚至称伊藤计划开启了「日本 SF 之夏」（若林弘太郎，2018，页 30）。而台湾近年也出现了以伊藤计划为研究对象的硕士论文（杨奕琦，2021）。

至今对伊藤计划作品的解读，主要延续作者在作品中的思路展开，以傅柯（Michel Foucault, 1926-1984）、阿甘本（Giorgio Agamben, 1942-）、精神分析等理论为方法，阐发伊藤计划作品蕴含的意义（如前引若林弘太郎、杨奕琦等）。但笔者更加重视伊藤计划作品中在科幻文类之内少有的涉及国际政治的一面，因此笔者并不想沿袭既有的讨论，宁愿站在一个比起后现代主义，对国际政治更感兴趣的读者的角度来思考。本文的目的便是尝试对伊藤计划的两部主要小说《虐杀器官》及《和谐》（前者为主）中的政治性情节略作推敲，解读其中所呈现的「世界像」，以及它对十余年后、笔者写作本文的 2020 年代的读者来说意味着什么。

贰、作为寓言 / 预言的《虐杀器官》

一、「屠杀文法」简介

《虐杀器官》一书以「屠杀文法」为核心概念。小说叙述美国麻省理工学院语言学者约翰·保罗，在美国国防部赞助下研究古今发生大屠杀社会的语言，包括纳粹德国、斯大林时代苏联、红色高棉、卢旺达大屠杀等。约翰·保罗发现，这些大屠杀发生前，该社会的语言中都出现了屠杀文法。屠杀文法是和语言不同的深层文法，来自于人脑深处的语言模块，非语言学专家的普通人无法辨认，只能被影响。普通人长时间聆听含有这种文法的语言

后，人脑就会产生变化，脑中的价值判断受到抑制、扭曲，从而导致大屠杀（伊藤计划，2007 / 麦卢宝全译，2015，页 187-189）。约翰·保罗将其起源追溯到原始时期，在生存所需粮食不足时，屠杀文法透过语言在群体中散播，以引发屠杀，使人口降低到食物供给稳定的数量（同上引，2015，页 316-318）。

由于约翰·保罗的妻女在萨拉热窝被恐怖分子的核弹炸死，他决定：

在他们憎恨我们之前，先让他们彼此憎恨。在他们想要杀死我们之前，先让他们互相残杀。这么一来，他们的世界和我们的世界就可以隔离开来，杀戮与憎恨的世界，就能与和平的世界隔绝。（同上引，页 322）

约翰·保罗开始在部分美国官员协助下，在第三世界各国散播屠杀文法使之陷入内乱，从而避免了第三世界恐怖分子继续袭击西方。约翰·保罗的行踪引起了美国政府注意，《虐杀器官》的主角——美国特种部队上尉克拉维斯·薛帕德数次奉命从事刺杀约翰·保罗的任务。故事结局，克拉维斯得知了屠杀文法的真相，并决定利用约翰·保罗留下的资料，在自己的发言中加入屠杀文法，使美国也陷入内战和崩溃中，以拯救美国以外的所有国家。

二、「屠杀文法」的非现实性

《虐杀器官》的情节一方面紧贴了 911 事件后反恐战争时代的现实，但另一方面却给人一种玄学感。本书初稿于 2006 年参加第 7 届小松左京赏，于初选获得最高分，但在决选时，遭到担任评审的小松左京（1931-2011）本人批评：

伊藤计划先生的《虐杀器官》，在文笔与「屠杀语言」的点子上都很好，但是我认为他应该在最重要的「屠杀语言」上有更多的着墨。此外，引发屠杀行为的男性的动机，以及主角最后采取的行动，都欠

缺了说服力，以及与主题的辉映。(大森望，2015，页 366)

当届奖项因而从缺。身为日本科幻界元老的小松对本书的这番批评，或许有一定的主观性质，但也并非无的放矢。「屠杀文法」的相关设定，以及围绕着这些设定产生的两位男性角色的行动，如果加以深思，则确实不能不感到有自相矛盾、难以自洽之处。

显然，现实中的语言学无法找到语言中有「屠杀文法」存在。但即使读者先假设它有可能存在，小说中对「屠杀文法」所引发的大屠杀过程的描写，和书中列举的纳粹德国、斯大林时代苏联、红色高棉、卢旺达等真实历史中的大屠杀案例，相较之下也有许多扞格之处。

约翰·保罗引发屠杀的国家，在书中具体描写过的有未明言的某前苏联国家（伊藤计划，2007 / 麦卢宝全译，2015，页 31-54）、索马里（同上引，页 72-85）及印度（同上引，页 214-216, 234-254）。另外还有结局克拉维斯·薛帕德引发的美国（同上引，页 341-342）。从这四个案例，大致能归纳出屠杀文法会带来三种社会现象：

- (1) 屠杀在短期（约半年）内忽然发生
- (2) 发动屠杀的军政领袖处于迷茫或狂热的不理性状态
- (3) 发动屠杀造成本国政治、社会秩序瓦解，进入「所有人对所有人的战争」（使得本国人没有余裕袭击他国）

然而，以大屠杀案例最著名的代表——纳粹德国来说，纳粹对犹太人的大屠杀，几乎和这些特征完全相反。纳粹政权虽然不断向国民灌输对犹太人的仇恨，但从 1933 年 1 月 30 日希特勒上台，到 1942 年 1 月 20 日万湖会议确定了灭绝所有欧洲犹太人的《最终解决方案》，迫害行动花了九年时间才提升到最大程度。在这之前，纳粹政权内部还一度考虑过流放犹太人到马达加斯加的替代方案（Crowe, 2008 / 张旭译，2015，页 245-248）。大屠杀的执行也没有造成德国秩序崩溃，它恰恰是国家机器有条理的行动，由军警

特务人员执行，对绝大部分德国人保密。¹如果对万湖会议的史实略有了解（2001 年和 2022 年，两次被美国和德国改编为电视电影），便可窥知《最终解决方案》是在官僚的办公桌和酒会之间拟定的，与会人员对于如何在屠杀犹太人的同时榨取其劳动力、如何处置德国犹太混血儿等问题进行讨论，充满了理性的官僚行政风格（Crowe, 2008 / 张旭译，2015，页 351-356）。大屠杀执行者的这种官僚主义风格，甚至激发了汉纳·鄂兰（Hannah Arendt, 1906-1975）提出「邪恶的平庸性」的著名概念（Arendt, 1963 / 薛绚译，2013，页 279）。纳粹德国是先对英法美苏等列强开战之后才执行全面的大屠杀，执行了长达三年之后的 1945 年，纳粹政权才被英美苏的百万大军消灭。我们顶多只能说执行大屠杀占用了纳粹德国不少原可供应战争的人力物力，但本质上没有妨碍纳粹战争机器对外侵略争夺世界霸权，更不是它覆亡的原因。

至于书中提及的另一案例——苏联斯大林时代的卡廷森林屠杀，行动内容是处决两万余名波兰战俘而非无差别杀害波兰人，由苏联秘密警察暗中执行，真相保密了数十年，其过程和苏联、波兰两国普通民众也是隔离的（乌兰译，2012，页 1-5）。

至此，我们可以推导出：《虐杀器官》所谈论的，与其说是种族灭绝式的屠杀，不如说是内战。国家机器对无武装的少数群体发动的种族灭绝，通常都是单方面、一面倒的处决行动，完全可以只依靠少数军警特务人员执行，执行同时能够维持国内秩序甚至对外战争。只有在一国之内的敌对双方都拥有武力且实力并不悬殊的情况下，才会各自对己方群众进行动员，从而有可能造成社会秩序崩溃、进入「所有人对所有人的战争」而无法威胁他国的结果。

由此再回顾书中情节：约翰·保罗宣称他在纳粹档案中发现了屠杀文法，甚至对古今著名屠杀事件不加具体分析，径自认定其中存在着一贯的屠杀文法，还脱缰野马般一路溯源到史前人类生态。此理论看似宏大，却经不起基

¹這種保密的程度有限，許多德國人在戰時就能或多或少耳聞大屠殺的片斷消息（Hughes & Mann, 2000 / 于倉和譯，2014，頁 251）。但絕大部分德國人無疑被隔離於大屠殺的執行過程外，對猶太人的命運抱持冷漠態度，而沒有參與其中。

本史实的反驳，也和他操纵屠杀文法所产生的效果不相符，无法自洽。此人的研究态度如此粗疏，难以想象他真的在麻省理工学院任教过。

「屠杀文法」的另一问题，在于传播的范围。约翰·保罗宣称屠杀文法「只对单一语言圈的人们有用。只要不是使用英文进行传播，就可以简单地控制传播的范围。」（伊藤计划，2007 / 麦卢宝全译，2015，页 323）众所皆知，语言的分布和国家的疆界经常不重合，某种语言的惯用者经常分布于许多国家。使用某一语言散播屠杀文法，则每个有该语言用户居住的国家都将受影响。最不合理的例子就是本书的结局，克拉维斯·薛帕德在自己的（英语）发言中加入屠杀文法以毁灭美国，并相信这样能拯救其他国家免于美国带来的杀戮——在书中经常引经据典的克拉维斯竟无知到不晓得全世界以英语为官方语言的国家不止美国，而有 59 国之多！以英语散播屠杀文法，经国际媒体的反复转载，必然使英语圈诸国同遭浩劫，根本不可能出现「除了美国以外的地方，一定都很安静」（同上引，页 342；这是小说正文最后一行）的效果。

总而言之，「屠杀文法」的设定，确实如小松左京所言，具有含混而缺乏逻辑的一面。小说的结局更是具有硬伤，难以自圆其说。²

三、《虐杀器官》的寓言性

（一）《虐杀器官》在批判美国政府吗？

那么，如果我们不细究「屠杀文法」的逻辑矛盾，而从寓言角度理解《虐杀器官》，是否更能解读出作者的寓意？

由于《虐杀器官》是以美国军人第一人称的形式叙述他在第三世界血腥

²伊藤計劃後來發現了這個問題：在《和諧》中，故事背景的「生府社會」是在 2019 年「以北美為中心的英語圈發生一場名為大災禍的大暴動」（底線為原文已有）引發全球核戰爭之後建立的。此「大災禍」明顯對應了《虐殺器官》結局克拉維斯·薛帕德在美國散播屠殺文法造成的美國內戰。這個背景設定的用意，一方面是將《和諧》和《虐殺器官》的故事貫串在同一條時間軸上，另一方面也等於承認克拉維斯·薛帕德的行為後果與其只想毀滅美國的主觀願望並不相符，而將造成全球秩序崩潰（伊藤計劃，2008 / 高詹燦譯，2014，頁 37）。

的杀戮经历，又对第三世界的混乱情势提出了「屠杀文法」这种玄学式、阴谋论式的解释，许多读者自然而然会联想到现实中美国政军人员在第三世界的许多恶行，进而认为《虐杀器官》是在讽刺美国政府，隐喻美国在世界各地煽动动乱，制造人间地狱。

笔者不认同这样粗疏的解读。如果作者立意仅仅在于批判美国的作为，显然没有必要设计出「屠杀文法」这样复杂的设定，只要搜集国际新闻，平铺直叙地描写，就能拼凑出一本政治军事小说了。而美国受反噬陷入战乱的结局，如果用「因为作者反美」来解释，那么也就仅仅是作者的主观意淫罢了，没有进一步解读的价值。

如果重新思索《虐杀器官》的情节，笔者认为伊藤计划在书中隐喻的，是比美国政府的具体恶行来得更抽象的东西。

《虐杀器官》固然也部分提及美国干涉他国内政的作为，例如克拉维斯·薛帕德在五角大厦中的所见所思（伊藤计划，2007 / 麦卢宝全译，2015，页 70-71）；然而小说情节中，约翰·保罗在世界各地所煽动的屠杀，并非执行美国政府的意志。约翰·保罗的活动背后虽然有某些高官（某参议院党团领袖）作为内应提供情报（同上引，页 293-294），但显然不能代表美国政府。美国政府在书中反而忙于制止这些屠杀，因此才会反复派遣克拉维斯等人到世界各地出任务，刺杀具体发动屠杀的各国军阀及涉嫌煽动屠杀的约翰·保罗。而该参议院党团领袖的行为曝光后，美国政府也成立了调查委员会予以处理，克拉维斯正是在该调查委员会的听证会上散播了屠杀文法（同上引，页 339）。

可以说，美国政府在书中的作为实在谈不上是反派，笔者甚至感觉伊藤计划的描写一定程度上美化了美国政府（虽然这恐怕不是他的初衷）。然而克拉维斯却在故事结局把一切恨意都归咎于美国，不惜毁灭美国社会。克拉维斯对美国社会的仇恨，并不是因为「美国政府在第三世界制造大屠杀」，而是因为「美国社会被约翰·保罗的屠杀文法所保护，以第三世界大屠杀为代价，得以免于恐怖袭击」。使用屠杀文法在其他国家制造人间地狱，并非美国统治集团的集体意志，而是约翰·保罗和少数激进派高官的行为，克拉维斯却因此要全体美国人付出代价，显然是一种缺乏逻辑的盲目情绪。笔者

感觉，这恐怕是因为他所爱慕的约翰·保罗的情妇露西亚也被美国政府一同下令杀害而产生的迁怒（同上引，页 325-326）。这可能也是小松左京感到小说人物行动欠缺说服力的原因之一。

美国政府和全民不仅不能为约翰·保罗激进小集团的行为负责，甚至他们也不完全是受益者，也有受害者的一面。小说中约翰·保罗最后活动之地，是虚构国家「维多利亚湖沿岸产业联盟」。这个国家位于东非维多利亚湖沿岸，原为肯尼亚、乌干达、坦桑尼亚三国领土。小说中虚构的科技产品——在军事、工业用途上广泛用以代替金属机械的「人工肌肉」，原料来自于湖中养殖的基因改造后的鲸鱼、海豚肌肉。制造人工肌肉成为湖畔地区的核心产业之后，湖畔地区联合发动独立战争，脱离原三国独立（同上引，页 298-300）。伊藤计划虽然曾借克拉维斯之口批判了「我们」（美国及西方社会）对当地的剥削（同上引，页 304），但对此未曾深挖，只是把它当成约翰·保罗另一个煽动屠杀的舞台。但这个舞台恰恰反映了美国及西方社会与约翰·保罗之间的利益冲突。小说原文轻描淡写湖畔地区发动独立战争，肢解原有国家，分离出一个经济上完全为西方工业服务的新国家——这恰恰是现实中西方帝国主义极常见的运作。读者完全可以想象那场独立战争是在西方经营人工肌肉生产的大企业联合某些政客煽动下爆发的，战争过程中发生过的人道灾难很可能不逊于克拉维斯·薛帕德的经历。西方资本在战争和动乱中有利可图，能够建立起对第三世界的经济控制，这才是他们热衷煽动战乱的根本动力。既然已经建立了这个为西方资本服务的国家「维多利亚湖沿岸产业联盟」，那么让这个国家又陷入新的内乱，对美国和西方有何好处？岂不是反而拖累人工肌肉的生产，妨碍西方社会的经济运作吗？因此，约翰·保罗这种把第三世界人民全部当成恐怖分子预备军、不分青红皂白予以打击的行为，严重伤害了西方资本主义体系的利益。他被美国政府视为眼中钉予以消灭，是很正常的。但小说中对这种资本主义和帝国主义的密切关联，并未加以明确描写，可以说恰恰放过了帝国主义最该被批判的本质。

如上所述，无论伊藤计划主观上对美国抱持何种看法，要说《虐杀器官》的主旨是在讽刺、批判美国政府，实在难以成立。我们必须另辟蹊径。

(二) 现实中的「屠杀文法」

如果我们忽略上述《虐杀器官》情节的大量矛盾，考虑何谓「屠杀文法」的核心概念，那么应该是「语言会带来杀戮」。

语言确实能造成杀戮，但其过程并不像《虐杀器官》形容的那样玄之又玄。Chirof & McCauley 曾把灭族屠杀的动机归为四种：

- (1) 为达到实质的、有形的目的而除掉构成阻力的反对者
- (2) 自认受了欺侮而要讨回公道
- (3) 恐惧敌人

(4) 认为必须除掉异己才可保持生活环境洁净 (Chirof & McCauley, 2006 / 薛绚译, 2007, 页 84)

但无论发起屠杀的领袖是对群众诉诸愤怒、仇恨、恐惧或不洁感来发起动员，共通之处都是依据类别划分来杀戮。被杀者是因为属于某个族群（或政治集团），而不是个人犯了什么过错。也就是说，通过语言塑造出抽象概念，将许许多多个人简化为具有某种共同「本质」的群体，是屠杀的前提。将己方团体和敌方团体都本质化，强调己方的正面本质和敌方的负面本质，使敌我之争成为正邪之战，害怕正义被邪恶污染，所以必须消灭敌方，这样的思维出现在许多屠杀事件中（同上引，页 125-133）。

这种本质主义的思考模式，可能属于人类的本能（同上引，页 128-129）；但另一方面，也是一种近代以来的新事物。正如班纳迪克·安德森 (Benedict Anderson, 1936-2015) 的名言：民族是想象的共同体。民族主义是晚近两百余年的产物，其起源非本文可细论，但它起源于西方，随西方帝国主义扩张而传播到亚非拉第三世界，大致无误。在安德森看来，民族不只具有想象成分，更重要的是它被想象为有主权的，把实现拥有一个自己的主权国家当成自由的象征；它被想象为一个共同体，即使民族内部成员之间有许多明显的差异，「民族总是被设想为一种深刻的、平等的同志爱。」 (Anderson, 2006 / 吴叡人译, 2010, 页 41-43) 本质主义思考模式可以说是任何民族主义的前提。

那么，难道「屠杀文法」隐喻的就是民族主义吗？这样推论可能太过草率了，毕竟民族主义在政治学上仍可细分成许多类别。现代世界几乎每个国家、每个民族都具有某种民族主义意识，但并非每一种都导致了大屠杀。

许多学者都认为，当代的族群冲突不能简单地归咎于民族主义，20世纪末的民主化浪潮恰恰是推动了极端民族情绪兴起的主要动力。Snyder (2000) 讨论了后冷战的族群冲突，指出后冷战民主化浪潮恰恰增加了民族冲突风险。民族主义情绪在民主化之前通常较弱，但在民主化过程中，掌握政权的原菁英集团往往为了维护本集团利益、避免与大众分享权力而指控反对派是民族叛徒 (Snyder, 2000 / 吴强译, 2017, 页 42-43)；又由于新兴民主国家的传播媒体经常是半垄断的、分隔化的，不同族群或政治阵营的群众经常只接收单一立场的消息，从而培养了民族主义迷思和族际冲突 (同上引, 页 49-57)。Mann (2004) 甚至称种族清洗为「民主的阴暗面」，本质上是现代现象；现代国家所说的「人民」可以有两种含义：普通人 (demos) 和种族集团 (ethnos)，如果人民是在他自己的民族国家中当家作主，以及从族群的意义定义人民，民族团结和统一的重要性超过公民多样性，就可能给其他不同族群的人民带来灾难 (Mann, 2004 / 严春松译, 2015, 页 2-4)。蔡美儿 (Chua, 2002) 则从经济角度立论，认为利伯维尔场经济和民主政治在全球的扩展是种族仇恨的首要原因：经济的自由化扩大贫富不均，并突显某些占有经济优势的少数族群 (如华人、犹太人)，而民主政治之下的政客便会将这些少数族群当成替罪羊来煽动仇恨，以角逐选票 (Chua, 2002 / 刘怀昭译, 2017, 页 25-28)。

这几位学者的观点，当然并不能简化成「民主就是屠杀文法」，而是指出在许多第三世界国家，民主选举带来的激情与狂热往往扮演了将原本沉睡状态的族群矛盾唤醒、活化的催化剂。

良好的民主政治需要许多社会基础，而著名的民主理论家罗伯特·达尔 (Robert Dahl, 1915-2014) 便将「文化冲突程度较低或者不存在」列为一国能否实行民主的关键条件之一。达尔列举了民主国家中控制文化冲突的几种办法：同化、协商、选举制度 (要求候选人同时得到不同族群支持才算当选)、分离 (让少数族群实施自治或和平独立)。但达尔随即又表示气馁，因为他

知道这些办法都有赖于某些不容易达到的条件 (Dahl, 1998 / 李柏光、林猛译, 1999, 页 158-164)。

总之, 理论上的良好民主政治建立在跨族群的公民认同之上, 不以历史、血统、语言、宗教为限。但大多数社会整合能力薄弱的第三世界国家难以把这样一种认同顺利灌输给全民。而在这些国家举行的民主选举中, 如果政客以语言引导选民把民主等同于本族群的「出头天」、忠于本族群胜过忠于现有国家、不投给本族群候选人就是叛徒、要求国家制度来迎合本族群利益, 甚至认为只有本族群配称「人民」, 质疑或否定其他族群的「人民」地位, 则民主选举便将成为一次次制造、深化仇恨的仪式, 也是后冷战世界种族冲突的重要动力。

「本质主义的族群认同」和「民主」结合, 所产生出来的政治语言, 可以说就是现实中最接近于「屠杀文法」的东西。

四、《虐杀器官》的预言性

考察了「屠杀文法」和现实中「本质主义的族群认同」加「民主」组合的相似性之后, 让我们再一次对照《虐杀器官》的情节: 「屠杀文法」首先是某些美国人 (不等于美国政府) 在第三世界散播, 然后被另一个美国人拿来对美国本土散播。

我们先考察上面这段话的前半段: 20 世纪后期以来的全球民主化, 确实很大程度是美国推动的, 但美国政府却未必是主要力量, 甚至白宫、国务院、五角大厦及 CIA 还经常出于战略目的而制裁甚至推翻某些反美的民选政府、扶植不符合民主标准的盟友。充斥美国政坛的各种顾问、利益团体、基金会也是输出民主的主要力量 (Chua, 2002 / 刘怀昭译, 2017, 页 23), 甚至他们有可能更加坚定而狂热。他们的活动和现任美国总统、国务卿、国家安全顾问的战略谋划不一定一致。现实中这种现象, 和《虐杀器官》书中约翰·保罗激进小集团散播屠杀文法, 和美国政府不一致, 进而遭到美军追杀的情节, 也颇有类似之处。

这段话的后半段则是《虐杀器官》全书最具预言性的情节。相较于第三

世界国家大多未能巩固跨族群的国家认同，上一节引述的学者多半认为英美已超越了此阶段，例如 Mann (2004) 就认为西北欧国家承认公民社会中的利益集团和阶级冲突，形成了自由主义民主制度；而中东欧多种族环境下的民主理想则走向追求族群同构型 (Mann, 2004 / 严春松译, 2015, 页 86-87)。然而，在《虐杀器官》写作前两年的 2004 年，美国政治学巨擘杭亭顿 (Samuel P. Huntington, 1927-2008) 在他的最后著作《谁是美国人》中警示了美国国家认同已经开始松动。自 1960 年代民权运动以降，文化多元主义日益强大，种族、族裔、文化等次国家认同开始解构原有的以盎格鲁撒克逊新教文化为基础的国家认同 (Huntington, 2004 / 高德源、刘纯佑、石吉雄译, 2008, 页 152-156)。杭亭顿认为美国在国家认同衰微加上大量拉丁美洲移民涌入下，可能变成英语和西班牙语的双语社会，也可能出现白人民族主义复兴，引爆族群冲突 (同上引, 页 36-37)。

在笔者完成本文的 2023 年初，这些预言已逐渐成为现实。而在美国，这一切矛盾与冲突都集中在一个人身上：美国前总统唐纳德·川普。

川普可能是最近数年全世界讨论得最多的人，他的事迹妇孺皆知，不需要向本文读者重述。但也许仍然值得重复提醒的是：川普这样一个原先毫无政治势力、形象滑稽可笑的富豪，却宛如从天而降般登上总统宝座，所凭借的唯一武器就是他的语言。

杭廷顿的学生、另一位政治学名家弗朗西斯·福山 (Francis Fukuyama, 1952-) 受川普崛起的刺激，于 2018 年出版《身分政治》以讨论此变局。他认为「身分政治」(identity politics) 的根源来自人的内在自我价值或尊严未得到外界的承认 (Fukuyama, 2018 / 洪世民译, 2020, 页 26-29)，人类心灵为争取承认而迸发的激情 (可分成争取平等或争取高人一等两种) 是身分政治的动力 (同上引, 页 39-45)。在二战后的美国，心理治疗日益风行，并逐渐影响大众的思维模式。心理治疗不关心人的内在的实质内容，也不在乎外在社会是否公正，只在乎如何透过提高自尊、自我价值感的方式让病人对自己感觉更好。这被福山认为是当代民主国家流行的身分政治思维的由来 (同上引, 页 141-150)。1970 年代以来，每一种群体 (种族、族群、性别、性倾向) 都开始强调本群体独特的、他人难以理解的生命体验，而左派的注

意力也逐渐被这些新议题吸引。其结果是传统的劳动阶级议题不再受左派重视，且不同的身分认同团体各有各的独特情绪感受，他们取得了政治正确之后，他人不但动辄得咎、言论自由受限，且难以建立社会共通的理性论述。最重要的是，右派也开始模仿操作身分政治，使得自认被漠视被打压的劳动阶级白人寻求自己的代言人——川普，和左派政治正确正面冲撞（同上引，页 154-173）。福山指出，川普的竞选语言声称「唯一重要的事情是人民的一体……其他人什么都不是」，这暗示「真正的人民」将驱逐、排除「其他人」。福山评论道「这可不是国家统一的公式，而是内战的公式」（同上引，页 218-219）。本文上文已经论述，《虐杀器官》中的「屠杀文法」在现实中的近似物就是「本质主义的族群认同」加「民主」的组合。正如福山所论，川普的话语恰恰属于这种组合。

福山话音未落，2021 年 1 月 6 日，大量不接受败选的川普支持者冲入美国国会。虽然事态在数小时内平息，死伤轻微，但这起美国建国两百余年来未有的动乱已经震惊了全世界。可以说，冲击国会事件正是激发笔者写作本文的最主要灵感来源，也是本文题目的来源：虽然川普最后仍被迫卸任，但依然是共和党内举足轻重的人物，目前已公开寻求 2024 年重返白宫。即使川普本人也许未必能成功再起，但他也已经打开了潘多拉的盒子：觉醒了的右翼身分政治已不可能消失，只会另觅新的代言人。吴玉山（2021）便认为「超越川普的川普主义」势将成为美国政治新的构成部分。我们仍生活在川普时代中，且看不见尽头。

2022 年，随着期中选举临近及 FBI 对川普展开司法调查，美国政治气氛日益诡谲，美国媒体、学者空前地开始议论内战会不会爆发（Walter, 2022, April 14; Binnendijk & Gompert, 2022, September 4; Coleman, 2022, October 20）。尽管笔者完成本文的 2023 年初，气氛稍缓，看不出美国国内有武装冲突的迹象，但 2024 年大选到底会发生什么事，目前仍然充满未知，一切皆有可能。

总之，经过对「屠杀文法」特征和传播途径的考察，我们不但发现现实中「本质主义的族群认同」加「民主」的政治语言组合，或者称为「身分政治」，与「屠杀文法」十分相似，都是第三世界种族冲突的主要动力；甚至

它先被某些美国人传播到第三世界，再被另一个美国人拿来在美国本土传播的路径，也和现实中川普激起美国左右身分政治激烈对立、政治暴力逐步升级的现况相符。³

解读至此，笔者不能不认为《虐杀器官》是一部天才的政治寓言 / 预言之作：伊藤计划在十余年前的 00 年代，已经敏锐地感受到了现在这个以美国为中心的世界体系，存在着从中心向边陲输送的某种引发暴力的「装置」。这种「装置」并不是某个美国总统或国务卿策划的阴谋，而是某种超乎个人意志、操纵着千千万万人往某个方向行动的神秘法则。这种「装置」有一天将会在某个契机之下反噬中心，使整个体系为之倾覆。这便是「屠杀文法」这个看似装神弄鬼、自相矛盾的设定，真正要告诉我们的事。

参、伊藤计划眼中的世界体系

一、二元对立的世界像

在讨论了《虐杀器官》对世界体系的预言之后，我们有必要对伊藤计划眼中的世界像进行更加完整的考察。

伊藤计划的《虐杀器官》与《和谐》两部小说的故事结构有一定相似，主角都是世界中心的国家机器（《虐杀器官》是美军，《和谐》则是权力扩张到接近于世界政府的 WHO）派往动乱地区执行任务的菁英。透过主角的视点，小说中的世界呈现截然的二元对立：中心与边陲、富与贫、和平与战乱。

《虐杀器官》的主要情节已于上文介绍，小说重要人物约翰·保罗便是以「我们的世界」与「他们的世界」、「和平的世界」与「杀戮与憎恨的世界」这样极端的二元对立世界观作为他行动的前提。而《和谐》的故事背景

³《虐殺器官》故事發生的年代並未明言，但其中的國際局勢大致是其寫作時間 2006 年的近未來延伸。前註曾提及伊藤計劃在《和諧》中以「大災禍」對應了《虐殺器官》的結局，而他將之定在 2019 年——恰恰是現實中川普執政的年份（伊藤計劃，2008 / 高詹燦譯，2014，頁 37）。

則是 2019 年「大災禍」後數十年的「生府社會」。先進國家的政府在「大災禍」中瓦解，權力分散化的「生府」取而代之，以確保人類健康幸福為目的之「生命主義」取代了資本主義。維護身體和精神健康是生府社會的公民義務，每個成年人體內都植入名為 WatchMe 的恒常性體內監視系統以監督身體狀況，配合家庭用藥物精製系統，能治愈絕大部分疾病。煙酒和可能造成心理傷害的藝術作品都從生府社會基本絕跡。但生府社會只包括了地球上八成居民（伊藤計劃，2008 / 高詹燦譯，2014，頁 136），其餘社會的情況不一：如書中生活在撒哈拉沙漠的圖瓦雷克族，尼日政府要求他們的的身體連接 WatchMe 系統，他們以武力反抗，在族人體內採用獨立的監視系統，不與生府網絡聯機，並定期以走私方式獲取生府的抗病程序修正文件，以保障族人健康（同上引，頁 52-53）；書中的巴格達，一方面有著受高牆和軍隊保護、宛如租界的「醫療產業複合體區域」⁴，一方面絕大部分的普通伊拉克人仍過著體內沒有 WatchMe 監控健康，會感冒、頭痛、罹患癌症，活到六七十歲便壽終正寢的傳統生活（同上引，頁 232）。在生府社會居民享受極高程度醫療服務的同時，其他社會仍經常處於內戰狀態，甚至仍有童兵等不人道現象（同上引，頁 132）。可以說，加入未來高科技元素後，《和諧》世界的二元對立程度，比《虐殺器官》有過之而無不及。

二、沒有主體性的第三世界

《虐殺器官》與《和諧》中的世界像，不僅是二元對立的，而且居于弱勢的一方，也就是第三世界，是沒有主體性的。

《虐殺器官》中，約翰·保羅出於對非西方世界的敵視，運用屠殺文法，在第三世界國家掀起了一次次浩劫。人類面對屠殺文法這種恐怖的魔法毫無抵抗力，殺人者只是約翰·保羅操縱的傀儡，沒有自由意志，無法為自己的行為負責。書中沒有出現任何能讓人留下印象的第三世界出身人物。

《和諧》女主角霧慧敦的職業是 WHO 的「螺旋監察官」，負責前往生

⁴顯然影射了 2003 年美軍佔領伊拉克後在巴格達設立的「綠區」（Green Zone）。

府社会以外的动乱地区从事外交调停、监督停战等工作，类似现实中的联合国维和部队。但她从事此工作的动机之一是逃避生府社会对个人身体的规训（她称为「慈母底下的法西斯主义」〔伊藤计划，2008 / 高詹灿译，2014，页 82〕），到战区自由地抽烟喝酒，发泄被压抑的自毁冲动。小说开头描写了她在撒哈拉沙漠和图瓦雷克族首领互动的情节，后者有勇有谋地反抗生府体系（见上一节）的形象较为丰满——然而，伊藤计划却在结局彻底否定了这个人物。

《和谐》的结局是：WatchMe 系统内藏的「和谐」程序被发动，抹消了人脑内的自我意识。小说的终章称「这是人类意识的最后一天」（伊藤计划，2008 / 高詹灿译，2014，页 336），「我」从此消失了，人类进入了以集体为生命单位的和谐状态（同上引，页 338-341）。姑且不讨论此结局对《新世纪福音战士》旧剧场版过于刻意的模仿，小说前文明明提到生府社会只包括了人类的八成人口，甚至生府社会的未成年人也尚未植入 WatchMe（同上引，页 14）。即使生府社会中的成年人都被取消了自我意识，儿童、青少年及另外两成的人类（包括上文提及的图瓦雷克人及巴格达人）也不会受到影响。这个结局的硬伤比前文提及的《虐杀器官》结局更严重，因为《虐》的叙事采克拉维斯·薛帕德的第一人称，还可以推诿为主角的误判；但《和谐》的终章却是上帝视角，没有辩解余地。总之，《和谐》的结局完完全全不能自圆其说。作者创造出的第三世界人物，被作者自己毫无逻辑地遗忘、抹消了。

三、解读与评价

如果相较《虐杀器官》与《和谐》中的世界和 2023 年的现实世界，读者首先注意到的可能是大国博弈的缺位。中国崛起和中美博弈，自 2010 年代起逐步明朗化，身处 2023 年的读者每天都会接收到大量讯息，早已是日常生活的一部分了，本文不予多谈。但除了中美之外，其他国家也纷纷加入权力争夺。2017 年 12 月，美国川普政府在国家安全报告（“National Security Strategy of the United States of America”，2017）中首次提出「修正主义强权」

(revisionist powers) 一词来描述挑战美国秩序的大国，但报告同时列举了中俄两国。俄国自 2014 年以来对乌克兰、叙利亚军事介入，2022 年甚至与乌克兰爆发了大规模战争，与美国及西欧陷入空前对立。⁵另一个亚洲大国印度，在强人莫迪领导下，虽然近年一定程度上配合美国的印太战略以制衡中国，但在俄乌开战后也和中国一样拒绝谴责俄国，并持续采购俄国能源与武器。有论者称印度和中国一样对美国主导秩序下的二等地位深感不满，寻求更大的发言权 (Mukherjee, 2022, September 26)。而长期与美国敌对的神权国家伊朗，虽然距离「大国」地位仍有距离，但在俄乌开战后也动作频频，加入中俄主导的上海合作组织 (Toupchinejad, 2022, September 28)，并提供无人机以支持乌克兰战场的俄军 (Brennan, 2022, December 30)。到了 2023 年 3 月 10 日，伊朗甚至在中国的斡旋下，和主要敌国沙特阿拉伯达成协议，恢复邦交 (Gans, 2023, March 11)。这起中东外交革命，除了令人惊讶中国的国际影响力，也令人想起美国前国家安全顾问布里辛斯基在 1990 年代的断言：对后冷战的美国来说「最危险的潜在状况」就是中国、俄国和伊朗的反美大同盟 (Brzezinski, 1997 / 林添贵译, 1998, 页 67)。布里辛斯基在这句话后面还补充了一句「姑不论这个状况的机率有多么渺小」，可见美国的全球秩序在这二十余年来发生了多少不利的变化，当年认为机率不大的威胁，如今却逐渐成形。1990 年代至 2000 年代如日中天的美国秩序，如今已面临狂风骤雨般的挑战。

关于中俄印等大国的崛起及她们和美国之间的博弈，此一宏大议题本文无法细论，在此仅约略指出此一趋势，以反映伊藤计划的世界和当今世界的差距。《虐杀器官》与《和谐》中，世界体系没有够份量的挑战者。《虐杀器官》中「进入二十一世纪后，G9 就没有发生过军事冲突……我们参与的，经常是实力不对等的战争。我们的任务，经常是有钱的军队去痛打贫穷

⁵感謝匿名審查人的提醒：俄烏戰爭這起當下正在我們身邊發生的大事，其遠因也和烏克蘭發生了本文談論的「本質主義的族群認同」和「民主」的結合有關，但筆者在文中未能觸類旁通加以討論。為彌補此缺憾，讀者或可參考 Volodymyr Ishchenko 的兩篇近期論述 (Ishchenko, 2022, 2023)。

的军队。⁶」（伊藤计划，2007 / 麦卢宝全译，2015，页 279）。印度在《虐杀器官》中是被屠杀文法摧毁的第三世界国家之一，中国则仅以敌方军火生产国的身分出现（同上引，页 273-274）。而在《和谐》中，国家的功能大部分已被生府取代，生府体系掌握全球八成人口，其霸权几乎不可动摇。

伊藤计划笔下这样二元对立的、固化的世界，与主流的世界体系概念有很大差异。举例来说，以华勒斯坦（Immanuel Wallerstein, 1930-2019）为主要建立者的世界体系理论，对世界的理解不是二元，而是三元的。世界体系理论将世界经济划分为核心、边陲、半边陲三种地区。半边陲地区「是一个世界经济必需的结构因素……起着类似于中间商群体在一个帝国起的作用」（Wallerstein, 1974 / 郭方、刘新成、张文刚译，1998，页 523），随着世界的变化，核心国家可能变为半边陲，半边陲也可能变为边陲（同上引，页 523-524）。反过来说，有衰败就有兴起，新兴大国也有机会从半边陲跃为核心，整个体系具有一定的流动性。⁷然而，伊藤计划的世界里欠缺了半边陲这样的强国和弱国之间的中间概念，使得他眼中的世界体系没有弹性，国家的命运看起来永难改变，散发着绝望感。

然而《虐杀器官》与《和谐》中的世界体系，在小说结尾都倾覆了。是什么力量颠覆了它们？《虐杀器官》中，约翰·保罗·一介语言学家单枪匹马就发现了屠杀文法并顺利武器化，而最后又由主角克拉维斯·薛帕德一个人轻易地散播到了全美国，继而毁灭了旧世界；《和谐》中，雾慧敦的老相好御冷弥迦领导的小集团掌握了 WatchMe 的系统后门，得以操纵生府公民的头脑，能随机诱人自杀，并公开威胁全体公民一星期内不去杀人就会被逼自杀，造成社会秩序崩溃，生府体系的掌权者被迫启动了「和谐」程序，取消人类自我意识。也就是说，体系都是由少数超人般的反叛菁英透过某种神奇武器来颠覆的，这样的结局已经接近于机械降神。而体系内数十亿被规训、被侮辱、被损害的普通人，在故事中没有地位，也未见发挥积极作用。

⁶現實中並無 G9 一詞，可能是指 G8 加上歐盟。

⁷這不代表華勒斯坦認為資本主義世界體系能永存，他在 2001 年的訪談中認為這個體系正在崩潰，2025 年左右可能出現新的世界秩序，但他表示自己無力預測新體系的樣貌（吳迎春、游常山，2001）。

归根结底，伊藤计划是生活于 21 世纪 00 年代的人。从前文的介绍可知，《虐杀器官》与《和谐》中许多地方可瞥见美国反恐战争和伊拉克战争的影子。00 年代的中俄等大国尚无今日这般积极活动，美国在阿富汗也还没发生 2021 年 8 月仓皇撤退的窘境，当时的美国的确没有任何对手。因此伊藤计划在依据当时的时代气氛而创作的小说中，也自然而然地呈现了一种强弱二分、不可动摇的世界体系。他不相信有国家、有群众运动能挑战这种体系，而又不认同体系，因此只能幻想一小撮菁英能颠覆这一切。

肆、结论

本文的前半部分，笔者考察了伊藤计划科幻小说《虐杀器官》中的核心概念「屠杀文法」，试图解读其寓意。「屠杀文法」概念在小说中有许多自相矛盾之处，因此笔者企图从寓言角度理解之。若把屠杀文法理解成美国政府四处制造动乱的隐喻，有许多扞格之处；而考察了当代民主制与屠杀的关系之后，笔者发现屠杀文法作为一种引发杀戮的语言，其作用极近似于现实中后冷战第三世界国家「本质主义的族群认同」加「民主」的政治语言组合。而西方现代的身分政治，增加了西方各族群的撕裂，又在川普的推波助澜之下使美国社会出现内战的危险，这恰恰和小说结局屠杀文法反过来毁灭了美国的结局相符。由此，笔者认为《虐杀器官》是一部天才的政治寓言 / 预言。

本文的后半部分进一步讨论伊藤计划眼中的世界体系。生活在 21 世纪 00 年代的伊藤计划，目睹了反恐战争、伊拉克战争中美国压倒性的力量，因此在他眼中，世界只有核心和边陲两种国家，第三世界毫无希望，而未能看出半边陲强国中、俄、印具有挑战美国体系的潜在力量。在《和谐》中，第三世界甚至遭到了彻底的遗忘和取消，已达到小说结局站不住脚的地步。

虽然《虐杀器官》的情节告诉我们，伊藤计划已经隐约感觉到美国秩序之中存在着某种结构性的、超乎人力的、从中心向边陲输送的暴力装置，且有一天会反过来成为颠覆美国秩序的力量，然而当时他无法具体说清楚那股力量是什么。于是在小说中，他只能把这股力量幻想成某种神秘的武器，由

少数超人操控，为此不惜牺牲故事合理性。他对美国秩序虽不认同，但也想不出革命如何可能。活在 00 年代的他终究无法超越时代。

如果伊藤计划还活着，至今（2023 年）尚不满五十岁，正值盛年。如果他目睹当今风云变幻的国际新局势，必然会提出相应的新观点，并创作更多结合科幻与政治的作品，帮助我辈读者更理解我们身处的时代。

相较于「伊藤计划与生命政治」，「伊藤计划与现实政治」仍是有待进一步探究的主题。笔者希望本文的粗浅尝试能对此发挥抛砖引玉的功用。

参考书目

- 于仓和译（2014）。《平和、秩序与叛逆：第三帝国的日常生活》，新北市中和区：风格司艺术创作坊。（原书 Hughes, M., & Mann, C. [2000]. *Inside Hitler's Germany: Life under the Third Reich*. Lincoln, Nebraska: University of Nebraska Press.）
- 大森望（2015）。〈解说〉，麦卢宝全（译）《虐杀器官》，页 358-374。台北：台湾东贩。（原书：伊藤计划 [2007]. 《虐杀器官》。东京：早川书房。）
- 吴玉山（2021）。〈超越川普的川普主义〉，《思想》，42：67-75。
- 吴迎春、游常山（2001）。〈华勒斯坦：资本主义全球化崩溃中...〉，《天下》，246：180-188。
- 吴强译（2017）。《从投票到暴力：民主化和民族主义冲突》，北京：中央编译出版社。（原书 Snyder, Jack. [2000]. *From Voting to Violence: Democratization and Nationalist Conflict*. New York: W. W. Norton & Company.）
- 吴叡人译（2010）。《想象的共同体：民族主义的起源与散布》，台北：时报。（原书 Anderson, Benedict. [2006]. *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Revised Edition*. London: Verso Books.）
- 李柏光、林猛译（1999）。《论民主》，北京：商务印书馆。（原书 Dahl, Robert. [1998]. *On Democracy*. New Haven: Yale University Press.）
- 林添贵译（1998）。《大棋盘》，台北县新店市：立绪。（原书 Brzezinski, Z. [1997]. *The Grand Chessboard: American Primacy and Its Geostrategic Imperatives*. New York: Basic Books.）

- 洪世民译 (2020)。《身分政治：民粹崛起、民主倒退，认同与尊严的斗争为何席卷当代世界？》。台北：时报文化。（原书 Fukuyama, F. [2018]. *Identity: The Demand for Dignity and the Politics of Resentment*. New York: Farrar, Straus and Giroux.）
- 若林弘太郎 (2018)。〈现代日本の〈サイボーグ〉の主体：伊藤计划『虐杀器官』『ハーモニー』论〉，《论丛 国语教育学》，14：30-39。
- 乌兰译 (2012)。《卡廷惨案真相》，北京：新星出版社。
- 高詹灿译 (2014)。《和谐》，新北市新店区：缪思。（原书 伊藤计划 [2008]. *ハーモニー*。东京：早川书房。）
- 高德源、刘纯佑、石吉雄译 (2008)。《谁是美国人：族群融合的问题与国家认同的危机》，台北：左岸文化。（原书 Huntington, S. P. [2004]. *Who Are We? The Challenges to America's National Identity*. New York: Simon & Schuster.）
- 张旭译 (2015)。《大屠杀：根源、历史与余波》，上海：上海人民出版社。（原书 Crowe, D. M. [2008]. *The Holocaust: Roots, History, and Aftermath*. Boulder, Colorado: Westview Press.）
- 郭方、刘新成、张文刚 (1998) 译。《近代世界体系（第一卷）》，台北：桂冠图书。（原书 Wallerstein, Immanuel. [1974]. *The Modern World-System I: Capitalist Agriculture and the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century*. Cambridge: Academic Press.）
- 麦卢宝全译 (2015)。《虐杀器官》，台北：台湾东贩。（原书 伊藤计划 [2007]. *虐杀器官*。东京：早川书房。）
- 杨奕琦 (2021)。〈伊藤计划的《虐杀器官》与《和谐》中的生命政治与死亡政治〉，国立台湾大学外国语文学研究所硕士论文。
- 刘怀昭译 (2017)。《虎妈对全球化的预言：输出利伯维尔场与民主政治会换来种族仇恨和世界动荡》，台北：五南图书。（原书 Chua, A. [2002]. *World on Fire: How Exporting Free Market Democracy Breeds Ethnic Hatred and Global Instability*. New York, NY: Doubleday.）
- 薛绚译 (2007)。《为什么不杀光？政治大屠杀的秘思》，台北县新店市：立绪。（原书 Chiro, Daniel & McCauley, Clark. [2006]. *Why Not Kill Them All? The Logic and Prevention of Mass Political Murder*. Princeton: Princeton University Press.）
- 薛绚译 (2013)。《平凡的邪恶：艾希曼耶路撒冷大审纪实》，台北：玉山社。（原书 Arendt, H. [1963]. *Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil*. New York: Viking Press.）
- 严春松译 (2015)。《民主的阴暗面：解释种族清洗》，北京：中央编译出版社。（原书 Mann, M. [2004]. *The Dark Side of Democracy: Explaining Ethnic Cleansing*. Cambridge: Cambridge University Press.）

- “National Security Strategy of the United States of America” (2017, Dec.).
<https://trumpwhitehouse.archives.gov/wp-content/uploads/2017/12/NSS-Final-12-18-2017-0905.pdf>, 2023年2月6日读取。
- Binnendijk, H. & Gompert, D. (2022, September 4). “Another American Civil War? Take Heed or Take Cover.” *The National Interest*.
<https://nationalinterest.org/feature/another-american-civil-war-take-heed-or-take-cover-204583>, 2023年2月6日读取。
- Brennan, D. (2022, December 30). “Shahed-136: The Iranian Drones Aiding Russia's Assault on Ukraine.” *Newsweek*.
<https://www.newsweek.com/shahed-136-kamikaze-iran-drones-russia-ukraine-1770373>, 2023年2月6日读取。
- Coleman, P. T. (2022, October 20). “The U.S. is Heading Toward a Second Civil War. Here Is How We Avoid It.” *Time*.
<https://time.com/6222633/second-civil-war-us-how-to-avoid/>, 2023年2月6日读取。
- Gans, J.(2023, March 11). “Five things to know about the Iran-Saudi deal brokered by China.” *The Hill*.
<https://thehill.com/policy/international/3895412-five-things-to-know-about-the-iran-saudi-deal-brokered-by-china/>, 2023年3月28日读取。
- Ishchenko, V. (2022). Ukrainian voices? *New Left Review*, 138, 29-38.
- Ishchenko, V. (2023). The Minsk Accords and the Political Weakness of the “Other Ukraine”. *Russian Politics*, 8, 127-146.
- Mukherjee, R. (2022, September 26). “China and India weren’t critical of Putin’s war. Did that change?” *The Washington Post*.
<https://www.washingtonpost.com/politics/2022/09/26/putin-ukraine-china-in-dia-xi-modi/>, 2023年2月6日读取。
- Toupchinejad, A. (2022, September 28). “Is the Shanghai Cooperation Organization a Lifeline for Iran?” *The National Interest*.
<https://nationalinterest.org/blog/middle-east-watch/shanghai-cooperation-organization-lifeline-iran-205033>, 2023年2月6日读取。
- Walter, B. F. (2022, April 14). “We Are Living in the Age of Civil War.” *The New Republic*. <https://newrepublic.com/article/165959/global-age-civil-war>, 2023年2月6日读取。

A Rereading of *Genocidal Organ* in the Trump Era: The World-System According to Project Itoh

Yen-ru Huang

ABSTRACT

This article proposes a political interpretation of Project Itoh's *Genocidal Organ*. The “genocidal grammar” is a metaphor for the combination of the essential identity and democracy, that presents a risk of ethnic conflict to the Third World. At the end of the novel, the genocidal grammar destroyed the United States, it is a prophecy of Trump Presidency. The world-system in the novels by Project Itoh are dualistic, the Third World in the system has no subjectivity, and the overthrow of the world-system is driven only by the *deus ex machina* by few elites. This reflects the fact that Project Itoh, who lived in the 2000s, had a great insight into the world-system, but was unable to beyond his time.

Keywords: *Genocidal Organ*, identity politics, Project Itoh, Third World,
World-System

* Huang Yen-ru is a PhD student at the Department of History, National Chengchi University, Taipei, Taiwan. ROC. E-mail: 105153501@nccu.edu.tw

被《推力》趋动的人

罗尹悦、洪靖*

書 名：推力：每個人都可以影響別人、改善決策，做人生的選擇設計師【終極增訂版】

作 者：理查·塞勒 (Richard H. Thaler)、凱斯·桑思坦 (Cass R. Sunstein)

出版日期：2022 年 12 月 13 日 (原著出版日期：2021 年 8 月 3 日)

出 版 社：時報出版

本文引用格式

罗尹悦、洪靖 (2023)。〈被《推力》趋动的人〉，《传播、文化与政治》，18:113-119。

投稿日期：2023 年 10 月 11 日；通过日期：2023 年 11 月 5 日。

*罗尹悦 世新大学传播管理学系助理教授，e-mail: yylo@shu.edu.tw

洪靖 中正大学紫荆不分系学士学位学程助理教授，e-mail: hungching@ccu.edu.tw

由理查德·塞勒 (Richard H. Thaler) 和凱斯·桑思坦 (Cass R. Sunstein) 兩位重要行為經濟學研究者所著的《推力》(*Nudge: The Final Edition*)，原書於 2008 年出版，2009 年中文初版，而 2014 年再版，2022 年年底再推出「終極增訂版」。橫跨 10 年仍更新出版，意味著 Nudge 的概念所引發的討論，以及隨著過去 10 年，從歐債風暴、金融海嘯到全球疫情，整個環境的變化如何挑戰、或是應驗 Nudge 概念在當前²⁵環境中的實踐。

整本書的核心概念在於，在維護每個人的選擇自由的概念下，適度運用誘因與 Nudge²⁶，改善生活以及解決社會中的問題。於是，如何設計選項，就成為一個關鍵思考。在我們生活中可以見到的方式，舉凡退休金儲蓄的選擇、計算機軟件安裝時「標準安裝」的默認選項，或是想一想最近 10 年，台灣在网络報稅時的變化，從這些面向來看，有意義的設計選擇，大幅簡化了我們日常的複雜度。

以行為經濟學的研究背景出發，《推力》這本書所揭櫫的是，人類的選擇與預測充滿著瑕疵與偏見，在尊重選擇自由的概念下，如何提升選擇的質量，讓人可以過更好的生活；想要挑戰的是經濟學中相信每個人的思考與選擇永遠是理性的前提，書中於是將經濟學中想象出的人類形象，稱之為「經濟人」；而現實中會滑社群媒體滑到工作來不及完成、或是不切實際地樂觀估計完成計劃所需時間的真實人類，則稱之為「一般人」。《推力》想要努力地，即是讓「一般人」有更好的生活規劃與選擇，像是我們可能會願意付費使用時間管理的手機 APP，讓自己有更好的工作專注力。

《推力》中對於經濟人與一般人的區別，主要建立在近年行為經濟學的研究上，尤其是 Daniel Kahneman 與 Amos Tversky 的工作成果²⁷。行為經濟學認為，過去經濟學中「人類會根據收集到的信息做出理性決策」的假設問

²⁵ 兩位作者皆因為行為經濟學與推力的理論獲得國際重要獎項：理查·塞勒獲得 2017 年諾貝爾經濟學獎，而凱斯·桑思坦則獲得 2018 年 Holberg Prize。

²⁶ 誘因與推力皆是影響人類決策的重要因素，但有一個重要差異：「誘因」類似金錢計算，對理性的經濟人和不太理性的一般人都適用，但「推力」僅適用於一般人，對經濟人沒有效果。為何如此？詳見後文對經濟人與一般人的討論。

²⁷ 關於 Daniel Kahneman 與 Amos Tversky 的合作，以及如何催生了行為經濟學，請見 Lewis, M. (2016), *The Undoing Project: A Friendship That Changed Our Minds*. W. Norton & Company.

题不小，因为人类实际上有两种思考方式或系统在运作，一种是快系统（System 1）、一种是慢系统（System 2）：简单来说，后者就是所谓的「理性」，常用于计算、考试推理；前者则像是「直觉」，出现在许多人类不花力气就能决策的事情上，比如走路应该先抬右脚或左脚。快系统很容易受到决策时环境中的各种线索（clue）所以影响，而作为决策者的人类并不自知。重点在于，研究发现，过去我们认为应该只依靠慢系统做出决定的事务——包含法官判决、经理人投资、选民投票...等，实际上很难免于、甚至大幅受到快系统的影响。

塞勒和桑思坦于是建议，如果快系统很难避免，那么政府就应该透过调整决策时的环境——作者称之为「选择架构」（Choice Architecture）——来引导人们做出无害乃至正确的决定。两位作者认为，如果人类有无限时间和精力来收集与衡量信息，那么确实有可能事事皆理性，但真实世界中的人类显然并非如此，因此政府应该协助人民减轻生活中的决策负担，让他们把时间和精力留在更重要的事情上。不过，两位作者并不因此提倡「大政府」，而是建议一种介于万事都管的「大政府」与凡事不问的「小政府」的行政作风：自由家父长主义（Libertarian Paternalism）。自由制与家父长制一向被视为矛盾的概念，但在「推力」的概念下，这两者却能巧妙结合。透过推力——设计选择架构——政府可以引导人民走向正确的方向（家父长），但无论如何不强制、留下轻易退出（opt-out）的可能（自由制）。

《推力》推出之后，引发关注乃至争议，原因在于书中主张应用「推力」于公共政策、并引导人的行为决策，直接触动到西方世界对于人类自主性（Autonomy）的基本假设，引发操纵（manipulation）的疑虑，连带挑战到人民与政府之间的关系。例如：鼓励政府使用推力，会不会让干扰人民的生活有了正当性？或者，谁来使用或设计推力？人民是否因此沦为缺乏主见与能动性的戏偶（puppet）？换言之，在探讨 Nudge 的过程中，需要重新思考的是「人」的概念，以及从这个概念出发，人又该如何被对待？

信仰自由意志主义的人，认为 Nudge 会限制自由；或是也有完全相反的批判，认为「推力」只是微调，无法做到大规模改变。在书中第十五章〈反对意见〉中，两位作者试图以更细致化的方式，提出相关证据，说明自身立

场来响应反对意见。这也是本终极增订版篇幅增加最多的部份，尤其纳入了桑思坦于第一版《推力》出版后的政治哲学思考²⁸。

信仰自由意志主义者以自由与选择权为圭臬，认为人的福祉难以被量测以及评断，因此认为在政策上，只要提供必要的决策信息，之后就应该让人自行选择。作者分析瑞典的民众自选投资组合与选择默认基金相对比，反驳单单给与选择是不足的，提供设计完善的选项也同样重要。分析结果显示，发现在民众的自选投资组合中，更可能资产配置失当，反映出民众追随趋势决策的错误投资思考，而非预测趋势发展；或是展现出倾向购买自己国家股票的国内资产偏误；最后这类自选投资组合，甚至要负担较高的费用。自选投资组合的整体绩效表现不如选择预设基金。

更重要的是，作者们认为，如果自由主义者坚持保障自由的理由是「人们才知道什么对自己最好，因此除非他 / 她的行为已经或可能伤害他人，否则选择不应该受到任何干预」（即所谓的伤害原则），那么他们和自由主义者的差异并未天差地远。原因是，对前述的自由主义者而言，自由是保障幸福（well-being）的途径（亦即最终目的是幸福），那么当选择自由被证明无法保障幸福—如同行为经济学所证明的，人们常常选择错误害到自己（与他人）时，似乎就缺乏强力坚持自由的理由。换句话说，不论是前述自由主义者或本书作者们，双方在意的都是选择者的幸福，而非自由本身。至于「视自由本身为目的」的自由主义者，作者们响应，人们不可能对所有事情都做深思熟虑的选择，也就是说，如果从每一件小事到每一件大事都必须使用慢系统来做决定的话，人类可能连起床时哪一只脚先落地都难以决定，人类的自主很快就会蒸散殆尽。

也有批评者认为，与其使用推力，更重要的是提升能力，例如在经济领域的范畴之中，像是即早开始培养财务知识。作者肯定教育的重要性，然而科学研究的成果告诉我们，教育的帮助会随着时间消失，而且人们实际上并没有时间和精力就大大小小的事情深思熟虑。因此，作者认为，人不仅需要

²⁸ 可参考桑思坦的兩本著作：*Why Nudge?: The Politics of Libertarian Paternalism* (2015, Yale University Press) 以及 *Choosing Not to Choose: Understanding the Value of Choice* (2016, Oxford University Press; Reprint edition)。

教育，在生活里种种的决策之中，推力也同样重要。他们一再强调，推力的目的，在于让人们即使漫不经心或认知疲劳，也不至于犯下大错。此外，作者们也认为，强调「主动选择」的论述，往往忽略一个事实：很多时候人们面对艰难的问题（例如是否捐赠器官），多半倾向不做选择。在这样的情况下，如果强力要求人们做出决定，实际上也侵害了自由——不做选择的自由。

从民主社会的角度出发，作者强调以「透明度」原则：开诚布公、揭露信息，以便人民进行监督的概念，反制推力可能成为政府对于人民无形控制的指控。同时也引述当前的研究结果，发现透明化的信息告知，不会减损推力的效力，反而会放大推力的效果。更重要的是，选择并非在真空中进行，环境（选择架构）势必会影响决定，那么如果政府不设计或利用推力，结果也只是把推力的机会和能力丢给私人企业而已，而后者实际上更不乐意考虑人民的福祉。对作者而言，反对政府使用推力的论者，往往对于私人企业的各种推力，缺乏同等的反对力道。

施与推力的那双手，该在何处收手？

相较《推力》挑战传统经济学中「经济人」的概念；传播领域中对于人的想象，似乎就是带着一个不证自明的「一般人」想象。从最早的宣传分析中，给目标扣上一个正面、或是负面的标签，就能产生好感、或是厌恶的心情；透过医师的说明，会让我们对于某项医疗产品更有信心；选举中的「造势」，因为乐队花车效应，会影响到投票选择。在说服分析之中，传播学者早就指出讯息的内容结构会影响到人的选择。或是在涵化理论之中，电视内容会影响到人类对于真实社会的想象。在更近期的社群媒体时代，在 Netflix 放映的纪录片《智能社会：进退两难》，其中一个画面直接将人作为被工程师的程序设计所操弄的人偶。在传播领域之中，我们甚少从后设的角度去谈论「人的概念」，而是先验性地认为人的选择与判断会受到外在环境的影响。在传播领域之中，传播研究者很早就意识到框架的影响力，于是，当医生说「在一百个动过这种手术的病人当中，九十人在五年后还活着」；或是当医

生说「在一百个动过这种手术的病人当中，十人在五年内去世」，同样的内涵，不同的描述方式，人类就是会有不同的反应。

从传播学视角出发，人不仅容易受到外在环境的影响，同时也受到归因错误的限制，当我们在评估他人的行为时，倾向高估内部或个人因素的影响（例如，归因于一个人的性格），而非外在情境因素（忽略情势所迫的可能性），而做出错误的判断。而即便当事实摆在我们眼前，当事实与自身认知相互矛盾时，我们甚至会「发挥创意」地想办法降低事实与认知的矛盾冲突，合理化自身的思考。

传播领域之中，也很早就发现「第三人效应」，认为媒体信息对于他人的影响，会远大于自己；「他人」永远比自身更容易受到假讯息的影响。从这个角度观之，《推力》的作者其实不需要说服传播学者，人是多么容易受到各种外在环境的影响，以致无法做出对自身最好的决断。然而书中提及，对于我们该如何维护与尊重个人选择，其中的界线又再何处，值得当前的传播领域思考。

近年来传播领域的研究应用，已经扩大至营销管理，以及商业应用，远远超过《推力》期望影响的公共政策之领域；过往传播领域的受众是阅听人，如今随着传播应用领域的扩张，阅听人成为了消费者，影响力也扩及公私各领域。在民间企业或是私部门之中，运用推力追求利润的最大化，是企业运作的基本逻辑。由于《推力》的作者，主要期望将设计选项的效果，发挥在公共领域之中，因此特别留意公与私之间的界线，强调以公开透明原则，供民众检核其推力运用的范围。对于影响力更深、更广的传播领域而言，更有必要时时警醒关于操纵与隐私侵犯的界线。

对应到目前公共领域之中，政府与传播学者最为关切的问题，则是在信息爆炸，讯息的真实性介在一个真伪之间的灰色地带时，除了直接打击、法办明确是不实讯息和认知作战之外，如何运用推力来提高人们选择真实新闻的选择机会，同时不侵害新闻与言论自由，可能会是一个值得探讨的议题。

无可否认的是，当前的生活存在着各式各样的推力，算法的推力和网军的操作，让各方政治力，以及资本力具有操纵公共舆论的可能性；算法的推荐和网军的消息传播，使人们更容易接触到与自身立场相符的讯息内容，强

化偏见，减少社会的对话和理解，也加剧社会分化。一次又一次的轻推，把人推向极化的端点，造成公民社会的裂解。

为了维持公民社会的可能性，我们肯定在对抗不实或恶意讯息之时，当前各界所做的努力，在民间成立查核中心；由民间、政府、和教育界，共同协力深化媒体素养教育；乃至成立专法等各项措施，从各方面来扼止不实、或恶意讯息对于个人、或社会所造成的危害。特别是法令的制定，由制度层面维护个人选择，限制民间企业对于推力无限度的扩张。

然而对于介在灰色地带，难以直接界定真伪的讯息，若能有一个「信息推力」，降低我们做出错误判断、或是提高我们做出正确决策的机会，乃至保留我们做出不同思考，在某些程度上也许能够有效地避免争议。在生活里我们已经可以看到，在许多的社群平台上，当出现争议性关键词时，例如在2020年时的几项事件，像是美国大选、Covid-19、疫苗等字眼，社群平台会以「提示」的方式，提供官方信息的相关链接；或是避免使用者未读即转发，因此设计在使用者分享之前，多增加一道门坎，询问是否要先阅读、或是直接分享。这些设计无涉内容真伪的判定，而是以提供其他信息的方式，暗示有不同的可能性；或是提示使用者，在分享之前能够再次确认自己所分享的内容。同样地，基于民主社会中对于公开透明的原则，这些设计出的「信息推力」也应该公开透明，限制任何一方的选择设计师，由轻推变成操纵的可能性。

横跨十年的《推力》随着时代的推进，加入了更多思考以符合当前的潮流。台湾传播环境，因为科技变化，有了更多的参与者，而这些参与者不再只是过往的媒体传播人，还包括了科技公司；与此同时整个社会思潮也有了巨变，我们对于人权、言论自由、性别、法治等公众议题，有了与十年前截然不同的观点。对于传播影响力的思考，该被界线设于何处，是时候该有全新的讨论。

订 阅

零售：每期新台币 500 元

个人订阅：国内一年两期 1000 元

海外一年两期 1500 元(或 50 美元)

机构订阅：国内一年两期 2000 元

海外一年两期 3000 元(或 100 美元)

以上均含挂号邮资

邮政划拨户名 社团法人媒体改造学社

邮政划拨账号 50313103

Communication, Culture, & Politics

Journal published by CMR, Taipei, Taiwan

December 2023 Issue 18

2 issues a year, in June and December

Sponsor

Campaign for Media Reform, CMR

Editorial Advisory Committee

Jin Cao	Fudan University
Chin-hwa Chang	National Taiwan University
Yu-liang Chang	Nanhua University
Wei-Xing Chen	China Media University
Yong Hu	Peking University
Guang-shiash Hu	Shih Hsin University
Yu Huang	Hong Kong Baptist University, Hong Kong
Yng-ruey Jiing	Tainan National University of the Arts
Liangwen Kuo	National Chiao Tung University
Chin-Chuan Lee	National Chengchi University
Jing-Ling Lin	Fu Jen Catholic University
Tung-Tai Lin	National Taiwan Normal University
Yuan-huei Lin	National Chengchi University
Hailong Liu	Renmin University of China
Xinyu Lu	Fudan University
Yen-Yuan Ni	Ming Chuan University
Linchuan Qiu	National University of Singapore
Bo Shan	Wuhan University, China
Ping Shaw	National Sun Yat-Sen University
Anbin Shi	Tsinghua University, China
Chunquan Wang	Northwest University, China
Song-In Wang	National Chung Cheng University
Yu-Li Wang	Chinese Culture University
Bu Wei	Chinese Academy of Social Sciences, China
Shieu-Chi Weng	Shih Hsin University
Yu-min Wu	Shenzhen University
Yuezhi Zhao	Simon Fraser University, Canada
Jiang Zhan	Beijing Foreign Studies University
Guo-Liang Zhang	Shanghai Jiao Tong University
Zhian Zhang	Sun Yat-Sen University, China

Editorial Committee

Editor-in-Chief
Shih-Hung Lo National Chung Cheng University

Editorial Board

Kuan-hsing Chen	National Chiao Tung University
Chien-san Feng	National Chengchi University
Fu-Mei Lin	Shih Hsin University
Chen-ling Hung	National Taiwan University

Editorial Assistants

Chung-Po Liu South China University of Technology

Publisher

Publisher

Campaign for Media Reform, CMR

Address 3F-3., No. 102, Sec. 2,
Zhongshan N. Rd., Zhongshan
Dist., Taipei, Taiwan (R.O.C.)

Phone +8862-2522-1499

Fax +8862-2522-4970

E-mail: editor.2015ccp@gmail.com

Website: <http://ccp.twmedia.org/>

ISSN: 2411-4006

Calligraphy: Yun-Chi Huang

Cover Design: Yiche Feng

Subscription

Personal:

NT1000/per year

(national, including shipping charges)

NT1500/per year(or US\$ 50/per year)

(international, including shipping
charges)

Institutional:

NT2000/per year

(national, including shipping charges)

NT\$3000/per year(or US\$100/per

year)

(international, including shipping
charges)

Postal Giro Account

50313103, Campaign for Media Reform

Some rights reserved, authorized under Creative
Commons license clauses.



Research Articles in general

- *Politics, Technologies and Cross-Strait Relations:*

Reporting and Commenting on Communication 'Policies' , 2016-2022

- *Leftist Practices of Chen Ying-chen' s Novels*

& Social Practices of Workers of Magazine Ren Jian

Research Notes

- *Transmission or copy of "truth":*

The role play of Taiwanese media in the Russia-Ukraine conflict

Novel Perspectives

- *A Rereading of Genocidal Organ in the Trump Era:*

The World-System According to Project Itoh

Book Review

- *The Review of Nudge :*

Improving decisions about health, wealth, and happiness(the final edition)